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A SOSIT LA CANNES!

Grace Kelly participă pentru prima dată la 
un festival de film 

Angeline West transmite pentru Herald
mai 1955

După ce Studiourile MGM îi puseseră contractul 
de muncă în așteptare, din cauză că a refuzat 
să joace în filmul Legea preriei, Grace Kelly a 
avut parte de câteva luni interesante. Dar câș‑
tigarea neașteptată a unui premiu Oscar pentru 
rolul ei din O viață pe scenă a readus‑o în gra‑
țiile șefilor de la MGM, iar miss Kelly a fost 
declarată încă o dată regina incontestabilă a 
Hollywoodului, atunci când a sosit la Cannes, îm‑
preună cu delegația americană specială, la a opta 
ediție anuală a festivalului de film. 

Coborând din trenul de noapte de la Paris, îm‑
brăcată cu un costum din două piese de o eleganță 
reținută și purtând bine‑cunoscutele‑i mănuși 
albe și poșeta Hermès preferată, miss Kelly a 
fost întâmpinată la Nisa de un roi de fotografi 
internaționali și de fani care o adoră. Deși 
arăta un pic obosită, după lunga călătorie, a 
zâmbit fericită în fața camerelor de filmat și a 
semnat răbdătoare autografe, în lumina caldă a 
soarelui de mai. 



Pe lângă un program foarte aglomerat, plin cu 
gale și cu premiere de la festival, miss Kelly a 
declarat că speră să aibă timp și pentru un scurt 
tur pe uimitoarea Coastă de Azur. 

„Uimitoare” este cuvântul potrivit și pen‑
tru miss Kelly. Cea mai strălucitoare stea de 
la Hollywood a cucerit deja orașul Cannes, iar 
reporterul de față este complet fermecat. 
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SOPHIE

Soarele se vedea la marginea orizontului, trasând o 
potecă aurie sclipitoare peste apă, cadoul lui de ră- 
mas‑bun, înainte să se retragă în seara aceea. Mi‑ar fi 

plăcut să mă așez să privesc spectacolul apusului pentru 
o vreme, dar deja întârziasem la cină, iar Lucien avea să 
fie iritat. M‑am îndreptat spre Chez Benoît cât de repede 
am putut, având în vedere că purtam tocuri. Niciodată 
nu intenționam să îl fac pe Lucien să aștepte, dar adesea 
mă lăsam absorbită de muncă, învăluită într‑o lume de 
arome, de amintiri și de visuri, astfel că pierdeam com‑
plet noțiunea timpului. În ziua aceea, aveam un motiv 
anume pentru întârziere. Am zâmbit, amintindu‑mi de 
entuziasmul meu când descoperisem ceva special în ate‑
lier, o adevărată tentație a simțurilor. Ambră cenușie 
completată cu mosc, să o fixeze, note de tête* – cireșe 

* Notă de vârf (n. red.).
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uscate și violete, note de coeur* de mimoză și mușchi de 
stejar. Cantitatea echilibrată de ingrediente o notasem 
în journal de fleurs, agenda în care păstram formule‑
le pentru toate parfumurile Duval. Fusese a lui papa, 
înainte să mi‑o transmită. O numise cu afecțiune „car‑
tea lui cu flori”, iar numele îi rămăsese așa. Orice par‑
fumier știe că trebuie să‑și păstreze secrete formulele. 
Știință și magie, artă și frumusețe, totul se află acolo, 
într‑o fiolă micuță, care într‑o bună zi devine o fru‑
moasă sticlă ce urmează să fie vândută. Noul meu par‑
fum mai avea nevoie de muncă, dar eram aproape, atât 
de aproape de a crea ceva de excepție. 

Am zâmbit din nou, când m‑am apropiat de ușa res- 
taurantului.

— Bonsoir, madame! m‑a salutat ușierul și mi‑a 
deschis ușa. Monsieur Marceau vă așteaptă la masa 
obișnuită.

— Merci, Jacques! Am întârziat. 
Mi‑am dat jos haina, iar el a luat‑o numaidecât.
— O femeie atât de frumoasă ca dumneavoastră nu 

întârzie niciodată, madame!
Am râs de farmecul lui destins și am luat‑o printre 

mesele rotunde, acoperite cu fețe de masă albe, strălu‑
cind cu totul de la lumina lumânărilor. Muzica suavă 
a pianului se amesteca printre râsetele din încăpere. 
Mirosurile delicioase venite dinspre bucătărie m‑au 
izbit în valuri: friptură de vită, usturoi sălbatic, aroma 
sărată a fructelor de mare proaspete. Restaurantul 

* Notă de mijloc (n. red.).
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preferat din Cannes al lui Lucien devenise repede resta‑
urantul nostru preferat din Cannes. Deși Chez Benoît 
era scump, banii nu erau o problemă pentru fiul unui 
milionar care deținea o companie imobiliară. Totuși ati‑
tudinea relaxată a lui Lucien față de bani mă făcea une‑
ori să mă simt incomod, pe mine, fiica unui umil artizan. 

S‑a ridicat în picioare când m‑am apropiat de masă 
și a subliniat că am întârziat, uitându‑se la ceas.

— Dacă nu ai arăta atât de radioasă, m-aș fi supă‑
rat pe tine.

Ne‑am pupat pe obraji. Mi‑a tras scaunul, înainte 
ca ospătarul să apuce să o facă.

— De ce ți‑a luat atât timp?
— Scuze! am spus, apoi m‑am așezat, netezindu‑mi 

fusta cu flori. Am venit din Grasse.
Abia așteptam să îi spun despre progresul pe care îl 

făcusem în după‑amiaza aceea.
— Am așteptat aproape o oră.
A dat pe gât restul de martini și a ridicat un deget 

în aer, spre ospătar.
— Suntem gata pentru primul fel și vrem o sticlă 

de Pommery.
— Très bien. 
Ospătarul s‑a înclinat respectuos, înainte să iasă 

din salon. Erau obișnuiți cu gusturile scumpe ale lui 
Lucien și cu felul lui pretențios de a fi.

— Mă gândisem să mă duc la altă masă, a zis Lu‑
cien, cu o urmă de veselie în voce. Familia Florent e 
lângă fereastra din față.
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M‑am întins spre el și l‑am strâns de mână.
— O să mă revanșez față de tine.
— Îmi place cum sună. 
Mi‑a făcut cu ochiul, și un zâmbet i s‑a întins peste 

față. A venit somelierul, a desfăcut sticla și a turnat 
într‑o cupă un pic din lichidul efervescent. M‑am lăsat 
pe spate în scaun, în timp ce Lucien a gustat, înainte 
să aprobe. Vechimea era acceptabilă. Lucien avea un 
gust impecabil și nu ar fi fost de acord cu nimic care nu 
era perfect. I‑am zâmbit somelierului, iar acesta a tur‑
nat șampanie în două pahare, apoi a lăsat sticla într‑o 
găleată argintie cu gheață, lângă masă.

— Am descoperit ceva, am zis, incapabilă să‑mi re‑
prim entuziasmul pe care îl simțeam din nou, la fel ca 
șuvoiul de bule care ieșea din paharul meu.

— Ei bine, dacă din cauza asta ai întârziat, continuă.
— Am început să creez un parfum nou. Cred că ar 

putea fi o adevărată revelație, Lucien. S‑ar putea să fie 
cel pe care l‑am așteptat. 

Am ridicat paharul cu șampanie.
— Minunat. Felicitări!
A ciocnit cu mine.
— Mulțumesc! Au trecut atâția ani… Dacă papa… 

Aș vrea…
Am simțit un nod în gât și am înghițit.
— Dacă aș putea măcar să vorbesc cu el despre 

asta. El ar înțelege mai bine ca oricine.
— Știu, chérie, a zis Lucien, ridicându‑mi mâna la 

buzele lui. Știu. 
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Tânjeam să îi spun lui Lucien mai multe, să îi ex‑
plic ideile și planurile mele, dar el avea răbdare cu 
pasiunea mea doar până la un punct. Era un adevă‑
rat om de afaceri, riguros în a‑și face treaba la timp 
aproape ca un chirurg. Considera că lăsam emoțiile să 
mă copleșească prea des. Dar deosebirile dintre noi fu‑
seseră calitățile care îl atrăseseră spre mine încă de 
la început, și era valabil și pentru mine. Opusurile 
se atrag, în fond. Recent, dăduse de înțeles că relația 
noastră ar putea deveni mai serioasă în viitorul apro‑
piat și spusese clar că voi fi ocupată să îi întrețin pro‑
prietățile – casa din Cannes, iahtul, apartamentul din 
Paris – și să fiu gazda clientelei lui de milionari. Se aș‑
tepta să o las mai moale cu afacerea cu parfumuri și 
să îmi fac timp pentru familia noastră. Speram că, în 
timp, se va răzgândi. Știa cât de mult însemna Duval 
pentru mine. Adesea, Lucien făcea afirmații neaștep‑
tate, ca aceasta, dar, de fapt, mă iubea și mă susținea, 
eram sigură de asta.

— Vii cu mine să bem ceva, după petrecerea de mai 
târziu? m‑a întrebat, schimbând subiectul. Cu festiva‑
lul de film, abia reușesc să fac față invitațiilor. Grace 
Kelly e aici, cu iubitul ei sau cu unul dintre actorii prin‑
cipali. E greu să ții pasul cu ea.

— A, da? 
Nu știu de ce, dar nu i‑am spus că fusese în buticul 

meu mai devreme.
— Nu știam că are iubit.
S‑a aplecat în față, vorbind pe un ton conspirativ.
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— Nu are. Nu oficial. Dar nu poate să‑și ia ochii 
de la Jean‑Pierre Aumont. Sunt prin toate ziarele. Ce 
convenabil că amândoi sunt aici în același timp. Zvo‑
nurile spun că el e singurul motiv pentru care ea a fost 
de acord să vină la Cannes. Pe de altă parte, mai sunt 
și zvonurile care spun că deja s‑ar fi logodit cu designe‑
rul de modă Cassini.

S‑a lăsat la loc pe spate, în scaunul îmbrăcat în ca‑
tifea, și a râs ușor.

— Bravo ei, ce să zic! Își folosește frumusețea în 
avantajul său.

Lui Lucien îi plăceau toate bârfele și scandalurile 
care circulau în timpul festivalului. Prindea viață când 
bărcile se înghesuiau în port și nenumărați oameni 
fascinanți umpleau barurile și hotelurile din Cannes 
și din alte orașe apropiate de pe Coasta de Azur. Poate 
că îi plăceau un pic prea mult. Eram uimită de energia 
pe care o avea, de nesfârșitele ore pe care le petrecea 
prin mulțime, plutind de la o petrecere la alta. Obținea 
toate invitațiile necesare, reușea să întâlnească toți 
oamenii potriviți. Lucien Marceau fermeca pe oricine 
întâlnea. Cu părul negru, nasul acvilin și garderoba 
scumpă, făcea impresie mereu. Privirile îl urmăreau 
în timp ce se mișca prin vreo încăpere aglomerată, îm‑
brăcat în tricou Lacoste cu dungi și cu o eșarfă legată 
cu pricepere la gât sau cu un sacou elegant, care îi sub‑
linia corpul bine făcut. Nu era de mirare că avea atâta 
succes în afaceri. Niciodată nu mă deranja că se afla 
în centrul petrecerilor, în timp ce eu mă retrăgeam 
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discret într‑un colț, cu o prietenă sau două, să vorbim 
în liniște. Când Lucien era fericit, totul era ușor. Îmi 
doream doar să fie un pic mai interesat de lucrurile 
care mă făceau fericită și pe mine.

— Sunt obosită în seara asta, chéri, am zis și am 
pus jos furculița. Du‑te la petrecere fără mine.

Mi‑a oferit unul dintre zâmbetele lui molipsitoare și 
mi‑a pupat mâna.

— Bine, dar mâine seară, pas d’excuses. 
Ospătarul a reapărut cu o tavă cu stridii proaspete. 

Lucien a stors o felie de lămâie peste fructele de mare 
și am mâncat în tăcere, până când a sosit supa‑cremă 
de sparanghel.

— La ce te gândești? a întrebat Lucien, rupând o 
bucată de baghetă și observându‑mi neatenția. Arăți 
de parcă pui la cale un plan de dominare mondială.

Am râs. Gândurile îmi zburaseră la întâlnirea cu 
miss Kelly, apoi se opriseră asupra acelui fotograf ener‑
vant, James Henderson. L‑am alungat rapid din minte 
și m‑am întors la entuziasmul noii mele descoperiri din 
atelier.

— Cred că acest nou parfum ar putea fi începutul a 
ceva cu adevărat special. Poate că voi reuși să lansez 
o nouă colecție, cum mi‑am dorit mereu. Va trebui să 
stau de vorbă cu contabilul, dar…

Lucien mi‑a strâns mâna.
— Mon amour, știi că nu poți să îți permiți asta. 

Deja ai cheltuit banii pe care ți i‑am dat acum mai bine 
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de un an. Știu cât de mult îți place munca ta, dar acest 
risc ți‑ar subția prea mult resursele. Gândește‑te la cât 
timp ți‑ar lua să îți faci un nume printre marile case 
de parfumuri. Ai concura cu cele mai vestite nume din 
Paris. Parfumurile tale se vând foarte bine aici, în ma‑
gazinul din Cannes, și în Grasse.

A înmuiat un pic de pâine în supă.
— În plus, trebuie să iei în considerare și problema 

mamei tale.
Maman. Am oftat. Ea nu ar fi deloc de acord cu ideea 

mea. De fapt, nu îi păsa deloc de Duval. Îi păsa doar 
de brandy‑ul ei și, „ocazional”, de câte o mână de do‑
uăzeci‑și‑unu. Viciile ei ne controlaseră viața de când 
mă știam. Papa se certase cu ea și o implorase, iar une‑
ori strigase până se scuturaseră geamurile. Se schimba 
pentru o vreme, iar el o ierta, dar niciodată nu o ținea 
prea mult. Cumva, el reușise să ne țină în viață, și pe 
noi, și afacerea. Eu încercam acum să fac la fel, dar încă 
nu creasem un parfum care să lanseze Duval la un alt 
nivel. Lucien avea dreptate. Nu puteam concura ușor 
cu reputația marilor case de parfumuri, chiar dacă am 
fi avut fondurile necesare. Totuși, simțeam că, în sfâr‑
șit, eram pe drumul cel bun. Tot ce îmi trebuia era o co‑
lecție nouă, cu un parfum‑vedetă. Atunci, i‑aș fi putut 
da lui maman propria alocație și să pun deoparte restul 
banilor. Și aș fi putut continua să fac ce îmi plăcea mai 
mult, chiar dacă ea s‑ar fi înecat în vin ieftin.

— Acesta ar putea fi, Lucien. Cel pe care îl căutam. 
O să discut cu maman. Eu…
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— Haide să nu vorbim despre cheltuieli în seara asta, 
chérie. Urăsc să te văd necăjită. Probleme financiare, 
maman, atâtea întrebări. 

Lucien a umplut din nou paharele cu șampanie, ex‑
pediindu‑l din mână pe somelier.

— O să ne strice seara.
S‑a uitat la Rolexul de pe mâna lui.
— Cât de puțin timp a mai rămas!
Buna dispoziție mi s‑a risipit, odată ce visurile mele 

s‑au prăbușit sub greutatea realității dificile.
— Da, ai dreptate. S‑o lăsăm așa.
Mi‑a văzut dezamăgirea și mi‑a pupat mâna din nou.
— O să mai vorbim despre asta, promit. Vreau să 

aud totul despre idee. Dar mai târziu. După ce o să ai 
timp să te gândești la noul tău parfum, să îți pui pe 
hârtie ideile. Poate să schițezi un plan. Ce zici?

Am aprobat, acceptând argumentul lui, chiar dacă 
latura mea încăpățânată nu era de acord. Am pus cu‑
țitul și furculița pe marginea farfuriei. Brusc, nu îmi 
mai era foame. 


