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Pe uliţele prăfuite ale cetăţii apăru un 
bărbat cam de şaizeci de ani, costeliv 

şi chel, încins cu o funie din vlăstare de fi‑
nic, de care era legat un cîine mort. Astfel de 
funii le împleteau pustnicii din pustia care 
se afla la doar două zile de mers pe jos de 
oraş. Toată lumea avea astfel de funii, pen‑
tru că erau cele mai ieftine. Călugării aveau 
obicei să nu se tîrguiască şi oricine putea să 
le ia marfa cu cît voia. Bătrînul intrat de di‑
mineaţă în cetate nu mai fusese văzut de ni‑
meni niciodată, nici în piaţă, unde vin de 
obicei călugării să vîndă, nici în pustie, un‑
de locuitorii mai evlavioşi din oraş aveau 
obicei să meargă din vreme în vreme să va‑
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dă pustnici şi să se blagoslovească de la ei. 
Cunoşteau pe toţi călugării mai sfinţi, unii 
dintre ei făceau chiar şi minuni, dar pe aces
ta nu îl văzuse nimeni niciodată. Din cauza 
apariţiei sale atît de ciudate, toţi se dădeau 
la o parte din calea lui. Îşi întorceau miraţi 
capetele, ţinîndu‑se de nas şi ridicînd nedu‑
meriţi din umeri. 

Nebunul nu‑i băga în seamă, păşea ţan
ţoş, ca un cal împărătesc care îşi duce, cu 
conştiinţa propriei demnităţi, stăpînul. 

– Cetăţeni ai Emesei! – strigă pe neaştep
tate călugărul în urma unei trupe de femei şi 
bărbaţi distraţi, care îşi tîrau cu lehamite to‑
bele şi zurgălăii spre piaţă. Cetăţeni ai Eme‑
sei! De ce nu vă închinaţi împăratului? Sau 
nu vedeţi trăsura majestăţii sale? Ho‑ho! 
Împăratul e legat, dar lumea i se închină ca 
şi mai înainte!

– Hei! – izbucniră în hohote de rîs circa
rii – dar nu e prea parfumat împăratul tău? 
Lasă‑l şi hai cu noi, călugăre nebun! Te în‑
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văţăm noi ce să faci şi o să ai şi tu pîine şi 
vin pe săturate!

– O, cetăţeni ai Emesei, vă spun că îm
păratul e legat, dar voi continuaţi să vă în‑
chinaţi lui! 

De după colţ apăru o droaie de copii, cu 
chiote şi hohote de rîs, aruncînd, ca în are‑
nă, cu pietre şi cu beţe asupra noului venit:

– E‑hei! Un călugăr nebun! Un călugăr 
nebun! Veniţi să vedeţi un călugăr nebun!

– Hei, nătărăilor – au prins a hohoti cir
carii împreună cu copiii –, nu vă închinaţi 
împăratului şi calului său?

Uliţa se umplu de hărmălaie, de ţipete de 
bucurie şi hohote de rîs şi nimeni nu băgă 
de seamă că cel care le stîrnise atîta veselie 
dispăruse.

Fugi pe după case şi, cînd se convinse că 
nu mai vine nimeni din urmă, se aşeză lîngă 
un perete. Umbra răcoroasă şi caldarîmul 
încă rece de după răcoarea nopţii îi mai lua‑
ră din fierbinţeala loviturilor. Îşi simţea cor‑
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pul ca după o baie fierbinte. Nopţile dormi‑
te pe pămîntul gol şi, îndeobşte, vieţuirea 
aspră cu care se obişnuise în pustie îl făceau 
să îşi simtă corpul ca pe un străin. Se uită la 
cîinele mort care, de la loviturile pe calda
rîm, se curăţa în mare parte de păr. Acum 
duhoarea lui i se părea nesuferită. 

Îşi scoase briceagul şi tăie funia de la 
brîu, lăsînd doar o bucată cît să‑i ţină de 
cingătoare. Se ridică şi se duse sub un alt 
perete.

– Hei, nebunule...
Bătrînul îşi ridică privirea, făcînd o sfor

țare să fugă.
– Nebunule, nu te teme! Nu‑ţi fac nici un 

rău.
Lîngă el, fără să vadă cînd s‑a apropiat, 

apăru o femeie cu salbe la gît şi cu faţa vop‑
sită neplăcut de tare. Bătrînului i se păru că 
este una din ceata de circari.

– Te doare? – încercă femeia să‑l conso
leze, punîndu‑i palma după ureche, unde 
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avea o sîngerare. Hai, ia şi mănîncă, trebu‑
ie să‑ţi fie foarte foame, uite la tine ce slăbă‑
nog eşti!

Femeia scoase de la cingătoare o buca
tă de carne şi pîine, pe care i le întinse. Că‑
lugărul se uită nedumerit, luă carnea cu 
amîndouă mîinile şi muşcă fără să zică ni‑
mic. Erau treizeci de ani de cînd nu mai pu‑
sese carne în gură. De fapt, nici femeie nu 
mai văzuse de treizeci de ani. Mai muşcă o 
dată şi restul îl băgă în sîn.

– Nebunule, dar unde‑ţi este „împăratul” 
tău? – rîse femeia, scoţînd cîteva smochine 
şi întinzîndu‑i‑le.

– Acela nu este împăratul meu, ci al vos‑
tru – răspunse Nebunul, luîndu‑i singur din 
mînă smochinele. Eu am alt Împărat. Împă‑
ratul meu l‑a legat pe împăratul vostru, dar 
voi continuaţi să vă închinaţi lui.

– Ha‑ha! Oare împăratul nostru este un 
cîine, Nebunule?

– Mai rău...
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– O, Nebunule, cum de nu te‑a strîns po
tera pînă acum? Mă mir că îţi mai stă scă
fîrlia asta cheală pe umeri după glumele pe 
care le faci.

Bătrînul se ridică fără să spună nimic şi 
o luă la fugă printre case. Reapăru degrabă, 
trăgînd cîinele mort după el şi strigînd:

– O, majestate! Domnişoara zice că ar tre‑
bui să mi se ia capul pentru lezmajestate! O! 
Spune‑i domnişoarei să nu mai aibă nici o 
frică, pentru că vremea ta a trecut şi acum 
toţi se vor închina Împăratului Celui Mare, 
Care te‑a legat pe tine!

Bătrînul dădu drumul funiei, veni ţopă
ind pînă lîngă femeie şi se aşeză la locul său. 

– Fu! Nebunule, hai de aici... Nu înţeleg 
cum poţi să rabzi putoarea asta?

Femeia se ridică şi, cu o mînă ţinîndu‑se de 
nas, iar cu alta luîndu‑l pe bătrîn de braţ, ple‑
cară amîndoi de acolo. Îndepărtîndu‑se pu‑
ţin, se auzi în urma lor un zgomot ca o aler‑
gare de cai şi un răget cumplit umplu uliţa:
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– O, Simeoane! Pentru ce ai venit aici? 
Femeia încremeni de frică. 
– Ce a fost asta? – întrebă ea, strîngîndu‑l 

speriată pe bătrîn de braţ.
– Nimic – răspunse călugărul şi‑şi ridică 

privirea pătrunsă de o uşoară nemulţumire.
Apoi, întorcîndu‑se, rosti supărat, ca şi 

cum ar fi văzut pe cineva:
– Te jur pe tine, blestematule, nimănui să 

nu mai spui cine sînt!
Cînd se dezmetici, femeia era singură 

în uliţă, nepricepînd ce se petrecuse. Îşi în
toarse privirea să vadă unde este Nebunul, 
dar nu îl mai văzu. Înţepeni pentru cîteva 
clipe: la doar cîţiva paşi, pe caldarîm, văzu 
cîinele rupt în două. Abia apoi simţi duhoa‑
rea cumplită, care i se părea că umpluse pînă 
şi cerul, şi, apucîndu‑se de nas, se îndepărtă 
scîncind, căutînd să‑şi ajungă din urmă tru
pa, care acum se afla probabil departe.


