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Domnul Kermit

rima zi de scoala.
Pimi aduc aminte entuziasmul de pe vremuri. Noi elevi de
invitat. Noi minti de umplut cu cunoastere. Noi viitoruri de
format.

Cuviintul-cheie este amintesc. Asta se intimpla acum treizeci
de ani. Eram foarte tindr — nu cu mult mai in vrstd decat elevii.
S& fiu profesor insemna mai mult decét o simpla meserie. Era
o chemare, o misiune. O misiune adeviratd: imposibila, adici,
dar pe-atunci nu stiam. Voiam si ajung Profesorul Anului. 51
chiar mi-am indeplinit acest fel.

Atunci a inceput necazul.

In orice caz, nu mai astept prima zi de scoald cu entuziasm.
Doar micile pliceri imi mai pun inci in miscare motorul vechi
de cincizedi si cinci de ani. Ultima biétaie a ceasului inainte sa
sune de iesire, la trei si jumitate dupi-amiaza; si mi trezesc
dimineata si si-mi dau seama ci-i duminici; vocea triumfitoare
a tipului care anunti prognoza vremii: Din cauza viscolului, se
inchid toate scolile...

Si cel mai frumos cuvint dintre toate: pensionarea. Prima zi
de scoali inseamni ci mai am doar zece luni pini atund. Cind
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eram tandr nu mi-as fi imaginat niciodatd ci mi voi transfor-
ma intr-un profesor care socoteste zilele, calculeazi variante si
numird nanosecundele pana cand isi poate lua adio de la clasa
lui si de la restul lumii. Dar uite ci aga am ajuns.

Sorb din cana mea enormi de cafea. Cind cred ¢i nu-i aud,
ceilalti profesori 0 numesc bideu”, Se pling cd ar trebui si con-
tribui cu mai multi bani la fondul pentru cafea al cancelariei,
pentru ci beau mai mult decét e partea mea. Or fi elevii rii, dar
timpitii care le predau sunt si mai si. ,Colegi” — ei nici micar
nu stiu ce insearnni acest cuvint. Mare sprijin mi-au mai oferit
cand mergea totul prost...

— Domnule Kermit.

Dr. Thaddeus std in picioare in fafa mea in cancelarie,
imbricat in costumul lui de trei mii de delari ficut la coman-
di. Inspectorul. Marele dictator. O legend4 in propriii lui ochi.

Ling3i el e Christina Vargas, directoarea.

— Mai bucur si te vid, Zachary. Cum ti-a fost vara?

— Fierbinte, ii rispund, dar ea zimbeste in continuare.

E una dintre cei buni, asa ci rimdn in gardi. Thaddeus o
foloseste pentru treburile lui murdare. Miros ci mai urmeazi
ceva.

— A intervenit o schimbare in orar, anunti inspectorul. Iti
di Christina aminunte.

— Dupi cum stil, Mary Angeletto a plecat din districtul
nostru scolar. Prin urmare, iti ddm postul ei de la Clasa Speciald
Autonomd de-a opta.

WA uit lung la ea.

— Needucabilii adica?

— Noi nu folosim acest termen, se zbirleste dr. Thaddeus.

— Orice profesor din scoala asta stie ci asta sunt, ripostez
eu. Sunt copiii pe care i-ati abandonat. Le-ati dat o sansi in
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clasele a sasea si a saptea, iar acum ii tineti pe linie moartd pani
devin problema liceului.

— Eun grup dificil, recuncaste Christina. Tocmai de aceea
am ales un profesor cu mare experienti.

— Sigur, dacd nu te simti omul potrivit... continud incintat
inspectorul.

E clar. Deci despre asta-i vorba. Thaddeus stie cd dupi anul
dsta am dreptul si ma pensionez anticipat. Nu vrea ca districtul
scolar si fie obligat 53 ma suporte financiar la nesfarsit. Barbatii
din familia Kermit trdiesc cel putin nouizeci §i cinci de ani.
Bunicul, la o suti sase ani, continud s4 fie presedintele clubului
de shuffleboard* din Shady Pines. De asta mi-i dau pe Needuca-
bili. Nu experienta mea ii intereseazi. Imi vor demisia.

M4 it direct in ochii de sarpe ai inspectorului.

— Incerci doar s mi determini si demisionez inainte sd ma
pot pensiona anticipat.

El rispunde cit se poate de nevinovat:

— Ali ajuns deja in pragul pensiei? Te credeam mult mai
tinar. Incidentul Terranova inci pare proaspat. Atentia presei.
Protestul public. Scandalul.

Uite ci mi-a scos-o pe nas. Jake Terranova. Thaddeus nu
ma va ferta gi nu va uita niciodatd, cu toate ¢i n-am fost eu de
vini. Sau poate am fost. Erau elevii mei, la urma urmet, si s-a
intimplat cind eram de serviciu.

Dar ce ipocrit! Thaddeus nu era inspector pe vremea ace-
ea. Ocupa functia Christinei, adici era directorul gcolii. $i gi-a
asumat el meritele, atunci cand o clasi din scoala lui a luat
locul intéi pe fardi la Evaluarea Nationald. A stors orice strop de
glorie din treaba asta — interviuri, profiluri biografice in reviste.

'Joc cu doi jucitord, in care pe o masa lungd mai multe discuri de lemn
trebuie introduse prin alunecare in spatii care puncteazi in mod diferit.
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Dacd giseal aglomeratie pe alee, puteai si juri ci era din cauza
vreunei unitati mobile de televiziune venitd s3-1 ia un interviu
Preamaritului Lord al tuturor directorilor de scoala.

Pani a iegit la iveald adevirul. Un elev pe nume Jake Terra-
nova pusese mina pe testul Evaludrii Nationale si il vinduse
colegilor lui cu zece dolari bucata. De aceea iegiserd fruntagi —
copiaserd. lar cind a risuflat toatd treaba, a mai fost Thaddeus
acolo sd incaseze in plin explozia, asa cum incasase laudele?
Nici vorbi. Mérsavia a devenit vina profesorului. in asta m-am
transformat de-atunci. In ,tipul care a ficut si a dres”. Profe-
sorul a cirui clasi a stricat imaginea intregului District Scolar
Greenwich.

In mod oficial, viata a mers mai departe dupd incident. Nu
mi-a interzis nimeni s3 predau, nu mi-au redus salariul, num-au
dat afard din sindicat. Insi totul s-a schimbat. Cind intram in
cancelarie, oamenii se opreau din vorbit. Colegii nu ma priveau
in ochi. Conducerea imi tot schimba materia de bazi. Intr-un an
am predat englezi, pe urmi matematici, francezi, stiinte sociale,
chiar gi educatie fizicd — eu, cel cu doud picioare stingi.

Am intrat in depresie. Sigur, nu era vina scolii, dar anceput
sd-mi afecteze viata personali. Am rupt logodna cu Fiona Ber-
telsman. Din vina mea. M-am adincit In propria mea suferinta.

Mai riu decit orice, lucrul care conta cel mai mult pentru
mine — sd fiu profesor — s-a transformat intr-o ghumi proasti.
Elevii nu voiau si invete? Foarte bine. Nu simteam vreo nevoie
speciald sd-i invif ceva. Ca sd-mi incasez salariul nu trebuia
decit si vin la ore.

51 trebuie sd mai vin pdnd in funie anul viitor, cind dreptul
la pensionare anticipatd m-ar scipa de toate.

lar Thaddeus crede cii mi poate face si renunt si la asta,
doar ca si evit si petrec un an cu Needucabilii. Se vede clar
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cd inspectorul n-are nici cea mai vagi idee cu cine se pune. As
intra bucuros in sala 117 chiar si daci ar fi acolo o turma de pisici
silbatice scoase din minti, numai s nu-i dau lui satisfactia de
a mi putea obliga sa plec.

M uit de la inspector la directoare, pe urmd inapoi la
inspector.

— Imi place o provocare pe misura puterilor mele.

[mi iau Bideul si plec, grijuliu si nu-mi tremure mina. Nu
pot risca si virs cafea pe mine. As strica dramatismul scenei.

Sunt de trei decenii in aceasti scoald, dar incd n-am pus
piciorul in sala 17 $tiu insi unde e, de pe vremea cind aveam
ore in sala de sport. Cineva trebuie si aibi ore gi in clasa cea
mai indepartati din cddire, dar hotiirisc sd mi simt jignit. Face
parte si asta din conspiratia care urmdreste si md facd si plec.

Ei bine, n-o si le meargd. La urma urmei, cit derdipotficu
adevarat Needucabilii? Probleme de comportament, probleme
de invitare, delicventa juvenild? Oare Thaddeus chiar crede ci
in treizeci de ani petrecuti la catedri n-am mai avut de-a face
cu astfel de elevi? Sau cu purtiri urdte? Copiii n-au cum si se
A ndscut cu o purtare nici pe jumitate la fel de urdta ca cea pe
care o am el in perioada asta. Si fim seriosi, Needucabilii te pot
face sd suferi doar dacd incerci si-i Inveti carte. Eu am renuntat
de zeci de ani s mai invi{ ceva pe cineva. De-atunci, relatia
mea cu elevii din toate clasele a fost una de colegi de camera
incomozi. Nu ne plicem reciproc, dar toats lumea stie cd, daci
nu ne bigdm nasul unde nu trebuie si ne finem gura, obtinem
pini la urmi ce dorim. Dorinta mea este pensionarea antici-
patd. Dorinta elevilor din CSA-8 este si treacd in clasa a noua.

Partea din urma e ca si facuta, pentru ci scoala generald moa-
re de nerdbdare si scape de ei. Ce-ar putea face ei astfel incit
scoala si fie obligatd si-i mai tind? 54 ardi locul din temelii?
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Intru in noua mea sald de clasi.

In cosul de gunoi trosneste un foc. Pe ferestrele deschise
ieze fum. Elevii frig bezele iInfipte in virfurile creioanelor. Cre-
ioanele iau foc. Un piroman in devenire incearca si vadi daci
poate aprinde si radiera. Cineva care-a fugit pe geam sti ascuns
printre tufe gi se uitd induntru cu ochii mariti de fricd. Un baiat
s-a pribusit peste un pupitru si doarme dus, absent la tot ce se
petrece in jurul lui.

Majoritatea elevilor s-ar gribi si pard nevinovati si ar sta
drepti, cu bratele la piept, imediat ce apare profesorul. Nu si
acesti elevi. N-ag face impresie nici daci as veni insotit de un
pluton de parasutisti pe schiuri ai Infanteriei Marine.

M4 duc tacticos spre cogul care arde §i imi golesc cana uriasad
de cafea peste fliciri, stingindu-le cu un sfarait. In sala 117 se
Face liniste.

— Buni dimineata, le spun, scrutind inciperea. Sunt pro-
fesorul vostru, domnul Kermit.

Pani in funie mai sunt doar zece lund.
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