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vă las să mă descoperiţi 
silabă cu silabă 
aşa cum şi Osiris a fost găsit 
şi reîntregit 
 
I let you discover me 
syllable by syllable 
as Osiris was found 
and reunited 

 

 

 

 

Epifanie 

Am avut totul şi nimic 
Spuse regele aflat pe buza surâzătoare a morții 
Am avut nimic şi totul 
Spuse cel plin de credință gata să se înalțe în brațele morții 
 

 



6 

A fost odată 

ziua cea mai mare 
s-a pierdut în neant ca și întâlnirea noastră 
joc de lego spulberat de viitura timpului 
și fiecare zi e doar o piesă de joc 
ce se-mbuca în ea însăși 
în așteptarea 
unei alte programări 
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am fost odată ca niciodată  

să te-odihnești pe salteaua descărnată-a nopții  
când cerul ține luna în fereastră  
să-ți privești picioarele care s-au tocit de-atâta mers   
pentru că viața nu e decât mers și muncă și suspin  
și doar în lumea viselor ești liber 
nu îți trebuie apărare  
o mână mângâie, o alta respinge, cam așa e viața  
și tu încerci să te speli în lumină  
să cureți toată tăcerea 
dar mai bine taci   
că și tăcerea e de mai multe feluri  
eu tac, viața tace, lumina tace  
e atât de multă liniște  
că ai putea s-o aduni  
să ai ce toarce   
la bătrânețe  
dar ca de obicei  
repeți și tu: am fost odată…   
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cât de frumos știi să povestești 

noaptea când cercurile se strâng laolaltă 
tu depeni  povestea ce izvorăște de sub brațul drept 
și pe-ale cărei maluri ne strecurăm printre ferigile roșii 
țin minte când te-ai ascuns 
și treceai dintr-o poveste în alta 
dar lumina ce-ți sărută urma 
te trăda de fiecare dată 
când m-ai părăsit am murit puțin 
întâi jumătatea stângă apoi cea dreaptă 
până când, plictisită, inima s-a gândit să lege cele două jumătăți 
iar rezultatul a fost cam rece și inestetic din perspectiva unui 
apus perfect 
te-ai întors și m-ai acoperit cu candoarea sânului tău 
m-ai adunat parte peste parte 
și m-ai strecurat sub brațul stâng 
acolo unde povestea se-adună în unda lacului 
hai să mergem ai spus 
și Pământul scâncea amețit pe umărul meu 
l-ai oprit și ai ales o insulă plutitoare 
un loc viu în plină mișcare 
ce se-ntoarce când pe-o parte când pe alta 
ne-am luat zborul, două stele căzătoare 
ce se-ntâlnesc într-o supernovă 
și așa întrepătrunși 
cum numai aliajele se mai împletesc 
despicăm carnea trăirilor 
cu prova amăgirilor 
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cuvinte, cuvinte 

uite! 
 
poveștile n-ar trebui să fie adevărate 
nu poți lăsa tristețea să inunde lumea  
şi să condamni omul la nefericire 
 
să ai grijă de tine! 
 
dar nici o poveste nu e pregătită să te avertizeze 
cine ar mai pleca la drum dacă ar ştii 
şi atunci poveştile nu ar mai fi povesti ci doar răsuflări de taină 
 
in jur sunt lucruri pe care nu le vezi 
 
şi ce nu poţi vedea nu există. dar totuşi poveştile există 
şi cu toate ca nu o poţi vedea o poţi asculta 
şi pleoapele se prefac de sticlă  
 
hei aşteaptă! 
 
dar povestea nu are timp. după ce-şi trage sufletul 
pleacă mai departe ca o ispită 
şi te lasă aşa… fără suflare 
 
sfârşit 
 
poveștile nu se-învelesc în moarte 
cuvintele le poartă-n zbor uşor printre uitări 
şi doar o răsuflare susurată deschide cerurile către alte zări 
 



10 

legendă 

spune-mi, ce caut eu în viaţa asta? 
citeşte! 
cum aş putea să mă descopăr doar în cuvinte? 
citeşte! 
şi dacă nu-mi convine ce o să descopăr? 
citeşte! 
 
şi am citit,  
cuvintele alunecau, treceau prin mine 
şlefuindu-mă, mărunţindu-mă, despovărându-mă 
dar am continuat să citesc prinzând strălucirea stelelor 
şi căldura dătătoare de viaţă a soarelui  
şi citeam asemeni voinicului cu cartea în mâna născut 
furând susurul ploilor şi foşnetul frunzelor 
din colţul înverzit al primăverilor până în moartea senină a 
toamnelor 
şi am continuat să citesc scriindu-mă cuvânt cu cuvânt 
şi lacrimă cu lacrimă 
până când 
în sfârşit 
am înţeles 
tot ce părea neînţeles pe-această lume 
şi din momentul acela nu m-am mai citit ci m-am scris 
îngropându-mă rădăcină, şlefuindu-mă, apă nestătătoare 
pierzându-mă 
pentru că în sfârşit mă regăsisem 
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nepoveste  

când am putut să vorbesc, m-am cățărat pe geam, noaptea  
și le-am spus stelelor răspicat: ori de câte ori îmi pun o dorință, 
una dintre voi o să cadă  
 și chiar dacă numai mă gândesc la ceva tot o să cadă o stea  
ca să văd că am fost ascultat și înțeles  
sunt nopți când nici nu mai apuc să ridic ochii de obosit ce sunt  
dar sunt și nopți când cerul se umple de focuri bengale  
sau jocuri de artificii.  
și inconștient mi se face frică  
oare mai pot să-mi iau porunca înapoi  
sau va rămâne cerul pustiu?  
de ce mă năpădesc tot soiul de cereri  
și stelele astea toate mă ascultă?  
dar fiecare nouă noapte  
îmi arată imensitatea înstelată  
și disponibilitatea stelelor de-a asculta  
de un biet doritor  
să nu credeți cumva că lumea toată e un paradis acum  
nu. sunt și eu doar un om  
cu dorințe mici.   
cum mici sunt și visele mele 
 



12 

nepovestire  

   
acum mult timp, copil fiind, puneam firimituri pe geam pentru 
guguștiuci  
dar vântul avea grijă și lua tot, împărțind tuturor păsărelelor  
și guguştiucii nu mai nimereau fereastra  mea 
   
a fost o vreme când nici lumina nu mai găsea fereastra  
și fie că draperiile erau trase sau nu  
întunericul din sufletul meu nu era spulberat. vântul parcă murise  
   
a trebuit să învăț pe litere cuvintele singurătate și iubire  
mestecam literele și din gură îmi cădeau bucăți de întuneric urât 
mirositor  
acum lumina îmi șterge fereastra, guguștiucii guruie și fărâmituri 
din mine așteaptă vântul 
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unspoken story 

a long time ago, when I was a kid, I was putting crumbs for the 
pigeons on the window 
but the wind took care and took everything, dividing to all the 
walkways 
and the pigeons did not finds the window 
 
it was a time when no light found my window 
and whether or not the drapes were pulled 
the darkness in my soul was not broken. the wind seemed dead 
 
I had to learn the words loneliness and love print by print, on 
letters 
I chewed the letters and from my mouth dropped pieces of 
darkness 
now the light clears my window, he pigeons sing in their own 
way and I am waiting for wind to blow me away 
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no country for an old man 

nimicul ca virtute cotidiană. un continuum gol, fără țel, fără sens 
cu abilități apăsătoare și obiceiuri inumane 
inutilul ridicat la rang de virtute 
te ridici din pat, un act de curaj 
îți îmbraci viața de zi cu zi și oftezi, 
apoi ieși din casă fără motiv, un act iresponsabil 
în parc nu se discută cărți, 
pe stradă nu se discută spectacole 
în casă nu se mai discută 
tot spațiul e ocupat de inutil: 
show-uri politice, conspirații masonice, aberații 
numărători inverse, ruguri platonice 
decadență, inutilitatea la rang de virtute 
și într-un târziu realizezi că cei mai mulți bătrâni 
sunt dependenți de acel ceva care le-a marcat viața: munca 
se simțeau utili, puternici, juvenili 
trăiau  
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pe când eram poveste 

a fost o vreme când toate silabele se potriveau în cuvinte 
și cuvintele se adunau frumos în fraze, potrivindu-se 
și curgeau ca mierea ostoind durerea 
dar cețurile vieții îmbracă în putreziciune 
totul în toate și toate în tot, 
chiar și intențiile bune 
limba mi se dedulcise la minciună 
și rănea fără rost și fără ura 
ca un dat 
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posibilă poveste 

bagheta vâjâie grotesc 
și capu-îi stă în cale 
centaurii boncăluiesc 
se calcă în picioare 
 
mi-s ochii altfel 
și soarele m-apasă 
lipit de-asfalt 
văd numai turnuri casă 
 
când strig orăcăi speriat 
și îmi tresaltă guşa 
acasă-aș vrea să mă ascund 
și-n cuie să bat ușa 
 
în fața mea un chip mirat 
- uite ce broască mare 
mă trag în spate speriat 
căci știu că moartea doare 
 
- nu pune mâna! a strigat 
și un pantof mă zboară 
mai simt cum capul mi-e crăpat 
sub roată, într-o doară 
 
e o poveste cu-n broscoi 
ce-așteaptă-o sărutare 
bagheta pe care-o-îndoi 
are cuie și doare 
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poveste – a fost odată… 

cu timpul, viața devine tot mai surdă (la cerințele tale) 
tu te retragi într-o tăcere tot mai adâncă 
și lumea privește uimită șușotind: ce pereche perfectă 
aștepți să te certe, să te ierte, să te bage în seamă 
dar viața merge înainte, are alte priorități 
și tu te gândești tot mai mult la un flirt cu Moartea 
sau poate că un ménage à trois ar fi mai indicat 
pentru a te pregăti în pace să faci marele pas 
să treci puntea cu fruntea sus. fără teamă 
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poveste (de adormit timpul) 

următorul experiment se reduce la o inversare: 
luăm timpul şi-l turnăm în forma spaţiului  
îi dăm cele trei dimensiuni acceptate 
iar cea de-a patra dimensiune 
va deveni spaţiul 
eu voi fi un punct din spaţiu 
definit de cele trei coordonate temporale 
figurând într-un prezent continuu 
pigmentat cu ceva trecut 
şi un pic de viitor 
dacă ţi-aş cere un sărut 
cărei coordonate îl vei oferi 
punctând spaţiul cu imensitatea lui? 
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poveste (de mai... încă) 

te-am luat maică pe un ciur de mălai că n-au vrut bani 
și eu cu tac-tu ne-am făcut milă de tine 
să nu vezi cerul cu ochi plânși 
  
hai ciorică ieși la soare cu pene muiate-n aur 
șterge lacrima ce arde, cânta-ne ca să uităm 
  
dans peltic printre cuvinte cerne pași pierduți în noapte 
plouă cu-amintiri desculțe în deșertu-acestei vieți 
cer și nori de iarnă tristă, planșă. goală. 
  
mă iubește femeile și e moarte după mine 
eu biet caloian de tină dus pe apa sâmbetei 
  
și-am încălecat pe-o bârnă ce-atârna dintr-un ochi trist 
am luat fumul din cățuie, toiagul din piatră vie 
și-s la poarta din poveste, temelie 
  
carnea freamătă, se zbate, adumbrind vise deșarte 
degetele mușcă aer și tânjesc a tinerețe, pleoape crețe 
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poveste (în oglindă) 

ia spune măi, ce-o să te faci când o să fii mare? 
când o să fiu mare o să mă fac vrăjitor 
hai mă Duduţă, poate vorbitor 
nu măi Buni, vrăjitor am zis 
și cam ce fel de vrăjitor? 
păi încă nu știu. 
am ieșit din vorbele alea și am uitat drumul înapoi 
toate zilele aveau chef de joacă 
iar nopțile cădeau rupte de oboseală pe prag și așteptau zorile 
că doar ce altceva știu ele să facă? 
dintre toți și toate, doar oglinda prinsă-n rama făcută de Moșu 
Mare 
mă privea zâmbitoare și spărgea toată ziua lumina 
scuipând cojile prin toate colțurile 
(oare știa ea mai bine ce-o să fie?) 
am lăsat anii să alerge de colo colo alungându-se ca berbecii 
și-am plecat prin viață după una-alta 
mai o ocheadă, 
mai câteva fragi strivite printre buze 
ori câte și mai câte şolticării 
iar când s-or dus ai bătrâni până dincolo să vadă ce și cum 
singurul lucru pe care l-am luat din casă a fost oglinda cea bătrâ-
nă 
ea mă știe de când mă știu și nu m-a mințit niciodată 
numai că, bag seama, 
nu-i plăcea locul în care am pus-o 
și parcă nici nu se mai uită după mine 
mă lasă să plutesc pe apele ei 
fără nici un rost 
de crescut am crescut ca oricare 
de vorbit, mai puțin dar nu suferă nimeni 
numai cu vrăjile nu le aveam 
uitasem că voiam să fiu vrăjitor (deh, vorbe de copil) 


