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Pui laolaltd doud lucruri care n-au mai fost puse laolalta
pand acum. 51 lumea se schimba. S-ar putea ca oamenii sa
nu observe pe moment, dar nu conteazi. Lumea s-a schim-
bat oricum.

Colonelul Fred Burnaby din Garzile Regale Cilare,
membru in Consiliul Societatii Aeronautice, a decolat de
la Uzina de Gaz din Dover pe 23 martie 1882 si a aterizat
la jumiitatea distantei dintre Dieppe si Neufchatel.

Sarah Bernhardt decolase din centrul Parisului cu pa-
tru ani mai devreme si aterizase langd Emerainville, in
département Seine-et-Marne.

Félix Tournachon decolase de pe Champs de Mars din
Paris pe 18 octombrie 1863; dupa ce fusese purtat de un
vant puternic spre est timp de saptesprezece ore, se pribu-
sise in apropierea unei cdi ferate de lingd Hanovra.

Fred Burnaby cildtorea singur intr-un balon rosu cu
galben, numit Eclipsa. Cosul balonului era lung de un
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metru si jumatate, lat de nouidzeci de centimetri si inalt
de alti noudzeci. Burnaby cantirea o sutd opt kilo-
grame, purta o haini virgati si o boneti infundati pe
cap, 1ar ca sa-si ocroteascd gatul de soare isi transfor-
mase batista in esarfi. Avea la el doud sendvisuri cu
vitd, o sticld de apd minerald Apollinaris, un barometru
pentru masurarea altitudinii, un termometru, o busola
si trabucuri din belsug,

Sarah Bernhardr cilatorea cu iubitul ei artist Georges
Clairin s1 cu un aeronaut profesionist intr-un balon
portocaliu, pe nume Dofia Sol, dupi rolul pe care actrita il
juca atunci la Comédie Francaise. La sase si jumatate seara,
la 0 ord dupa decolare, artista a interpretat rolul mamei,
pregatind tartines de foie gras. Aeronautul a destupat o sticla
de sampanie, trimitind dopul in inaltul cerului; Bernhardt a
baut dintr-un pocal de argint. Pe urma au mancat portocale
si au azvarlit sticla goald in Lacul Vincennes. Simtindu-se
dintr-odatd superiori, au aruncat veseli balast in capul
pamantenilor de dedesubt: o familie de turisti englezi aflati
pe balconul Coloanei din Piata Bastilia, 1ar mai tarziu un
grup de nuntasi iesiti sd se bucure de un picnic in natura.

Tournachon calatorea cu opt insofitori intr-un
aerostat care era rodul fanteziei lui fanfaroane: ,,0O sa
fac un balon - Balonul de pe Urmai - de proportii cu
totul iesite din comun, de douizeci de ori mai mare
decat cel mai mare“. L-a botezat Giganiul. Balonul
a efectuat cinci zboruri intre 1863 si 1867. Printre
pasagerii celui de-al doilea zbor s-au numarat sotia lui
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Tournachon, Ernestine, fratii aeronauti Louis si Jules
Godard si un urmas al neamului Montgolfier, prima
familie preocupatd de construirea baloanelor. Nu s-a
consemnat ce hrana au avut la bord.

Acestea erau clasele de balonisti ai zilei: englezul entu-
ziast §i amator, cdruia 1i placea si fie luar in deridere si
numit ,.balonebun® si care era gata sa se urce in orice s-ar
fi putut ridica in aer; cea mai cunoscuta actritd a timpului
el, care ficea un zbor de vedeti; si balonistul profesionist,
care lansa Gigantul in scop comercial. Doua sute de mii de
spectatori 1-au urmdrit prima ascensiune, pentru care fie-
care dintre cei treisprezece pasageri a plarit o mie de franci;
cabina aerostatului, ca o cabanura de rachita cu doua ni-
veluri, continea un minibar, paturi, o toaleti, o cameri a
fotografului si chiar o minitipografie ce produce pe loc
brosuri comemorative,

Fratii Godard erau peste tot. Au proiectat si au construit
Gigantul, iar dupd primele douid zboruri l-au adus la
Londra, pentru expozitia de la Crystal Palace. La putin
timp dupi aceea un al treilea frate, Eugéne Godard, a adus
un balon cu aer cald si mai mare, care a efectuat doua de-
coldri din Cremorne Gardens. Capacitatea lui cubica era
dubli fata de a Gigantului, iar cuptorul unde se aruncau
paie si cosul cantireau impreund patru sute patruzeci si
cinci de kilograme. Cu ocazia primului siu zbor la Londra,
Eugeéne a acceptat sd ia cu el un pasager englez, in schimbul
sumei de cinei lire. Pasagerul era Fred Burnaby.
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Acesti balonisti se conformau bucurosi stereotipului
national. Oprit in loc de lipsa vantului deasupra Canalului
Mainecii, ,,nepisator fati de scurgerea de gaze®, Burnaby
isi aprinde un trabuc ca sa chibzuiasca mai bine. Cand
doud birci de pescuit franceze 1i fac semn si coboare si sd
se lase cules din apa, raspunde .,dind drumul unui exem-
plar din The Times intru dumirire” — lasand si se inte-
leaga, probabil, cia un ofiter englez cu simt practic se poate
descurca bine mersi pe cont propriu, multumesc, Mossoo'.
Sarah Bernhardt marturiseste ¢i propriul temperament
este cel care-o face sd se deplaseze cu balonul, fiindci firea
mea visatoare ma duce deseori sus, tot mai sus®. Pe durata
scurtului ei zbor i se pune la dispozitie un scaun simplu, cu
sezutul din paie. Cind isi publica relatarea aventurii, prada
unui capriciu, ea alege sa povesteasca din punctul de vedere
al scaunului.

Aeronautul cobora din inalturi, ciuta o suprafati plana
pentru aterizare, trigea de funia de franare, arunca gheara
de pisica si adeseori urca la loc vreo doisprezece-cincisprezece
mietri inainte ca gheara sa se infigd in sol. Pe urma localnicii
dideau fuga spre el. Cind Fred Burnaby a aterizat in apro-
pierea Castelului Montigny, un tiran curios din fire si-a varat
capul in balonetul pe jumitate dezumflat si-a fost cit pe ce
sa se sufoce. Localnicii au ajutat fira sa li se ceara la strivi-
rea si impdturirea pinzei de balon; iar lui Burnaby acesti
bieti truditori francezi i s-au parut mult mai amabili s1 mai
curtenitori decat omologii lor englezi. [-a rasplatit cu o

! Pronuntare gresitd a cuvintului sonsienr din Ib. fr. (n.re).
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moneda de o jumitate de lird, avind pedanteria si precizeze
cursul de schimb din ziua cand plecase din Dover. Un fer-
mier primitor, domnul Barthélemy Delanray, s-a oferit sa-|
gizduiasci pe aeronaut peste noapte. Insi inainte de asta a
venit cina doamnei Delanray: omelette aux ognions, frip-
turd de porumbel cu sos de castane, legume, brinza de
Neufchitel, cidru, o sticld de Bordeaux si cafea. Dupa
aceea au sosit medicul satului, precum si mécelarul, care a
adus o sticla de sampanie. Burnaby si-a aprins un trabuc
linga camin si a conchis ci ,o aterizare cu balonul in
Normandia era cu siguranti preferabili uneia in Essex®.

Lingid Emerainville, tiranii care o luaserd la goani
dupa balonul care cobora s-au minunat cand au vazut ci
induntrul lui era o femeie. Bernhardt se obisnuise si-si
faci intriri spectaculoase pe sceni — dar oare fusese vre-
una mai impresionantd decat asta? A fost, fireste, recu-
noscuti. Taranii au rasfitat-o cu o drama de la ei din sat:
povestea unei crime odioase, comisa recent chiar acolo, in
locul unde stitea ea (pe scaunul ei ascultitor si narator).
In scurt timp a inceput si ploud; actrita, vestitd pentru
supletea ei, a glumit spunind ci e prea subtire ca si se
ude — avea sa se furiseze pur si simplu printre stropi. Pe
urma, dupi impirtirea ritualici a bacsisurilor, balonul si
echipajul siu au fost condusi la gara din Emerainville, la
timp pentru ultimul tren inapoi spre Paris.

Stiau ca era periculos. Fred Burnaby a fost cit pe ce s
se ciocneasca de cosul uzinei de gaz imediat dupa decolare.
Dofia Sol a fost cat pe ce sa se faci praf intr-o pidure cu
putin inainte de aterizare. Cand Gigantul s-a prabusit in
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apropierea ciii ferate, experimentatii frati Godard au sérit
prevazitori chiar inainte de impact; Tournachon si-a rupt
un picior, iar sofia lui a fost ranita la gar si la piept. Un
balon cu gaz putea si explodeze; un balon cu aer cald
putea — deloc de mirare — si 1a foc. Fiecare decolare si ate-
rizare erau primejdioase. Si nu se putea spune ci mai mare
insemna mai sigur; de fapt, insemna, asa cum a dovedit
pribusirea Gigantului, si mai mult la mila vantului. Primii
aeronauti care survolau Marea Manecii purtau frecvent
veste de salvare din pluta, in caz ¢d ar fi ajuns in apd. 51 nu
existau parasute. In august 1786, in pruncia cilitoriei cu
balonul, un tandr murise in Newcastle dupa ce se pribusise
de la peste o sutd de metri. Era unul dintre cei care tineau
frainghiile de control ale balonului; cind o pala de vant a
deplasat brusc balonetul, camarazii lui au dat drumul fran-
ghiilor, pe cand el s-a tinut de a lui si-a fost impins in sus.
Pe urma a ciazut de la indltime. Conform relatirii unui is-
toric modern, ,,la impact, a pitruns cu picioarele in stratul
de flori pana la genunchi, iar organele interne i s-au fiacut
praf si s-au imprastiat pe suprafata solului®.

Aeronautii erau noii argonauti, iar aventurile lor erau
consemnate imediat. Zborul cu balonul lega orase si tari —
Anglia si Franta, Franta si Germania. Aterizarea provoca
emotie in stare purd: un balon nu putea aduce nimic rau.
Langd ciminul normand al domnului Barthélemy Delanray,
doctorul satului a propus un toast pentru infratirea univer-
sala. Burnaby si noii lui prieteni au ciocnit paharele. Si tot
atunci, englez fiind, Burnaby le-a deslusit superioritatea
monarhiei in fata republicii. Ce-1 drept, presedintele
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Societitii Aeronautice a Marii Britanii era Alteta Sa ducele
de Argyll, iar cei trei vicepresedinti erau Alteta Sa ducele
de Sutherland, onorabilul conte de Dufferin si onorabilul
lord Richard Grosvenor, parlamentar. Organizatia echiva-
lentd din Franta, La Société des Aéronautes, infiintatd de
Tournachon, se arita mai democratica si mai intelectuali.
Aristocratii sai erau scriitori g1 artisti: George Sand, Dumas

pere et fils, Offenbach.

Zborul cu balonul reprezenta libertatea; intr-adevir, o
libertate care se gudura pe linga doud mari puteri: vintul
si vremea. Adeseori aeronautii nu-si dadeau seama daca se
deplaseazi sau stau pe loc, daca urci sau pierd iniltime.
La inceput, aruncau o mina de pene care zburau in sus
daci ei coborau si in jos daci urcau. In perioada lui
Burnaby aceasta tehnologie avansase si ficuse pasul spre
bucitile de hartie de ziar. Cit despre masurarea avansirii
pe orizontald, Burnaby si-a inventat propriul vitezometru
constand intr-o mica parasuti de hartie, legatd de un fir
de matase lung de patruzeci si cinci de metri. El arunca
parasuta peste bord de fiecare data si cronometra cat du-
reazd pand cind firul de martase e intins la maximum.
Sapte secunde se traduceau intr-o vitezd a balonului de
19,31 kilometri pe ora.

In acel prim secol de zbor s-au ficut multe incerciri de a
struni balonul necontrolabil si cosul lui care se bilinginea.
Au fost incercate cirme si visle, pedale si suruburi care pun
in miscare roti; de fiecare data, diferenta a fost neinsemnata.
Burnaby credea ci elementul-cheie e forma: un aerostat ca
un tub sau de trabuc, propulsat de un mecanism, era calea
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spre progres, asa cum s-a si dovedit pand la urmd. Insi au
fost de acord cu totii, englezi sau francezi, conservatori sau
progresisti, ¢a viitorul zborului se afla in aparatul mai greu
decar aerul. $i chiar daca numele lui a fost legat dintotdeauna
de zborul cu balonul, Tournachon a infiintat si Societatea
pentru Incurajarea Deplasirii Aeriene cu Aparate mai Grele
decat Aerul; primul e1 secretar a fost Jules Verne. Un alt
entuziast, Victor Hugo, a spus ¢i un balon seamina cu un
nor frumos si plutitor, pe cata vreme lucrul de care are nevoie
omenirea e echivalentul acelui miracol care sfideaza gravita-
fia, si anume pasirea. In Franta, zborul era, in general, o
chestiune pentru cei preocupati de progresul social. Tourna-
chon a scris cd emblemele supreme ale modernititii, trei la
numar, sunt ,,fotografia, electricitatea si aeronautica®.

La inceput pasirile zburau si Dumnezeu a facut pasa-
rile. ingerii zburau st Dumnezeu a facut ingerii. Barbatii si
femeile aveau picioare lungi si nimic pe spate si Dumnezeu
i-a facut asa cu un scop. Cine isi biaga nasul in chestiunea
zborului isi biaga nasul in lucrarea lui Dumnezeu. Lupta
avea sa se dovedeasca indelungata si plina de legende
instructive.

Sd ludm, de pildi, cazul lui Simon Magul. La National
Gallery de la Londra se afla un altar al lu1 Benozzo
Gozzoli; predela altarului a fost sfiramata si risipita
de-a lungul secolelor. O sectiune a ei ilustreaza povestea
Sfantului Petru, a lui Simon Magul si-a imparatului Nero.
Simon era un mag care intrase in gratiile lui Nero si in-
cerca sd-si pastreze pozitia, dovedind ca avea puteri mai
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