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Stau pentru cd afard se trage.

Acom doud zile, acum o eternitate, venise apelul Frontulai
Salviril Nationale catre 100 camenil muncil de la orase st sate
ca In locul vechilor structur ale Partidului Comunist si se
crecze celule ale Prontului care sd preia puterea. In locul
fiecdrei idei vechi sd se nascd o idee noud, care si puna pe
i depane in migcare Pamdntul in jurul Scarelui, idee Hngs
idee, o mascd peste chipul vechi. Bravo, eu am ridspuns
acestel chemidri cu toate resursele mele de entuziasm de la
doudzeci de ani, dupd ce vreme de noud luni am spdlat
chinvetele patriei, am ascultat povestile sergentului Vulpe,
am urmat ordinele locotenentului Cojocan, am fcut conspecte
pentru caietul cdpitanului Tanase, toate sub stindardul nobil
al patriei. Fu am rAspuns chemdrii, iati-ma, sunt aici, gata s3
semnez de primire pentru intreaga clidire a Universitati. In
nurele lul Gheorghe Tipeica, eu sunt aici: Dar cine sunt eu?
Speram 54 o aici unul din multe sute? Unde sunt cetlalti # Si
unde sunt el locmal in noaples aceasta ?

Nu mi-am plinuit noaptea de Criciun in Universitate.

() participare tardivid la revolujie, o participare care nu
inseamnd nimic. Nu am ficut nimic zilele acestea. Doar m-am
expus inutil, inurild carne de mn intr-o revolutie care s-ar fi
facut foarte bine si Fird mine. Dar eu nu as fi suponat ca ea
sd se facd Fird mine.

Ciau pe Cristina de mand, ca si cum ar fi prietena mea de
o viatd. Se uitd la mine lung. Aruncéd tigara. Il urmim. Pe
cordidor vedem un al doilea subofiter de militie.

Incolonares.

Mereu incolonarea.

Am fost wotdeauna lesne de incolonat. Dar niciodatd nu
am mers incolonat cu o fatd de miné.

sentimentul ¢d era sd murim Impreund. La sapte seard,

Al mai avul vreodatd o legaturd atit de imediald cu cineva?

MNu. Nu md imprietenesc repede cu nimeni. E imposibil s3
sint asa ceva, repede. lar Faa asta nu are nimic special. De cine
m-am legat asa de mult? O legdord adincd, o camaraderie
fotald rdsardd intr-un moment de mscruce ! Da, cu Cris
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Acolo, in cazarmi. 51 hazardul care m-a legat de destinul lui.
A fost o Inimplare. Ne-au adus In acelasi Ump la secretanul
clee particd. De ce md gindesc la el ocmai acum, in Ump ce
umbrele noastre alunecd pe culoarul intunecat al Universitatii,
incadrai de doi subofiteri de militie cu automatele atarnate
de git ¥ Poate intunericul acesta, Poate de aceea Tmi amintesc.
De solidaritate si legdturi prin fire secrete, Gindurile mele
sunt amestecare. Am un Qust amar in gurd, Poate pentri ¢d nu
stin ce s¢ va Intampla peste Zece minute,

sentimentul dsta descrie cel mai bine wiata noastrd cu
locotenentul Cojocaru, asa cum a fost in cazarmid. Impre-
vizibilul in stare puri.

Mergeam spre cimp pentru instrucfie, incolonati, s ne
imaginam ci aceia care nu umbli in phion beneficiazd de
libentate. Oricine nu médrsdluieste este liber, gindeam noi.
Dupd mintea noastrd din primele saptimani de instructie, o
persoand impontantd in unitatea militard e furierul secretarslui
e partic s era inponantd pentru ¢d se bucura de un griunte
de libertate. Pleca in gras cdnd noi ne fceam inviorarea, cu
O ranifd giganticd in spate, goald. Sergentul Andreescu era cel
mai liber om din lume. La prima ord a diminetii ¢l avea
obligatia de a aduce din oras, in acea ranitd uriasd, intreaga
corespondentd a unitatii : scrisorile, vreo Zece Scdnieia si —
de aur — un Sportud care mergea direct la comandant si pe
care am reusit de vreo doud or sd-l subtilizim, Furierul
indeplinea rolul lui Hermes: atita vreme cat orice cores-
pondentd care iesea din unitate trebuia sd aiba aprobares
unui ofiter Chiroul de contrainformatii, cine altcineva?), lurierul
cu presa scotca din unitate zeci de plicurni de corespondenta
neaprobatd,

Noul furier si-a inceput treaba la sfarsit de ianoarie 1989,
Cristi. Mi-1 adue aminte, la prima noastrd intdnire. Un baiat
nalt, firav, brunet si cu ochii mard, nevinovagl, pe care te-ai h
astepral ca ranifa cu ziare sd-1 sdstoarne, Nu-l rdsturna, dar il
trigea considerabil inapoi. Ca mulli dintre noi, avea aerul
unui copil recrurat inainte de vreme. Obisnuia si se aseze pe
un scaun S osd siea nemiscat, cu privirea i gol, ¢a st cum
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timpul i ar fi fost infinit, ca si cum ar B avut Tnainte ©
vesnicie. In acea lume de epoleli si ricnete Tmi parea ca va
ramane po vecl nevinovatl, indiferent cala instractic ar fi urmat.
Nu avea nici o idee cd Se expune vreunui pericol scofind
scrisori <in cazarmel. Nu credea cd olijerul de contrainlormatii
face presiuni asupra unor soldap pentru 4 da imforneatii despre
altii. Nu credea ¢d secretarul de partid, cel in subordinea
ciruia se afla, Ficea acelasi lucru, In lumea aceea de curve, el
era Un naiv,

Secretarul de partid al unitdti, cipitanul Tidnase, era un
lanus perfect, Auzea doar ce vroia si spunea doar ceea ce
dorea sd spund. Nu cred ¢i era un tip comod pentru cei cu
care hacra, desi fatd de sefi arbora acea obedientd lipsitd de
cemnitate care ¢ adeviratul blazon al ofiterilor armatei romiane,
(Nu-mi imaginez ca un cipitan din armata chezaro-criiasci
53 s¢ i Inclinat ¢iind salura. La noi, am vazal asta e molie
ori, era un obicel al pamidnmiluil) Na-mi era niciodatd clar
unde se erming relatia de muncd si unde incepea instinctul
de slugirnicie, Capitanul Tinase avea si el punciul lui slab -
in calitate de secretar de partid, era in urmd cu anii la caictele
de invaamant politico-ideologic. Faptul era periculos pentru
el si deloc amuzant pentru furierii lui, Ti pisa extrem de putin
de gindirea teoreticd a tovardsului Nicolae Ceausescu si habar
n-avea ¢e spunea marele si indepdrtarul lui sef in acele
cuvantin Kilometrice care se publicau in ziar si se transmiteau
la radio; in schimb putea oricind sd facd o expunere de trei
ore Fird pavzd despre gindirea secretarului general, intr-o
improvizatie ce ar fi amintit de cele mai strilucite momente
din istoria jazzului.

Sel gHi o nould furier e pila capilanului, ni s-a spus. Nu i
spuene nimic, peniri cad 1 va repeta capitanuha fotul, cuvdnl
ci cuvdnd, Am crezul lecare 2von si cred cd In primele zile
intreaga men relicenld s-a bazal numai pe reputafia acestul
copil mare cu aer pierdut. Probabil era mulia invidie : dupa
cele trei luni de instrucfie de tip infanterie, tofi militarii
primeau diverse sarcini. Cele mai dure erau serviciile de
noapte in anumite zone ale Bucurestiului sau garddrile de
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trenuri de marfi. Pe lAngd acestea, plimbarea prin oras cu
ziare 81 scerisor In spale era cea mai lesnicioasd treabd. Nu
puteau pune aceastd alegere decil pe seama unei relagii
oculie,

L-am vidzul insd cine era $i ¢¢ putea. Era un copil mare,

Mi-a spus de la incepul cum a ajuns la Bineasa, A picat
admiterea la ASE. (cind am auAr asta, inima nmi s-a strns,
pentru cd stiam ce probleme usoare le dildeau lor, genul
acela de intrebdri pe care oricare dintre ai nostri, de la
matematicd, le rezolvd imediar) si plinuia 53 dea din nou
admitere la aceeasi facultate de la AS.E. Parcd Finanie si
Contabilitate, asa se chema specializarea ¢

— [-ai raportat cipitanului ce plan ai?

— Stie, stie, pentr ¢ se cunoaste cu tata. Din tinerete, de
la Buziu,

Deci asta era pila. Tata 1l stia pe ¢dpitan. Din tinerege.

— [Jar ni i-ai spus?

— Nu, nu inca.

— Chestia cu admiterea e imporantd, dsta calculeazd cite
concedil dau. Nu fi mototol, Trebuie sid-1 spui.

Ofteazd cind zice !

— (3 58 vorbeascd tata cu el.

— Mu, spune-i ., Cine stie cind ajunge il tu 58 vorbeasci,
Fiecare zi e importantd.

sSunt un profesionist, Am ficur olimpiadele de maremarica,
am lucrat vreme de sase ani zi de zi. Stiu foarte bine ce spun.
Géandul ¢ii a picar o datd la admitere la AS.E. si ¢ acum nu
se pregiateste si cd luni de zile va alerga pentnl cipitan cu
ranita in spatec mi se pare periculos. S cum sd lucrez in
haosul de acolo, cind pe trel elaje sunl sase sute de oameni
si nu existd nici un moment Tn care sd i singur si s3-1 aduni
pandurile ? Md viad pe mine. Am uitat tot. Am fost un pro-
fesionist al matematicii, acum doar astept s3 treacd perioada
ASEA

— Dra, Tnu rdspunde, am $3-i spun.

Suntem acum in comitetul de partid proaspdt vdmit, in
februarie 1989, O sald de cinci metri pe sase, cu doud birour,
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un pat si o biblioteed induntru. 51 portretul eu doud urechi al
lui Nicolae Ceausescu pe perete. Spalam de pe jos vopscaua
proaspatd, picatd cu neglijentd de zdari. Spalam pe jos mai
depane. Ne-am scos vestoanele, suntem cu miinecile suflecate.
Vopseaua de pe #idur s-a scurs pe linoleum si acum se
amestecd lamentabil cu apa si detergentul, Rezulid o clisd
lipicioasd si aderent precum plastilina. E nevoie de ore n sir
de frecat ca sd scoti la liman un metru pidtrat. Ceva nu € in
reguli.

Ai idee ce putem face cu asta’?

—Ce ne-a ordonat cdpitanul. 54 frecim pind dispare
vopseaua.

— Mi intreb dacil n-am putea folosi aliceva, benzind, de
pildi, pe care apoi 54 o spidlim cu apd.

— Nu avem benzind. 51 nu am avea de unde sd furdm.

— O sticlE nucd ? De la soleri?

— Nu ne dau dia.

— Le ddm [igdri,

— Au figdri. Nu le trebuie: N-gvem altd solajie. Trebuie sd
frecdm podeava mai departe. Energie si abnegatie.

Nu stiv ce [usese in mintea mea, dar, cind am plecat in
armatd, am luat cu mine in valizd culegerea lui Titeica, Cea de
geometrie, fireste, Lingd pozele cu Brooke Shields si Dobrin.
Cred cd imi imaginasem cd vol merge intr-un soi de tabird la
cimpie unde principala problema ar fi plictiseala. De fapt,
partea devastatoare in armati era ci nu aveai timp liber, i
programul te obliga sd alergi in fecare clipd si cele mai
fericite zile erau cele cind te puleai sustrage cumva progra-
mului, cand puteai 53 1l fentezi si sa dispari fie la cabinetul
medical, fie la repetifii la cor, lie cu once all pretext. 5i o
plimbare cu salvarea era buna, numai si nu rAmé&al pe mans
locotenentulul Cojocaru -si a gradagilor sai. Libertatea se
drimuia prin [urt si, [ireste, era posibila, dar cerea imaginatic.
De Fapt, culegerea lui Titeica, rimasa nedeschisd, era pentru
mine un fel de Biblie ocrotitoare, o Biblie in care imaginarul
se alinia de-a lungul unor idei de fortd exprimate prin confi-
guratii repetabile, esentiale tocmai prin felul cum acele structuri
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redpiread cu o tot mai mare complexitate. Erau acolo si
configuraiile din tnunghi, precum dreapta lui Euler, erau
cercul circumscris si loale punciele imporante ale tiunghialui,
acolo apartineam, acolo puteam imagina lucrur nei. In pa-
ginile acelei cirjl, precum in paginile culegerii lui Demidovic,
eram acasd. Da, fireste, toate acestea erau [otal mnutile in
cazarmd. In permisia de anul nou dusesem carlea inapoi
acasd. Nu o deschisesem nici mdcar o singurd datd in mai
bine de trel luni. Am adus in schimb aliceva, la fel de wtil,
culegerea de algebrd scrisd de Nastasescu, Nitd, Brandiburu si
Joita, si pe cartea aceea am inceput sd lucrez cu Cristi. Seara,
dupd ce toatd lumea se culca, la om 9:30, ne vedeam in
comitetal de partid si lucram vreo ord. Eram sigur o acesta
era anireoameniul de care are nevoie. Pentna ALSE. Algebra
lui avea nevoie de ajutor; Si apoi trebuia s urmeze analiza.

Apor am adus din valizd in comitetul de pamid culegeres
lui Demidovici: Am inceput 83 luim la find integralele. 1a
rdand, vna dupd alia. Am inceput sd-mi reamintesc, Ma pre-
gatisern sa castig Concursul Gazelet maltemalice. N-an [ost un
oarecare. Doar vara trecutd era..,

SEintul Demidovicl te va scoate din cazarma asta, [rate.
I-am zis asta. Pentru cd, dacd la sesiunea din ivlie 1989 ar fi
fost declarat admis, pe 1 septembrie 1989 ar fi fost liberat din
armatd. Acesta devenise planul nostnu.

Incepuse sd prindd. Manipulirile algebrice mergean bine.
Pe partea de analizi mai era de lucm.

Asadar, asta era planul, 54 mai socotim o dati. Admitere Ia
matematica pe 13 iulie, la economie politicd a doua =i, la
geografie pe 17, Declarat admis pe 22 iulic, apoi pe 1 scp-
tembrrie eliberat din stagiul militar pentru a merge 1a studii.
Tora tora tora.

Nu gindi altfel. Nu existi iesire. Haide.

Mi-a intral In cap ¢ existd un sol de protecpe magica pe
care [i-o oferd matematica, Poate si unde i vedeam pe tofi
camenii acestia din cazarma clhinuindu-se ¢u matematica
pentri un examen de admitere, ca 54 iasd din Zona aceea gri
a societdti, din acel purgatoriu unde nu se punea problems
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