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) 54 FIE VINA CUTVA

A vizue vreodacd un oras decizind? Noida O s
spuncm ci violenta a ajuns in Bjérnstad in vara aceea, dar
e o mincinnd_ Violenea era deja acolo. Pentm o, uneor,
e ardr de simplp =i-i faci pe oameni =3 se urasel, incle &

de neingeles de ce nn facem asea ror dmpol

Suncem un oras mic in pddure. Lumea zice ci niciun
drum nio duee aici, ¢i coare crec pe lingd Economia msesece
de cite or isi crage suflernl Fabrica face reduceri de personal
an de an. ca un copil care crede ¢3 no se vede ¢ a mincar
din corrul din frigider daci ia cice pudn de pe margini.
Draci suprapni harea veche 5 cea nowd a orasulni, seada en
magazine g figia ingmeed cireia i se Hee ;Cenrml® parcs se
cot string, ca o bucari de carne incr-o dgaie incinsd. Incd
avem parinoar, dar cam acic Pe de aldd paree, cum se zice

prin parcea loculi: Da-d mai oebuic aleeeva, oo draco’™®

Cei care trec prin oras spun i Bjdmsead eriiese doar
peneru hochei si, in nnele zile, poace cd an dreprace. Uneori
rebuic 53 miiesd penou cova ca 53 supraviemicsd alror
lncruri Nu suntem cdmpid, nici lacomi. Milee rahamri
podi = spui despre Bjdrnsead, dar camenii de-aici sunt
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dérji 5i muneese din gren. Si am feoe o echipi de hochei
care era ca noi, o echipd de care eram mindri Fiinded
noi nu suntem ca voi. Cind 3zda din orasele mai mari zic
despre ceva ci-i gren. noi pufnim dispremiror: . Irebuie si
he pren!™ Nu-i usor =3 ciiesd in Bjdrnsrad si de-asra o
am reusic, si no pei. Am rimas in picioare, indiferent de
vremuri. Apoi s-a incimplac ceva si am cizuc

Da, cxised o istoric despre noi, inaince de asta de-acom,
si noi od purcim vina celor pecrecure. Uneori, camenii
buni por face lneruri ingrozicoare, crezind od, aschel, i
protojeazi pe cei pe care-i inbesc. Un baiar, scarul echipei
de hochei, a violar o fard. Si-amnci ne-am ricicic de [a
drmmpl drepr. O comunicace & suma alagerilor noasers si,
cind doi dinre copiii noseri an zis lneruri diferiee, noi am
ales 53-| eredem pe el Penom < a fost mai usor. Penon
cd, dacd am hocirie i faca 2 mingir, viara noaserd a pume
merpe inaines ca si pidnd amnei. Cind am aflar adevirol,
ne-am prabusic si, deodari cn noi, g orasul nostre. E nsor
:3 ziceri c-ar fi rrebuir 53 facem alefel, dar poare i nici
voi n-ad fi fost mai breji. Daca v-ar fi fosc frici. daciad fi
fosr obligar =3 aleged o cine 53 dned, dacd ad f srine ce
rrebuie &3 sacrificari .. Poace o nici voi nn suneed aga de
viceji cum vi creder. Poace cd nn suneed acic de diferid
de noi cum v inchipuicd.

Acesta esee sirul de incdmpliri ce i-an nrmar acelei
iseorii, din vard pind in jarnd E vorba despre Bjdmsead
si Hed, orasul vecin, si despre cum rivalicacea dintre dond
echipe de hochei poare deveni o lopdi carba penom bani,
pucere si supravieruire. Esce o poveste despre padnoare s

toace inimile care bae in jurol lor, despre cameni i sporr,
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despre com se sprijind reciproc. Despre noi, cei care visim
si ne lnprim. Unii vor &1 inbid, aldi discrosi. Vor fi cele
mai bune si cele mai rele zile ale noasere. Orrasol va jubila,
dar va incepe si ardd. Siva primi o lovimrd inhoricoare

Cateva feee ne vor face mindri 5 cidva biied ne vor
face un nume mare. Tineri imbricad in colori diferice sc
vor lupra pe viacd 5i pe moarte, inmr-o pidure infunecard.
O masina va crece prin noapee, cn vicezd muole prea mare
O 53 spunem ci a fosc un accident de circolarie, dar acci-
dentele sune intimpliroare, pe cind pe acesea vom s i

l-am fi pueue impiedica El va fi din vina eniva.

Oameni pe care ii inbim vor muori. Ne vom ingropa
copiii sub cei mai fromosi copad 2i nogeai
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ExIsTA TREIFELURI DE OAMENI

Pac, pac, pac, pac, pac!

Cel mai inalr punee din Bjdmsead e un deal, l2 snd de
uldima casi din oras. De acolo sevede coml, de la vilele mari
de pe Colina, fabrica 5i patinoarul, sirurile de case mai mici
din ceneru si pand la blocorile din Groapa. De sus, de pe
deal, doud fere isi privesc orasul Mava si Ana Vor implini
in curind saisprezece ani. Gren de zis dacd sune cele mai
bune prietene din canza san mulmemicd fapmlni e sune acie
de diferice. Una jubeste inscromentele muzicale, osalaled —
armele de foc. Dispreml lor reciproc fari de gosml muzical
al celeilales e la fel d= des modv de ceardd in nlrimii zece
ani, ca i pirerile despre animalele de companie Ulrima
dari an fosr dare afari de |a ora de iscorie penon <3 Maya
a mormadit: .5di cine iubea clinii, Ana? Hider!® La care
Ana a urlar: 5di cine inbea pisicile? Josef Mengele!®

Se ciondinese incondnum, se inbese fird nrma de indo-
iali de cind eran mici si an avoe zile in care an simeir ci
sunt singure, ele dond, conera lumii intregi. Dupd ce i
s-a intimplar Mayei in primivari, toace zilele an fost aza.

Innie cocmai a incepur. Tred sferruri de an, orasul dsea
e incapsular in jarnd, dar acum, prec de ciceva sipeimini
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mapice, e vard. In jur, pidurea e imbaci de lumina zoare-
Ini, copacii se leagin fericid pe ling larmri, dar in ochii
fecelor se cireste nelinizeea. Die obicei, in pericada asca din
an, cran ino-o condnuid avenord, wiian in padure si sc
Incorcean acasd scara cirzin, cu hainele zdrenmice, ferele
murdare 5 copiliria in privire. 5-a terminar. Acum sune
adulee. Cici unele fere se mamrizeazi no peneu ¢ vor,

ci penro ¢ sune forgare.
Par! Pae! Par? Pac? Par?

In fara unci case, o mam3 pune valizele copilaloi s3un
in porchagajul unei masini. De ciee ori facem asea pind
crese copiii? Clce jucirii adunim de pe jos, penom céee
animale de plos organizim echipe de cinrare, inaines de
culeare, 5 cice minpei renuneim =3 mai cineim in anii de
gradinigi? De cire ori nu ne-am gindir o3, dacd narara
voia ca oamenii 53 sc inmoleeascd, evoluda ar fi ficocsa
le creascd mmror pirindlor un bit lung la subrag, casa
pucem scoace chesdi de sub toare aforisicele de canapele
si dolapuri. Ciee ore ne asreprim copiii in hol, pina sune
gara de plecars? Cice fire albe ne scoc? Clos vied se dedicd
viedi nnni copil? Ce inseamnd 3 fii un parinee bun? No

mule. Ci torul Por si simplu, roml.
Pac! Paer

Sus, pe deal, Ana se intoarce spre priecena o cea mai

buni si o inreabd-
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— Tii minre cind eram mici si voiai 53 ne jocim de-a
mama’?

Maya incoviinpeaz3, firi si piardi din ochi priveliseea
oramnlni

— Mai vrei 53 ai copii? continud Ana

Maya rispunde cn jumicate de guri:

— Nu gon. To vrei?

Ana ridicd usor din nwmeri, in egali masuri forioasd
sl Crista:

— Poate cind oi fi bimini.

— Cir de barrina?

— Pela 30.

Maya cace o vreme, apoi inmeaba:

— 351, vrei biiegi san fege?

Ana rispunde de parci si-a pereont coard viara cuge-
tind la asea-

— Biied

— Dz ce?

— Fiinded viara-i de rahar doar nneori penem &i Penom
noi e tor impul

Darr

Mama inchide pordbagzjol si i indbusd plinml, cici sde
cd, o lacrimd dacd §i seapd, nu se mai opreste Inditerens e
de mari sunt, nu vrem 3 plingem in fara copiilor nosoi.
Facem orice penerm ei, dar 2i no vid asea niciodaed, penon
€ N-21 Cm 53 prceapd iImensicares 3 ceva :Lm:nnn:[il;lc-n:m
Dragoscea de pirinee ¢ imposibili, necugeracd siirespon-
sabild Sune acie de mici cind dorm in parorile log, jar noi
seim lingd ei si-i privim, en sufleml ficne bocid. O viard
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increagd de defecee 5i consding incireard. Afisdm poze
fericite pesce tot, dar nu aririm zi golorile din albumnl
foro de familie, acolo nnde rimine cot ce doare. Lacrimile
ciente in inmenericn] onei camere. Noprile pline de spaima
a orice li s-ar pueea incimpla, 2 toc oo i-ar pueea afeces, 2
CCUror ;im:tl;ijlclr In Ccare ar porea ajonge vicaime.

Mama di ocol masinii si deschide pordera. Nuco
mama deosebidd de vreo alea. Inbeste, se ceme, sc pierde
cu firea, s= rusineaz3, simee o3 nu-i de sjuns. A sear lingd
parul biiarmloi ei cind avea erei ani, [-a privie com doar-
me 5i 5-a cemue de oate loerurile Ingrozivoare ce i s-ar
purea incdmpla, exace ca orice pirinee. Dar n-a crezoe i
o =i ajongd vreodard 53 se ceamd de contrarin, de lnerurile
Ingrozitoare pe care &f le-ar porea face.

Pacr

E la riisirir zi orasnl doarme Soseana care jese din Bjém-
stad & pusde, dar sus, pe deal, privirile fecelor suns adindce
asupra dromuloi. Asceapdd ribdicoare

Maya nn mai are cogmarnri despre viol. Despre mina
lni Kevin asmepindn-i gura, despre com ii indbuecd srigieels
cu roacd grencacea crupuloi, despre camera lui en rafruri
pline cu mofer de hochei, despre podeana pe care cade,
silrind nasmurele de la bluza ei. Acom viseazd doar pisca
de jopging din jurnl Colinsi O vede de pe deal Viseazd
seara in care Kevin alerga singur, iar ea i-a iegit in cale
din inmneric, co pusca in mind. I-a pus geava la cimpla,
iar el i-a cergic indurare, cremurind 5i plingind In vis il

omoard. n S=cars noapte.
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Dar? Par!?

Dee clire ori i5i face o mama copilul si chicoreasci?
De ciee ori 53 ridi in hohote? Copiii ne incore sufleml
pe dos cind realizim o3 fac, pentm prima oard, ceva en
inrende Cind descoperim 3 an nmor. Cind glumese,
cind invard 53 ne manipoleze. Dacd ne ivbese, invacd
repede 53 mind, 53 ne cruce sendmentele, 53 predndi ci
sunc fericid. [nvard repede oi ne ofere c2 ne dorim. Ne
inchipnim ci-i conoaseem, dar an si &i propriile albome
foro 5, in golurile dinoe poze, devin aduld.

De cire ori a stat mama ling3 masing, nicindn-se L ceas
si srigindn-zi impaciencard finl? Asrizi no-i nevoie. Finl &
e asezar deja pe locul de lings sofer de ceasuri bune, dmp
in care ca 2 impacherar lucrurile. Tropul lni, odinioari acic
de in formi, e libic dupd sipriméni in sir in care mama s-a
chinmir 3] facd =3 mindnee Privirea §i e golicd.

Cire si-i poard ierra o mami copilelni ei? Com =3
stie dinainee? Nicion pirinee nn crede i biierelul lor
va ajunge un delincvent cind va cresre. Mama mu sde ce
cosmarnri are biiaml i, dar srie i se crezesre noapeea
urlind Die aennei, din seara in care |-a gisic pe pisea de
jopging. intepenic d= frig si incremenic de spaimd. Se sci-
pase pe el de fricd, iar lacrimile ii ingheraserd pe obraz.

A violar o fard si nimeni n-a pumie dovedi. Sevor gisi
inrocdeanna vooi care 53 spond of asea inseamnnd o 2 scipar,
cd familia loi a scipac nepedepsicd. Si an dreprace, firesee.

Diar mama lni nu va simgi niciodacd asa.
Par! Par! Pac!
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Cand magina incepe i roleze pe sosea, Maya, sos pe
deal, scie ¢3 Kevin nu se va mai incoarce niciodatd aiei
C3 l-a zdrobir. Se vor gisi intordeanna voci care 53 spund
Ca a5fa LMEeamna < &4 4 Castgac

Dar #a nu va simgi niciedars asa
Par! Bar’ Bar? Pac?

Lominile de frind s aprind si se sting repede, mama
arunci o ulrim3 privire in oglinda recrovizoare, spre casa
care le-a fost cimin, spre resmarile de abgbild de pe cisuga
postali, de pe care numele Erdahl® a fose smuls lirerd cn
licers. Taril Ini Kevin isi pone lnerorile in cealalel masing
Singur Era cu mama cind si-an gisit fiul pe pisea de jogging,
l-a vizur zicind acolo, cummulm:[d-:ln:rmn si pancalonii
nzi de urind. Viaca lor impreond se desorimase en mnle
Inainte de asea, dar ea abia arund a vizor zdrencele. Taril
a refuzar 53 o ajuee, s-a chinnie singnra :3-1 dued pe biiac
de-zcolo, pe jumicace in brage, pe jumirare cirinduo-l prin
zipadd Aun wecnr dowid luni de-amunci, Kevin nu a iesic
din cas3 in tor acesc dmp, iar pirindi lni abia dacd si-an
ziz dond vorbe unul almia. Birbacii se ancodefinese in
cermeni mule mai disdned decic femeile, asea a invirar-o
viara pe mama loi Kevin. Sorul i fiul ei s-an aurodefinic
intocdeauna priner-un singur cuvine: Dinvingicor®. De
cind Kevin era mie, raril i-a reperar la nesfirsic acelasi
indemn: .. Exized crei felori de oameni. Invingieor, invinsi
si ol care se nicd de pe margine”

51, acum? Dacd nm mai sunc invinggro, o sunc? Mama
di drumnl frinei, inchide radionl, iese pe sosea 5 vireazd.
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Cu finl lor alieuri. In cealaldd masing, somul ei pleaci singur
in direcga opusi. Actele de divorg sunt deja aimise prin
post, imprennd cu scrisoarea cime scoald, in care se explici
fapmol 3 racil s-a mvear iner-un ale orag, far mama si fiol
pleacd in seriinicace. Numérnl de celefon al mamei esce
werue undeva, in josol paginii, in caz o seoala are increbén.
Diar nn va suna nimeni Orasnl va face tor ce poare 58 nite
cd familia Erdahl a fiene vreodard paree din comunicare.

Drupa paru ore de ticere, cind s-an indepdrrar de Bjom-
sead cir 53 no se mai vadi pidures, Kevin §i sopeesee mamei-

— Crezi ci oamenii s& pot schimba?

Lar ca di din cap ci nu, muscindu-si buza de jos s
clipind atir de des, incic nu mai vede dromul in fari:

— Nu Dar por deveni mai beni.

Acunci el 0 ia de méind cremuprind Tar mama il fne de
parcd are el ani 5 € pe margined unal prapasdi Li SOpLEsie:

— N-o 5i te iere niciodard, Kevin. Dar nici n-o si te

paricesc vreodars)
Pae? Dare? Par? Pac! Dac!

Asa se ande pesce tor in orasul Ssca. Dar poare ci n-are
nimeni com 53 inceleagd decir dacd erdiesee aici

Pacpacpar!
Sus, pe deal, dond fece s2 nicd dopd masing care dispare

in depirrare. In curind implinese saizsprezece ani Una

dinwe cle dne in mina o chirard, cealald o posed
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