Poeti transilvani

Sub umbrela . vorbitului in limbi®, care ar permite s8 ex-
primi ceva ce nu poti exprima prin cuvinte, Vasile Igna (Periscop)
ne oferd un soi de suprarcalism soft, fird vehemente si mesaj an-
tomat, virind cind spre variatiuni pe muchia nonsensubui, cind
spre jocul rimelor, care isi impun initiativa frazirii. Rezultatul
s¢ misoard intr-o poezic cu tentd experimentali, elevatd poate
ca spunere, dar fird relief sensibil, aflatd departe de concretetea
imagistici a unor versuri din volumele anterioare.

Un prim ciclu, Analitica, compus din 15 secvente gi avind
un motto din René Char (] aime trop les mots pour les gaspiller®),
pluteste intr-o ceati semantica practic de nepitruns. Citeva ver-
suri ar putca fi citate, seminind a clogiu adus celor ce scrin
poczie {.Cind moare un poct se face intuneric/ dar silabele lu-
mineazd inima unui astru vecin,/ ca niste agchii din rindeaua lui
losif”). Alte citeva se referd, intr-un limbaj ermetizat, la apara-
tul optic invocat in tithul volumului, care permite un alt tip de
vedere: .Curdnd, in orbitele ochilor sii se va coase/ lentila peris-
copului ce ar putea 53 descompund, umbra mocirloasi a rime-
lor.” Rimele insi, ca in niste versuri pentro copii (nursery rhyme),
apar in finalul poemului: _Pisica/ adoarme si toarce/ se-mburda
pe-o parte/ lasd visul s-o poarte/ vorbeste in limbif cu sora ei
moarte.”

Din al doilea ciclu {Arhitectonica), in speranta cii mai pu-
tem lumina sensurile volumului ca intreg, si semnalim poemul
in care doi meri stau de vorbd pe Dealul Feleacului: _Poate ci
dacd as fi mai aproape,/ m-as convinge/ cd si-n tara lor ninge/
cl limba lor chiar existd gi c&f ar fi de folos/ s3 cobor vreo trei
pasi mai jos/ spre a le intelege verbul si rimelef cele de pe urma
ori primele/ si fosnetul lor ce acoperd inimele.® Relatia intre
poczie 5i vorbitul in limbi, in sensul c3 poezia este altceva, il
aduce in discutie, intr-una din putinele portiuni luminoase ale
culegerii, pe Bunul Will: _Vorbeste, oare-n limbi acela care/

¥



Dan Cristea

orbeciind printre cuvintele precare/ inchipuic Mirande ori
Helene/ si-ncurcl graiuri france si clene/ precum Tiresias cosita
Herei/ cu simul plin de miere al Himerei?™ {Rapsodie).

Un poem (Desen) care incepe cu un vers memorabil | Aici
tristefea-i toamnd si toamna iarnd®) il aduce in prim-plan pe
Odysscas Elytis, al ciirui ultim volum Maria Nefeli, dupd cum a
sustinut critica, a produs o schimbare in arta pocticd a poectului
niscut in Creta:  Doar Odysseas cel Nou rugriveste icoana/
Marici Nefeli, adundtoare de nori,/ iubitoare si visitoare ca o
premonitic: fiece vreme ou-a e Inchizifie./ 51 s¢ multumeste co
o linie tremurati/ in care Zeul nu ascunde — nu aratd/ dar se
fereste sd spund)/ de ce alege poteca ingustd si furisul/ merge
de-a-ndiratelea ori de-a cormezisul ® Elytis, autorul Tui Axion
Esti ( Vredmnic esti), al cirui nume ¢ un pseudonim compus din ini-
tiale, este clogiat, pentru darurile limbajului, si in poemul
Genealogie: _Pricecputule in toate graiurile / Piccolomini si Gritti
al limbii/ fartate al hotilor esti/ amant neostenit estif ce lasi grea
o ogtire de fantasme./ Tu, ce nu mai vorbegti in limbi,/ ce limbi
vorbesgti/ cu ce cuvint pecetluiesti/ ale nevrednicied usi si fe-
resti?*

Dincole de cultura poeticd, meren de admirat, de Vasile
Igna, cel din volumele trecute, ne aduce aminte insi mai ales
propensiunca pentru fantastic. O receptéim, in forme ale straniu-
lui, in poemul Metopolis. Un alt tip de fantastic, cel funcbru, in
care incep si . mijeasci obraze de iele”, ne intimpind in poemul
vizionar, intitulat precum culegerca, Periscop. L-am refinut si
dintr-o recitare publici a autorului: _Intr-o margine, poate chiar
subpidméint/ se aude scirtiind roata Morii de Vant/ cu paletele
jilave/ invartiti de o iapd cu coastele schilave/ dar neimblanzita
sl murgd./ Poate ¢l in cogul ¢i a inceput &3 curgd) o fiind de
tarand si molii/ incuscritd cu voievozii si sobolii/ oo iIngind cu
voce tirdginatd/ o fird de covinte diatd / Dar de aici, din Vale,
nu s¢ aude nimic.”
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Cu un instinct poctic sigur, loan Moldovan (Multe ar mai
fi de spus) si-a intuit bine domeniul predilect de inspiratic si de
rostire, aprofundindu-l, adiugind in timp nuante si accente,
filtrandu-1 prin relatiile, in fircascd permutare, cu sine si cu
lumea, dar rdimanind consecvent cxploririi si deopotrivi con-
semnndrii Mainimicului, acel triit cotidian cxpus fragmentirii,
gratuititii, incertitudinii ori insignifiantei. Notarea stirilor de
iritare, de plictis si lchamite, de inactivitate sau de declin exis-
tential a cipitat, ca insdsi, la loan Moldovan, un aspect de ru-
tind, de corvoadi blajini (.In rest, eu si stiloul — cerneala bine
gospodiriti si hubloul/ prin care mai vezi una-alta/ Bunfoara
singuritatea/ binecuvintata®), céici banalul, putem constata cu
totii, se dovedeste practic inepuizabil, obligandu-ne intr-un fel
s ajungem la concluzia ci, in accastd privinti, multe ar mai fi
de spus.

MNe-am situa in afara peisajului consacrat minimalist al
acestel poezii si a stilului pe care il propune, antirctoric, pe de o
parte, ironic si autoironic, pe de alta, dacd ne-am stridui =3 g3-
sim, cu orice pret, schimbdri spectaculoase de atitudine si de
ton. Dimpotrivd, plicerea lecturii, in cazul lui loan Moldovan,
autor a numeroase volume de poeme, vine din recunoasterea te-
melor, uncori altfel interpretate, dar, in esentd, aceleasi, dintr-o
familiaritate anamnesticd, din comparareca cului de azi cu versi-
uni trecute, din descoperirea de mici amdnunte si rearanja-
mente contextuale. 1l recunoastem, de pildi, pe de-a-ntregul pe
loan Moldovan cind, in chiar primul poem al volomului, ne
spune, cu acrul de mare revelatie, cd _viata propric/ ¢ obosi-
toare/ Precum marea®, constatarea aceasta impunindu-se in
urma unui banal mers la cumpdrituri prin oras, ridicat la pro-
portii de eveniment (. A fost un exod in lume®), care se termind
in locul-emblemi al domesticititii (- Apoi am ajuns tot in buci-
taric").

Tratamentul timpului care se comprimd, astfel cd incepu-
tul zilei coincide cu sfirsitul ef, i prilejuieste poetului metafore
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sugestive legate de propria insignifianti: _Nicd n-a-nceput
accastd zi/ nici n-a trecut ziva de azif Ce cade-acum ¢/ poate fi/
zipadi peste brazi// Tot mai picrit, mai oarecare/ mi pierd in
sinca ¢if ca apa-n minele de sare/ Etcetera e-hei!™ Stirile de me-
lancolie, de singuritate, de izolare nu pot lipsi din repertoriul
poctic al culegerii, asa cum n-au lipsit nici din volume prece-
dente. Antidotul inscamnd a face haz de necaz:  Nimeni nu mi
sund, alo!/ Nimeni nu mi cuncaste in burg/ Trece vineri.
Misto!/ Stelele-s plinse ca apele in amurg.

Cearta cu lucrurile, care scapd de sub control, ¢ un motiv
poctic de traditic, iar Ioan Moldovan fireste cii nu-l picrde din
vedere: |, Lucrurile nu mai ascultd nicicat de mine/ s-au s3lbiti-
cit/ aga ci mi culc si nu pot dormiy ascult ploaia, daci ¢ ploaie/
ascult amintirea ploii, dacs ¢ amintire.” NMumeroase versuri, sen-
sibile, de tinut minte, portretizeazi bitrinetea: _intr-o dimi-
ncatd m-am trezit bitrin si fird nicio autoritate/ Magnolia a
inflorit cirnos in praf si lumind/ Mierle de-acum un secol si mai
bine fluierd sub norii noi®; _Jazz pe c.d. supl de cartofi pe foc
femeic dormind/ inceput de iamd copii crescuti si plecati batra-
nete”; LStiu cd nu mai ¢ mult si stiu ci habar n-am cit mai e/
Sunt stiutorul de mainimic/ Sunt un biiat de treabl deja bitrin. ®

As obscrva faptul ci cea mai bund poezie de senectute
din lirica romincasci se scric acum, sub ochii nostri, iar loan
Moldovan este unul dintre poetii care dau temei memorabili-
tate.

Vasile Igna, Periscop,
Editura Cartea Roménecascd, Bucuregti, 2019.

loan Moldovan, Multe ar mai fi de spus,
Editura Cartca Roméincasci, Bucuresti, 2019.
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Conturul unui cronicar literar

Linia de contur este al patrulea volum de cronici literare
publicat de Daniel Cristea-Enache (n. 1974), dupd culegerile
de acclasi fel apirute in 200 (Concert de deschidere], in 2005
(Bucuresti Far West) si in 2000 (Timpuri noi). Volumul, de peste
7o0 de pagini, ar acoperi, asadar, un deceniu din activitatea
acestui foarte harnic si prompt cronicar literar, activitate desfa-
surati in reviste si publicatii diferite (.Observator cultural®,
Idciin Dialog®, .Cultura®, | Roménia literard®). Ceea oc este di-
ferit fati de clirtile anterioare constd in faptul ci accasta de fatl,
in care .cronicile au fost selectate dupd criteriul inteligibilitatii
lor pentru un cititor obisnuit, este dedicati doar prozei ([romane,
nuvele, povestiri) si literaturii subiective” (memorialistici, jur-
nale, epistolare, cirti de dialoguri, dar si volume de documente
din arhivele CNSAS). Alte doud culegeri, privind poezia si cri-
tica, ar urma si vind in completarea acesteia, care, cuprinzind
aproape o sutd de nume de autori, se¢ deschide cu Ecaterina
Bildcioiu-Lovinescu (Scrisori cdtre Monica, 1, din 2002) si se in-
cheie cu tindrul Flavin George Predescu, aflat cu Perechea
dragoste, perechea moarte, din 2008, la al doilea roman al siu.

Micolae Manolescu, care vede In Daniel Cristea-Enache
~cronicarul literar al generatici 2000, laudd consecventa criticu-
lui [.Niciunul dintre colegii lui de generatie n-a dat dovadd de
atita consecventd, desi destui au inceput, ca si el, prin a scrie
critici de intimpinare, renuntind insi relativ repede, atrasi de
felurite miraje”). La consecventd, as adiuga inci o trisifturd, nu
mai putin caracteristicd pentru conturul de cronicar literar al Tui
Daniel Cristea-Enache, si anume, formidabila disponibilitate a
criticului care acoperi, prin articolele sale, cu aparitic de metro-
nom, cirti extrem de diferite, din registrele cele mai variate, ve-
nind de pretutindeni, din tard, din diaspora (scmnate de
MNorman Manea, D. Tepeneag, Virgil Duda, Virgil Nemoianu,
Dorin Tudoran, I.T. Morar), din Basarabia (scrise de lon Druti,
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Vladimir Besleagd, Dumitru Crudu, Liliana Corobca), de la au-
tori consacrati (din generatia "4o, precum Petru Dumitriu, din
generatiile '6o i "#0) la autori de dupd 1089, dintre care numerosi

debutanti.

Ca un maratonist al pictei editoriale, Daniel Cristea-Enache

s¢ aratd un alergitor neobosit, parcurgind kilometri de pagini.
Dranicl Cristea-Enache, Linia de contur,

Editura Spandugino, Bucuresti, 2009.



O panorama a poeziel

Rigoarca pe care o demonstreazd Rizvan Voncou in a-si ex-
plica demersul si obiectivele pe care le tinteste in volumul s3u de
comentarii dedicat poetilor roméni de azi, materia crtii si felal
in care ¢ construitd, atentia primordiald acordatd periodizérii si
contextualiziirii autorilor de care se ocupd, toate la un loc vor-
besc despre un critic de facturd istorico-literard, pe care l-am
opune, cel putin din nevoia de contrast, unuwia de facturd pur
escistici. Simplificind, prima categoric ar presupune o privire
de sus, panoramici asupra lucrurilor, a doua ar veni mai de-
grabi din apropicrea acestora, din tinerea lor sub ochi.

In cuvintele autorului, un impétimit ciritor” al cartilor de
versuri, volumul recent publicat, conceput, de altminteri, ca o
-panoramd”, firi a avea insd pretentii de exhaustivitate, . nu-si
propune s3 fic o istorie literard, ci mai curind o plimbare critica
destul de relaxati prin peisajul divers, fascinant prin varictate,
al poczici care, printr-un aspect san altul, riméne actuali®. 53
mai spuncm ci este vorba de editia a 11-a a volumului apérut in
z0u5 {Poeti romdéni de azi, I), .o editic amplificatd, de dimensiuni
aproape duble fati de prima®. Am scris, la vremea respectivi,
despre aceastd editic (articolul este inclus in Cronicile de la
Snagov, 2007), insistind asupra formatiei istorico-literare a criti-
cului, care isi gindeste tabloul poetic pe care il compune in
~acuratetea filologicd, in sinteze §i in ctape, in succesiuni si deve-
niri, in grupuri si misciri literare, in stabiliri cit mai exacte ale
tectului 5i contextului®. Mai ficcam observatia ¢ _multe dintre
comentariile si ludrile de pozitic ale lui Rizvan Voncu isi gisesc
impulsul, justificarca, argumentele, aderentele si inaderentele
in interesul manifest pentru editii, pentru editare si reeditare,
pentru inedit si postum, pentru etape §i varste de creatie din bi-
ografia unor poeti®.
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in .cuvintul introductiv® la editia de fatd, consemnénd
accastd particularitate a abordirilor sale, stimulate masiv de ac-
tivitatea editoriali { multe dintre lecturile mele, daci nu cumva
chiar majoritatea, profiti de aparitia in ultimii ani a unui numér
insemnat de antologii si editii de autor®), Rizvan Vonou preci-
zeazd si modul in care oferta” abundenté i-a directionat comen-
tariul critic: _Accasta face ca si interpretarca mea si priveasca,
in multe cazuri, nu doar placheta recent apdrutd, ci intreaga
operd a poctului sau, in tot cazul, o sclectie larg reprezentativa
a acesteia. Tocmai dasicizarea care decurge dintr-o editic de an-
tor sau dintr-o antologic larg cuprinzitoare mi si me obligi la o
situare istorici a autoruhuai

Astfel, printre comentariile noi care sporesc volumul de
pagini ale textului prezent figureazi gi cele prilejuite de publica-
rea, in 2016, a primei editii complete, bine realizat din punct de
vedere filologic®, a poeziei lul Stefan Aug. Doinas (Opere, z vol_,
editia Alexandru Fuja). Lectura celor doull volume, _prima re-
unire postumd, de mari dimensiuni, a poeziei lui Doinas®,
schimb3, noteazd criticul, .anumite concluzii® ale lecturilor
partiale, provocindu-i acestuia .chiar o revelatic®, clici, .de-
parte de a fi clasicizanti®, opera doinagiand, cu o cronologic bul-
versatd de politic si de cenzurd, se infitiscazd ca _un splendid
spectacol barochist®.

O _noutate® in panorama actuali o constituic si prezenta
lui Adrian Popescu (Ardeleanul mediteranean), antologia de au-
tor a acestuia (Poezii) fiind publicatd in zon8. Comentariul lui
Fizvan Voncu combind fericit rigparea cu cildura: _Poetul
echinoxist se simte arasd in constelatia mediteraneenilor, inaugu-
ratd de Alecsandri, in care aduce, ca trisituri proprii, dimensi-
uneca culturii si respiratia sacrului. Fiorul mistic, identificabil pe
spatii largi in poczia lui Adrian Popescu, nu este triit in ceturile
Hiperboreed, ci in lumina clard, puternicd si mangdictoare a
Sudului.®
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In cazul poeziei lui Aurel Pantea, editia integrali Opera
poeticd (din 206) _poate inaugura®, dupd cum scrie criticul,
-0 noud ctapd de receptare... una care si insemne, de fapt, diasi-
cizarea acestui optzecist atipic”, care .nu este deloc un modern,
ci un postmodern”_ Ajunsi aici, Rizvan Voncu mi cam pierde din
jocul demonstraticd, fiindca, asa com scriam si la editia intdi a
Poetilor romdni de azi, .am mari rezerve in ce priveste existenta
unui postmodernism romdnesc unitar (si nu numai romanesc),
admitind, in unele imprejurdri 5i in unele creatii, doar manifies-
tarca unor trisituri sau a unor tendinte postmoderne®. Nu
mi-am schimbat, intre timp, pirerea.

Aparitia unei antologii, a unei editii, fie critice, fie de au-
tor, inscamnd, la Rizvan Voncu, un prilej de recitire, dar si unul
de recvaluare, de revizuire sau de repozitionare a poctului res-
pectiv in tabloul generatiei ori chiar in cel istorico-literar. Poate
Inscmna si o recuperare postumd, o scoatere dintr-un nemeritat
con de umbri care intervine, adeseori, dupi moartea autorului.
Profilul lui Cezar Baltag (Un poet al cdutdrii de sine), plecat dintre
noi in 1997, la numai 58 de ani, ¢ precedat de o constatare, vail,
tulburitor de dureroasi: . 5-a observat mai demult usurinta co
care literatura romdnd isi uitd scriitorii, odat ce acestia trec
Styxul.* Antologia O susd 5i wna de poezii (din 2018 readuce, mi-
car in atentia cititorilor profesionisti si a inbitorilor de poezic®,
pe unul dintre cei mai importanti poeti ai generatied saizeci.

Citeva sustineri ale autorului Poetilor romidni de azi capitd
si accente militante, ceca oc ne aratd cd istoricul literar de
calitate, constient de menirea lui, nu se poate mirgini 1a a fi doar
un arhivar pasiv al trecutului. Rizvan Voncu pledeazi astfel
pentro _necesitatea editirii autorilor contemporani in editii
critice san de autor® ori pentru _initiativele de recuperare a
operel scriitorilor interzisi sau ocultati in timpul pericadei
comuniste®. O asemenca recuperare, vazuti si ca o .reparatic
morald®, il repune in atentia publicului pe poctul si cirturarul
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blijan Radu Brates, fost detinut la Canal si autor al volumului
postum Trdite 5i scrise-n furtund (2013).

Cronici la ultimele ciirti de versuri {apirute in 2017 si in
zoa8), apartinind wnor autori de primi mirime, imbogibesc
sumarul acestei editii amplificate a Poetilor romdni de azi. Ana
Blandiana (Poezia de chihlimbar) figurcazd cu Variatiuni pe o temd
datd, comentariul recent al criticului aldturindu-s¢ unor arti-
cole din clrti precedente. La fel, Gabriel Chifu (. minutios car-
tograf al nelinistii®) cu Elegia timpului, Horia Bidescu, 1a al cirui
profil aménuntit, de cincisprezece pagini, i s¢ adaugl cronica
scrisd la Decameronice sau Eugen Suciu (Optzecism, dar pentru mai
tdrziu), comentat cu Frica (zong), dar si cu lecturi ale volumelor
anterioare. Este inclus, de asemenea, lon Mircea cu Materia care
ne desparte (2008}, .volum de inalt nivel, aflat in vdit contrast cu
directia spontaneistd si minimalistd in care merge plutonul poctic
romanesc recent”.

Unsprezece pocti, multi dintre ei cu aparitii recente, din
2006, 2017, 2008, sunt cuprinsi in cea de-a doua sectiune cronolo-
gicl a panoramei, intitulatd Poezia afirmatd in perioada democra-
ticd, prima sectiune fiind Poezia afirmatd in perioada comunisd
(1048 — 108g). Printre poetii despre care scrie Rizvan Voncou, afir-
mati dupd 1989, s¢ numird: loan Es. Pop, Radu Sergiu Ruba,
Horia Garbea, Cristian Popescu, Marian Drighici, Danicl Bénu-
lescu, Teo Chiriac, Hanna Bota, Emilian Pal, Andrei Novac,
Silviu Popa. Perioada de dupd 1989 este consideratd de Rizvan
Vonou nu ca ,un moment literar de sine stititor, ci doar o pre-
lungire a unor tendinke amorsate in deceniul anterior”.

Rizvan Voncu scric cu simpatie, cu infelegere, uncori
chiar cu afectiune despre majoritatea poctilor pe care i comen-
teazd in utila sa panorami. Pirerca sa a fost si rimine aceea ci:
-Poeczia este partea cea mai solidi si, in acelasi timp, mai origi-
nali a literaturii noastre.” Dar, cum constatd, cu indreptitita
amdiriciune, criticul si istoricul literar, . genul cel mai afectat de
transformdrile de dupd 1989 ale socictitii roméinesti a fost,
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evident, .poezia®. Poezia, astizi, se gliseste, asadar, intr-o pozi-
tic paradoxali. Continui s3 fic la un inalt nivel estetic prin unele
opere, procum o _regind” a literaturii, devenind, in schimb, o
~cenusireasi” in ce priveste difuzarea, receptarea, relevanta pu-
blici a celor care o scriu.

Ultimul capitol al cértii lni Rizvan Voncu este consacrat
scrierilor confesive® ale poctilor (memorii, jurnale, corespon-
dentd), .in ideea de a completa®, precizeazl autorul, .analizele
operelor in sine cu analize ale universului de creatie al unor po-
cti contemporani®. Se¢ gisesc in acest capitol pagini pertinente,
uncle delicioase, despre comportamentul uman, a ciror desco-
perire o las insd pe seama cititorilor.

Rizvan Vonou, Poefi romdni de azi (T), editia a I11-a, reviruts si
ad¥ugitl, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Mapoca, 2019.



lluminarile poeziel

Integrala poemelor Anei Blandiana incepe cu volumul
Persoana intdia plural, din 1064, apirut dupd cinci ani de inter-
dictic de a publica, si se incheic cu placheta despre .nedesparti-
rea prin moarte” (Variatiuni pe o temd datd, zon8), consideratd de
autoare drept .cea mai metafizicd® dintre céirfile sale.

Integrala, asadar, marcheazd multi, multi ani de poezic -
peste jumitate de secol — si chiar dach Ana Blandiana a afirmat
intotdeauna cé timpul creatici sale poctice iese din timpul victii
obisnuite (.Numai ceea ce nu existdl in planul vietii se realizeaz
in planul artei®), orice mare operd, dupd cum stim, este un
-semn al istoriei”, un ecou al circomstantelor si evenimentelor
pe care le-a traversat si, deopotrivi, o .opozitic la accasti istoric®,
afirmandu-si, in acest mod, originalitatea.

Semne ale istorici, fird a vorbi de istoria literari, care im-
pune uncle modele, precum si uncle teme generationiste, mai
mult sau mai putin comune strilucitei pleiade de poeti debu-
tind in anii 60, se pot depista chiar i la o primi privire: astfel,
cele trei interdictii de publicare aplicate poeted, apoi faimoasele
poeme din 1984, din revista . Amfiteatru® (Cruciada copiilor, Eu cred,
Delimitdri, Totul), urmate de interdictia de a publica din 1985,
mai multe poezii din asa-zisa perioadi de tranzitie, de dupa
198g, dintre care as semnala Piafa Buzesti, poate cel mai mime-
tic* tablou din realitate al autoare, 5i acesta contindnd totusi o
amprentd de inger in final. Ana Blandiana citeste insi istoria in
fehul siu propriu, paradoxal, si acest lucru ni-l spune in poemul
Secolul nostru (Refluxul semnelor, 2004): _Secolul nostru este seco-
lul trecut/ Noi suntem propria noastrd istorie;/ Ce stranic sen-
zatic a destinului incheiat/ Pe cind continuim si fim!/ Materie
primi a schimbérilor/ Care s¢ vor pune pe scama mileniului
nou,/ Victime ale unor inundatii/ Cutremure si revolutii/ Care
nu ne mai sunt destinate,/ Suntem pusi in fata faptului impli-
nit/ Cum ¢ pusi siminta in pimént/ Stiindu-se totul: ce planta
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va creste,/ Ce fructe va da,/ Dar nu si cind se va hotlri =3
meoard "

Cele trei volume de versuri ale Anei Blandiana apirute in
anii '6o (Persoana intdia plural, 1964, din care sunt refinute in an-
tologic doar sapte poeme, Cilcdiul vulnerabil, 1066, A treia taind,
196g) aduc, in climatul poctic al momentului, tocmai curitat de
negura proletoultismului, un aer proaspit, sonorititi noi, ges-
turi de superbie si intoleranti pe misura virstei, un apel la gra-
vitate si reflectic ce va deveni, cu timpul, definitoriu pentru
timbrul poctei, multi oralitate, cici autoarca dramaticului dis-
curs din Torguato Tasso cultivi, alituri de exprimarea alegorica,
adresarea directd, declarativi, sustinind numeroasele profesi-
uni de credintd. Unele teme abordate sunt recurente in lirica
scrisd de poctii generatici "6o (tema copiliriei de dupd rizboi,
descoperirea trupului tindr, tema ciutirii si a optiunii, tema cu-
vintelor care ne-ar media, In sens sartreean, accesul la realitatea
sensibil). Intr-un poem, de pildi, pocta deplinge _darul tragic®
de a preface totul in cuvinte, aga cum regele Midas transforma
In aur orice obiect atins.

Tema cuplului antinomic puritate/maculare, poate cam
prea abstract-programatic tratati la inceputuri, va suferi multe
metamorfoze pe parcursul operei, ajungind s3 defincascl insisi
arta poctici a Anci Blandiana, pentru care scrisul pocziei in-
scamnd o continui indepértare de sinele empiric, confesiv, un
soi de .moarte a autorului®, redus, in cartea care il reprezinta,
doar la vocea sa, pe cit se poate de impersonald. Acest hocru il
vom citi insd de-abia in 1981, intr-un poem (incd un pas) din
volumul Ochiul de greier: _Nu md laud,/ Stin 53 mor cum putini
oameni stin/ ME invelesc intdi in ticere,/ Apoi in pustiu/ §i por-
nesc astfel incet, un pas,/ Inci un pas, si incl un pas,/ Pind nu
s¢ mai vede din mine/ Deciit un glas/ Asezat somptuos/ in al cir-
tii sicrin.” Deocamdatd, suntem in anii 6o, si in Elegie de dimi-
neatd, pocta, imaginindu-se in rolul zipezii care a .albit" peste
noapte orasul, se adrescazd reprobator locuitorilor insensibili

care acoperi neaua imaculatd cu cemusa din sobe, sugestiv
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numitd metaforic praful focului mort®. Talcul moral al poemu-
lui este evident, dar ceea o trebuie retinut, dincolo de inciincs-
tura eticd frecventd a versurilor, ¢ faptul ¢ Ana Blandiana va
recurge adescori la asemenca personificiri de basm, crednd o
lume fabuloasd, de ipoteze si conjecturi, in care zipada vor-
beste, copacii vid sau pocta se gindeste cum ar fi dacd ar fi o
luméinare care si se consume treptat, de la un capit spre altul
[Totul simplu, p. 82).

Din volumele anilor "60 53 mai remarcim abordarea te-
mei satului (. Fiecare venim dintr-un sat/ Unii direct, altii tre-
cind prin pirinti®}), carc va cunoaste dezvoltiri pe cit de
profunde, pe atit de originale in plachetele care vor urma (Un
sl de barzd, Satul intreq, Satul in care md-ntorc, Un sat), ponderea
olfactivului in cimpul senzatiilor ori apelul, incipient pentru
moment, la codul vegetal, decisiv insi in imaginarul Anci Blan-
diana, cici plantele oferd cel mai bun exemplu al neprihinirii,
dar si al mortii si renasterii ciclice.

Volumele anilor 7o (Octombrie, noiembrie, decembrie, 197z,
Somnul din somn, 1977, la care ar putea fi addugat, caun pandant,
volumul Ochi de greier, din 1981) conturcazi poezia de maturi-
tate, densd, gravi, inviluitoare, a Anei Blandiana, cu teme pre-
cum moartea (Luminid luminind spre moarte”), somnul
(.E-atita fericire/ C-aproape cd ti-c somn®) avind rddécini
adinci in marea traditic lirici romincascd (Eminescu, Blaga,
Arghezi), cu vise si reverii care traverseazd contrariile, cu o ex-
perientd a uimirii naturiste echilibrind, ca niciodati, conflictul
moral, cu versuri limpezi, sententioase, stind aldturi de altele,
cu o cadentd inconfundabila.

Perspectiva antinomicd sau oximoronicd capitd noi cono-
tatii. Astfel, antinomia induntru/in afari {.Nu pot vedea si-n
afari/ Si-nliuntru in acelasi timp®), sinonimd adesea cu opoxi-
tia corporal/spiritual, ne atrage atentia si asupra faptului cad
imaginatia poctei se naste nu din prezenta obiectului, a ceca ce
s¢ vede, ci din absenta lui care impulsioneaz creatia (Fdicdnd
lumind in mine). in memorabilul poem Dealuri, dezviluind si o
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preferintd a formei, incompatibilele concepte viati/moarte
coabiteazd in viriunea jwdtapusi a _dulcilor sferc-mpidurite®
avindu-si o jumitate ascunsi in pimint, iar cealaltd jumitate
ascunsd in vizduh.

Sc¢ preferd acum, spre deoscbire de . intelesurile clare®,
clamate in poeme din trecut, .cipa incertd® care .o ¢ mici
moarte, nici gind®, pendularea intre vis gi viati, _.amiaza-mbri-
tisatd de frigul diminctii si al serii® san plutirea in blinda lumina
crepusculard a toamnei, care, arghezian (si ne amintim _sufle-
tul bucuros de moarte® din Niciodatd toamna), ne invatd cu fas-
cinatia ¢i cum s¢ moare: .Ce poate fi fericirea,/ Dacll nu aceasti
plutire/ Printre fructe si frunze,/ in raza de miere prifoasi, fos-
nind/ Pe locul vrijit unde viata sfarseste/ Dar nu incepe moar-
tea/ S-intre ele ¢ numaif Un limpede jind® {Aceastd plutire).

Capacitatea Anei Blandiana de a defini si redefini lucru-
rile si abstractiunile in formuliri aforistice ¢ remarcabild
O lume paraleld, ircali, isi face aparitia cu aceastd ocazie, cici
singuritatea, de pildd, ¢ un oras fericit .in valea dintre suferina
si moarte”, mirosul — o cetate de aer”, o . ctitoric a vintului®, un
sat — .mai mult miros decit imagine sau sunct®, cintul greferilor —
asemend unui palat isteric® plutind in vizduh. Poezia trupului,
care ocupd un loc bine determinat in aceste volume ale maturi-
tatii poctice, descrie, ca insisi, o pendulare intre vitalitatea ex-
cesivi si beatitudinea metafizici. intilnim astfel _trupul amar®,
abandonat de suflet, in care bolboroseste singele si preaplinul
organic, stimulat de lumina unui _soare nerusinat®. Contrapar-
tea sa fericitd e tl'l.'lP-Ul blagian din Ima, _numai miros, numai
auz, numai privire”, golit de ganduri si d-l:lru'l‘tl concctat insd la
ritmurile cosmice. La fel, iradiind miracolul de a fi, trupul din
Planetd fierbinte {vrijit de sine insusi®) sau cel aflat in mijlocul
reveriilor somnolente din 54 stai in fin sau din Cind voi fi-mbd-
trinit.

Experienta uimirii, a fascinatici inexplicabile in termeni
rationali rimine in urmd odati cu placheta Stea de pradd (1085),
ultimul volum publicat de poctd pand la schimbirile din 1089
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O exasperare de-abia mascatd riizbate din aceste poeme austere,
majoritatea in vers liber, cu un discurs in care se interpeleaza
uncori cititorul, solicitindu-i-se reactia (.E chiar atat de gren s8
ghiciti?®). Prima picsi din culegere trascazi, dintru inceput, at-
mosfera predominanti, evocind un arhanghel cu aripile mur-
dare de funingine. Arhanghelul isi diduse foc, dar witase ci, de
alts esentd fiind, n-ar fi putut s3 ardi. Un alt poem ( Térziu) im-
prumuti toate semnele epocii, infitisind o lume degradatd, in
care o stea de pradi pindeste pe un cer .acid®, in vreme ce apu-
sul de soare ¢ rinced”, iar risdritul  trucat®. Singura solutic de
salvare ¢ fuga din realitate: O fugi in somn, in ticere / in ciirti,
in alcool,/ Ce conteazd este i fie/ Cit mai completi.® Finalul
versurilor recurge la o comparatie enormd care le sporeste me-
sajul si cu o notd ironici: _Si totul stiut de milenii,/ Frumoasele
milenii de altidatd) Cand fugeam in piduri.._/ Acum, numai in
propriile noastre maruntaie.®

Singurul volum din anii 'go (Arhitectura valurilor, 1900}
aduce, intr-un univers resimtit ca haotic si irespirabil, tema in-
striindrii (. Identic cu mine mi-e chipul/ Din ce in oc mai strdin®),
temnd ilustratd, la o distantd de zece ani, in placheta Soarele de
apoi (zooo), dar si in volumul din 2004, Reflusxul sensurilor [ Din
ce in ce mai striind/ Cu tot mai putini cunoscuti,/ Tot ce-mi era
familiar/ A lunecat/ in marea lumini®). Unele poeme meritia fi
citate, micar partial, pentru abordarile lor surprinzitoare in
cadrul repertoriului tematic al Anci Blandiana. Astfel, din
culegerea din 1990, un poem (Valurile), cu o viziune oarecum
schopenhaucriand asupra istorici care se repetd, .cu accleasi
crime, in acclasi iad”, la fel cum cad valurile pe-acelasi loc. Din
Soarele de apoi, invocatia tulburdtoare citre Apollo: Vino,
Doamne, 58 vezi poczia sirach/ Si poetil cizuti sub istoric bles-
tem,/ Vino, gol si frumos, 5i, de ti-e frig, imbracd/ Haina stramta
a acestui poem.” Din Refluxul semsurilor, accastd meditatic des-
pre ceca oc ne-ar putea rezerva viitorul: (Cai si poeti,/ Din ce in

ce mai rari,/ Mai fird de pret,/ Mai greu de vandut. [ Negri, suri,
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albi,/ Din ce in ce mai albi,/ Apoi transparenti, invizibili/
Intr-un viitor/ Fird ci/ Invizibil iJ1:|J£Ii-"

Culegerile care urmeazi acestora sporesc in complexitate,
in aflarea de solutii existentiale, in capacitatea cognitivi si in-
ventivi. Patria poctei se arati, de exemplu, a fi deopotrivi coala
de hértic de format A4 si cea a  nelinistii® in care se astcapti s3
s¢ iweascd miracolul scrisului (Patria mea A4, 2000). Ca rispuns
la tema . neintelesului® (O lume din care inteleg atit de putin®)
reapar preferintele senzoriale binecunoscute, aliate ale sufletu-
lui: Afard pe coline sufletul/ isi regiiseste respiratia,/ Verdele
ierbii ii face bine / Rostogolit prin otava/ Jumitate jarbd, jumai-
tate mircasmd, / Respird adanc, inspird, expird/ Primdvara care
trece prin el/ Curitindu-l de spaime._®

In lirica reflexivii, eliptici din Orologiul fird ore (206), po-
cta inconjoard meditativ cateva ilogisme din existentd si din
conditia umand, pentru ca in Variatiuni pe o temd dard (zon8),
Ana Blandiana =i ne propuni, de fapt, nu poeme, i un poem
unic, tandru si vizionar, despre dragostea care desfiinteazi fron-
tierele dintre viatd si moarte, realizind o osmozi miraculoasa
intre lumea de aici si lumea de dincolo.

O realizare pe mésura oredo-ului acestei mari poete despre
poczie: .Am crezut intotdeauna i poezia nu trebuic =3 strilu-
ceascl, o 53 lumineze ®

Ana Blandiana, Integrala poemelor,

Editura Humanitas, Bucurcsti, 2019
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