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PREFAȚĂ 

În 2024, Nopți albe de Dostoievski a devenit un fenomen literar 
viral pe TikTok/BookTok și pe Instagram/Bookstagram. Povestea 
romantico-melancolică a cunoscut o revigorare surprinzătoare în 
rândul tinerilor cititori din Marea Britanie, apoi din întreaga lume. 
Ca urmare, editura Penguin Classics a lansat o ediție cu design 
minimalist, „Little Black Classics“, intens promovată pe rețelele 
sociale și care a ajuns în topul vânzărilor de literatură străină. În 
decembrie 2024, The Guardian relata că ediția a devenit a patra cea 
mai bine vândută carte tradusă în Marea Britanie, cu peste 50.000 de 
exemplare vândute1. Într-un câmp literar dominat în zilele noastre de 
genurile fantasy și romance, succesul unei scrieri relativ marginale 
în canonul lui Dostoievski, create cu peste 175 de ani în urmă, ar 
putea părea cel puțin neobișnuit. Totuși, tocmai această surpriză 
dezvăluie vitalitatea literaturii clasice: textele considerate minore pot 
deveni relevante în anumite contexte culturale și pentru anumite 
generații. În cazul de față, limbajul vizual și auditiv al rețelelor 
sociale a amplificat în mod incontestabil receptarea.  

Microromanul Nopți albe a fost publicat în noiembrie 1848 în 
revista Otecestvennîie zapiski, cu aproximativ jumătate de an înainte 
ca autorul să fie arestat pentru activitate subversivă în cadrul Cercului 
Petrașevski. Prin raportare la debutul strălucit al autorului din 1846, 
cu romanul epistolar Oameni sărmani, și la dezamăgirile imediate 
generate printre critici de nuvela Dublul, Nopți albe reprezintă un 

1  „Unexpectedly the Most Popular Book of 2024. The Viral Rise of Dos to -
evsky’s White Nights“, Literally Literary Co., 6 iulie 2025, https://literally 
literaryco.com/blog/white-nights-booktok-bestseller/ (accesat la 05.12.2025). 
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moment de echilibru între lirismul romantic și începuturile analizei 
psihologice care vor culmina după revenirea din Siberia. După cum 
arătam într-un volum aniversar dedicat bicentenarului Dostoievski, 
„scriitorul și-a început cariera literară în anii ’40 ai secolului al 
XIX-lea, când Școala Naturală a realismului rus, puternic influen -
țată de Gogol, domina literatura rusă, punând în prim-plan principiul 
determinismului social al caracterului uman. Literatura realistă a 
vremii îl înfățișa pe om în primul rând ca fenomen social, ca produs 
al mediului și al exigențelor birocratice. Viziunea despre lume a lui 
Dostoievski în această etapă este o combinație între ideile Școlii 
Naturale, ale romantismului german, filosofiei hegeliene și socia -
lismului utopic“2. În acest context estetic, Nopți albe reprezintă una 
dintre cele mai melancolice creații dostoievskiene, care descrie 
atmosfera Sankt-Petersburgului de la jumătatea secolului al XIX-lea, 
precum și neliniștile unei generații aflate între romantism și realism.  

Joseph Frank, reputat critic literar american, cunoscut drept cel 
mai important biograf al lui Dostoievski, vede Nopți albe ca o 
excepție în universul literar timpuriu al lui Dostoievski: „Rezultatul 
este acea povestire fermecătoare, Nopți albe, una dintre cele două 
capodopere minore (cealaltă fiind Dublul) pe care Dostoievski le-a 
scris după Oameni sărmani. Farmecul nu este o trăsătură literară pe 
care o asociem în mod obișnuit cu Dostoievski, dar el a fost suficient 
de versatil pentru a surprinde această calitate evazivă în rarele ocazii 
când a încercat să o redea. Nopți albe se diferențiază de universul 
tragicomic și satiric al creațiilor sale timpurii prin frumusețea 
lejerității și a delicateții tonului, prin atmosfera adolescentină de 
primăvară, plină de emoție, și prin grația și spiritul plin de umor al 
parodiilor sale binevoitoare“3. 

În 2025, într-un articol intitulat „Despre ce este vorba de fapt în 
Nopți albe de Fiodor Dostoievski“, Raisa Hanukaeva, redactora 
site-ului editurii moscovite Eksmo, una dintre cele mai mari din 
Rusia, interpretează titlul nuvelei ca o expresie consacrată care 

2  Camelia Dinu, „Preambul. Cosmohaosul lui Dostoievski“, în vol. Camelia 
Dinu (ed.), Recitindu-l pe Dostoievski. 200 de ani de la naștere, Editura Litera, 
București, 2021, p. 14.

3  Joseph Frank, Dostoevsky: A Writer in His Time, edited by Mary Petrusewicz, 
Princeton University Press, Princeton, 2010, p. 139.
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trimite la fenomenul meteorologic și ca un oximoron care subliniază 
caracterul iluzoriu al vieții personajului principal4. Subtitlul „Un 
roman sentimental. Din amintirile unui visător“ are mai multe funcții. 
Pe de o parte, trimite la temele principale ale scrierii – dragostea, 
singu rătatea, fragilitatea visului și căutarea sensului vieții. În centrul 
narațiunii se află figura „visătorului“, un personaj inedit, hoinarul 
urban, care umblă prin oraș și relatează propriile impresii și reflecții. 
Tipul flâneur-ului, ca observator anonim al mulțimii, un dandy estet 
și un spectator neimplicat al vieții urbane, a fost popularizat de 
Charles Baudelaire în eseul Le Peintre de la vie moderne (1863). La 
începutul secolului al XX-lea, filosoful și sociologul german Georg 
Simmel vedea în flâneur un individ liber, care își păstrează auto -
nomia și individualitatea în fața presiunilor sociale, religioase, morale 
și economice. Ulterior, filosoful și criticul Walter Benjamin a 
reinterpretat acest tip uman ca simbol al modernității urbane, asociat 
cu Parisul secolului al XIX-lea. În viziunea lui Benjamin, flâneur-ul 
devine expresia fragilității estetice și a alienării moderne.  

În creațiile sale timpurii, Dostoievski manifestă un interes 
deosebit pentru tema visătorilor petersburghezi, căreia i-a dedicat în 
1847 patru foiletoane sub titlul „Cronica din Petersburg“, publicate 
în revista Sankt-Peterburgskie vedomosti și semnate cu inițialele 
„F.M.“. Fragmente din aceste foiletoane au fost utilizate de scriitor 
în timpul lucrului la Nopți albe. Spre deosebire de flâneur-ul parizian, 
hoinarul petersburghez este mai puțin dandy și mai mult melancolic, 
un solitar care rătăcește printr-un oraș rece, nordic, cu străzi pustii, 
pe care nu doar îl observă, ci asupra căruia și proiectează propriile 
reverii și frământări. Pentru Dostoievski, flâneur-ul reprezintă o 
figură a alienării romantice, o ființă retrasă și autosuficientă: „Visă -
torul – dacă e să dăm o definiție mai cuprinzătoare – nu este pro -
priu-zis om, ci, cum să spun, un fel de ființă hibridă. În general, el se 
aciuează undeva, într-un ungher izolat, de parcă s-ar ascunde acolo 
și de lumina zilei, iar odată instalat astfel e tot așa de nedezlipit de 
bârlogul său ca un melc ori ca o broască-țestoasă, semănând, cel 

4  Raisa Hanukaeva, „O ciom na samom dele Belîe noci F.M. Dostoievskogo. 
Rasskazîvaem o povesti v piati kartocikah“, Eksmo.ru, 25 februarie 2025, 
https://eksmo.ru/articles/o-chem-na-samom-dele-belye-nochi-dostoevskogo-
02-25-ID15696593/ (accesat la 05.12.2025).
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puțin în această privință, cu această interesantă vietate care este și 
făptură, și casă la un loc“. Visătorii, incapabili să se integreze în 
realitatea cotidiană, aleg refugiul în propriile fantezii, ajungând 
inevitabil la singurătate. 

Pe de altă parte, subtitlul se referă la sentimentalismul rus, o miș -
care apărută în literatura rusă la sfârșitul secolului al XVIII-lea, ca 
reacție împotriva rigidității clasicismului și inspirată de modele 
occidentale (S. Richardson, L. Sterne, J.-J. Rousseau, J.W. von Goethe, 
F. Schiller). Sentimentalismul a influențat semnificativ literatura rusă 
până la începutul secolului al XIX-lea, valorizând sensibilitatea și 
emoțiile și abordând teme precum iubirea nefericită, suferința, 
compasiunea, fragilitatea umană, care se regăsesc integral în Nopți 
albe. Sentimentalismul a introdus în literatură personaje din clasele 
sociale modeste (reprezentanți din mica nobilime rurală, tineri din 
medii modeste, țărani, servitori), punând accent pe trăirile lor 
interioare, și a pregătit terenul pentru romantism, care a amplificat 
emoțiile în registre mai dramatice și mai filosofice5. 

Subtitlul nu trebuie însă privit doar ca o etichetă de gen, ci și ca 
un comentariu ironic al lui Dostoievski asupra propriei nuvele. 
Autorul îl avertizează pe cititor că va parcurge o poveste despre 
idealizarea sensibilității și a melancoliei, arătând cât de fragilă este 
o astfel de estetică în fața realității.  

Structura narativă nu conține ramificații sau intrigi complexe, 
ceea ce permite ca atenția să se concentreze pe relatarea emoțiilor. 
Un tânăr funcționar public din Sankt-Petersburg, solitar și visător, 
își petrece timpul plimbându-se prin oraș și contemplând oamenii și 
natura. Într-o astfel de plimbare, în perioada nopților albe, întâlnește 
o fată care plânge pe malul unui canal. După ce o protejează de un 
insistent „domn vârstnic în frac“, cei doi încep să comunice. Tânărul, 
care se autodefinește drept „visător“, își dezvăluie singurătatea și 
dorința de a găsi un suflet apropiat. Fata, Nastenka, îi povestește 
propria istorie: copilăria alături de bunica, educația primită și întâl -
nirea cu un chiriaș cultivat, de care se îndrăgostește. Acesta pleacă 
la Moscova, promițând să revină după un an. Nastenka și visătorul 

5  P.A. Orlov, Istoriia russkoi literaturî XVIII veka, Vîsșaia șkola, Moscova, 
1991, https://lomonosov.niv.ru/lomonosov/kritika/orlov-literatura-xviii/senti-
mentalizm.htm (accesat la 05.12.2025).
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dezvoltă o prietenie delicată, bazată pe confesiuni și susținere 
reciprocă. Ea îi mărturisește neliniștile legate de iubitul absent, iar 
el încearcă să o încurajeze, ascunzându-și propriile sentimente. Tema 
iubirii este dezvăluită din perspectiva sentimentelor Nastenkăi față 
de „logodnicul“ ei și a afecțiunii tot mai puternice a visătorului față 
de Nastenka.  

Nopți albe conține germenii unor teme majore pe care Dostoievski 
le va dezvolta în romanele de referință ulterioare – singurătatea și 
alienarea, dragostea idealizată în opoziție cu realitatea crudă, dua -
litatea și dedublarea, suferința, compasiunea. Problematica generală 
a nuvelei se concentrează pe experiența singurătății individului în 
anonimatul unei metropole. Deși o asemenea stare reflectă o condiție 
generală a vieții urbane, ea era în mod distinct caracteristică pentru 
Sankt-Petersburgul de la mijlocul secolului al XIX-lea, pe fundalul 
instabilității sociale din capitala de atunci a Imperiului Rus. Ambianța 
socială era marcată de contrastul dintre fastul imperial și tensiunile 
inerente modernizării. Deși cosmopolit și cu o viață culturală intensă, 
orașul ascundea în spatele acestei efervescențe o stratificare socială 
rigidă și o populație urbană cople șită de sărăcie. Orășenii de rând, 
adesea migranți din provincie, locuiau în condiții insalubre (toate 
aceste aspecte vor fi descrise cu o acuitate remarcabilă în romanul 
Crimă și pedeapsă). Funcționarii și intelectualii trăiau modest, dar 
erau conectați la ideile europene, citind literatură franceză și 
germană. În acea perioadă, Universitatea din Sankt-Petersburg 
atrăgea tineri din mica nobilime sau din rândul funcționarilor, care 
erau expuși la ideile occidentale (filosofie ger mană, literatură 
franceză, socialism utopic), în cadrul unor cercuri literare și filo -
sofice, unde se discuta despre reforme sociale și liber tate. De aceea, 
atmosfera era tensionată: autoritățile țariste supra vegheau atent 
aceste grupuri, considerându-le potențial pericu loase. Dostoievski 
însuși frecventa Cercul lui Petrașevski, unde se discutau ideile 
socialist-utopice ale lui Charles Fourier.  

Tinerii care proveneau din familii modeste lucrau în mare parte 
ca funcționari publici. Viața lor era monotonă, cu salarii mici și 
perspective de avansare limitate. Ei oscilau între idealurile romantice 
și realitatea dură: unii visau la restructurare socială și emancipare, 
alții se pierdeau în rutina birocratică sau în singurătatea orașului. 

11



Această atmosferă a inspirat literatura rusă a epocii, de la Gogol la 
Dostoievski, autori care au descris dramele unor tineri marginali și 
idealiști. 

Nastenka și visătorul sunt reprezentanții tipici ai acestor „oameni 
mărunți“, care duc o viață anodină și fără pretenții, într-un cerc 
restrâns de cunoștințe. Visătorul comunică doar cu colegii de 
serviciu, iar Nastenka – cu bunica și cu locatarii chiriași. Pentru a 
evada din realitatea cenușie, cei doi se afundă în propriile fantezii. 
În articolul menționat, Hanukaeva face o analiză a nuvelei, pornind 
de la contextul istoric, considerând că această „poveste despre 
singurătate și dragoste a unui Visător anonim“6 reflectă criza unei 
generații tinere din Imperiul Rus, caracterizată prin absența unor 
idealuri colective și prin incapacitatea de a-și delimita un rol concret 
în societate.  

Microromanul are șase capitole care descriu evoluția relației 
dintre visător și Nastenka: Întâia noapte, A doua noapte (cuprinde 
trei secvențe: monologul visătorului, povestea vieții Nastenkăi 
relatată de ea însăși și scrisoarea destinată „logodnicului“), A treia 
noapte (a patra noapte cronologic, în care cei doi nu se întâlnesc din 
cauza ploii), A patra noapte și Dimineața. 

Pe fundalul fenomenului natural al nopților albe din Sankt-Pe -
tersburg, care durează câteva săptămâni, de la sfârșitul lui mai până 
la sfârșitul lui iunie, cititorului i se dezvăluie toate etapele îndră -
gostirii protagonistului de Nastenka, toate visurile și trăirile lui. 
Referitor la subiectul nuvelei, Victor Morozov notează: „Dostoievski 
scrie aici o poveste decepționant de simplă, despre o femeie care 
iubește un bărbat plecat departe, neglijând în tot acest timp iubirea 
unui alt bărbat aflat chiar lângă ea. Situație melodramatică de 
manual, pe care scriitorul o tratează în cel mai respectuos și curat 
mod cu putință“7. În acest context al derutei afective, orașul în amurg 
devine un cadru adecvat, al melancoliei, al atmosferei magice și 
romantice, în care singurătatea se împletește cu dorința de apropiere, 

6  Raisa Hanukaeva, op. cit.
7  Victor Morozov, „Dostoievski și modul melo. Câteva ecranizări după Nopți 

albe“, în vol. Camelia Dinu (ed.), Recitindu-l pe Dostoievski. 200 de ani de la 
naștere, Editura Litera, București, 2021, pp. 333-334.
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precum și un simbol al iubirii fragile. Reveria se încheie într-o 
dimineață ploioasă și gri, dar protagonistul nu exprimă resentimente 
sau dezamăgire. În cele din urmă, inevitabila „trezire“ este momentul 
revelației, când fanteziile se risipesc, dar, în același timp, oferă spe -
ranța unui viitor favorabil. Structura are astfel un caracter simbolic, 
ce reflectă dinamica firului narativ, de la somn la luciditate. 

Microromanul are drept epigraf ultimele trei versuri dintr-o 
poezie de Ivan Turgheniev, Floarea (1843), poezie care vorbește 
despre fragilitatea frumuseții și despre destinul efemer al lucrurilor 
delicate. Epigraful funcționează ca un comentariu poetic asupra 
temei centrale din Nopți albe: iubirea este o proiecție ideală într-o 
existență marcată de singurătate, iar frumusețea și emoția există doar 
ca o clipă intensă în viața omului. Epigraful devine o cheie de lectură 
a relației dintre visător și Nastenka, relație care nu este despre durată, 
ci despre intensitatea momentului, cu alte cuvinte sensul vieții nu se 
măsoară în permanență, ci în acuitatea clipei trăite. Interesant este 
că, în original, poezia lui Turgheniev se încheie cu o afirmație. 
Dostoievski folosește epigraful într-o formă modificată, transfor -
mându-l într-o interogație sau reflecție. Tradus literal, el sună astfel: 
„Sau poate-a fost menit de soartă/să rămână, chiar și pentru-o 
clipă,/aproape de inima ta?“ Intervenția nu este întâmplătoare: 
prozatorul transformă afirmația originală într-o problemă deschisă, 
sugerând incertitudinea destinului protagoniștilor. 

Dostoievski prezintă povestea la persoana întâi, printr-un narator 
fără nume, descris doar ca „visătorul“, un tânăr de 26 de ani, care 
locuiește la periferia orașului, are datorii la chirie și lucrează cel mai 
probabil într-un birou mic, deoarece salariul lui este modest: „Știi, 
desigur, Nastenka, eu nu sunt un om înstărit: tot câștigul meu ajunge 
la o mie două sute, dar nu-i nimic…“. Acest funcționar invizibil și 
inutil se refugiază într-un univers fantasmatic: „Sunt un visător, 
trăiesc atât de puțin în realitate și atât de rar clipe ca aceasta de acum, 
încât nu pot să nu le repet în reveriile mele“. Redactoarea de la 
Eksmo explică faptul că Dostoievski l-a folosit pe personajul central, 
visătorul, pentru a pune un diagnostic unei generații de tineri ruși 
pasivi și izolați8. Prin această afirmație, Hanukaeva sugerează că 

8  Raisa Hanukaeva, op. cit.
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visătorul lui Dostoievski deține parțial trăsăturile „omului de prisos“, 
un tip specific în literatura rusă a secolului al XIX-lea. Evgheni 
Oneghin din romanul în versuri omonim al lui A.S. Pușkin și Peciorin 
din romanul Un erou al timpului nostru de M.I. Lermontov sunt 
figuri canonice din acest punct de vedere: inteligenți, sensibili, dar 
incapabili să se integreze în societate. Atitudinea lor critică se 
îndreaptă spre exterior: manifestă superioritate și dispreț față de 
convențiile sociale, ironie sau chiar sarcasm față de cei din jur. 
Rezultatul este conflictul între individ și comunitate, care conduce 
la solitudine și la sentimentul de inutilitate. În schimb, visătorul din 
Nopți albe nu se revoltă împotriva societății, ci se retrage în sine: 
„Încercam senzația penibilă a omului însingurat care deodată se simte 
părăsit și uitat de toți. Justificat, oricine poate, firește, să mă întrebe: 
dar cine erau acești «toți»? de vreme ce, în cei opt ani de când 
locuiesc aici, la Petersburg, n-am reușit să leg aproape nicio 
prietenie“. Critica lui este interioară: își analizează propria singu -
rătate și propria incapacitate de a acționa. Spre deosebire de Oneghin 
și Peciorin, el este un altruist care se raportează la lume cu melancolie 
și tandrețe. Visătorul reprezintă astfel o variantă mai senină și mai 
blândă a „omului de prisos“, care transpare aici nu ca un spirit rebel, 
ci ca un refugiat în propriile himere. Prin această nuanță, Dostoievski 
mută accentul de la critica socială la drama interioară și la vulne -
rabilitatea sufletului uman. Personajul manifestă fragilitate psihică, 
fiind marcat de anxietate și de percepția distorsionată a realității. De 
exemplu, reacționează disproporționat la detalii minore („Căci la 
mine în casă, dacă un singur scaun nu stă pe locul unde-l știam ieri, 
îmi pierd îndată tot echilibrul sufletesc și nu mai sunt în stare să-mi 
aflu locul“) sau este apăsat de un sentiment de persecuție difuză 
(„Asta-i, vasăzică! Pur și simplu ei toți fug de mine; deci, din cauza 
mea, o șterg din oraș, se cărăbănesc la vile“). Încă din acest text de 
tinerețe, Dostoievski valorifică hipersensibilitatea personajului nu ca 
un simptom clinic, ci ca un mijloc literar pentru a-i dezvălui drama. 

Nastenka este o fată veselă și plină de viață, are în jur de 17 ani 
și, spre deosebire de visător, se raportează la viață cu mai multă 
luciditate. Trăiește sub supravegherea strictă a bunicii sale oarbe și 
încearcă să scape de vigilența severă și de rutina plictisitoare. Nastia 
devine simbolul tinerei care își investește energia și speranța într-o 
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posibilă legătură afectivă. Fata-copilă care caută protecție se dove -
dește calculată și, pe alocuri, frivolă. Istoria ei nu este însă lipsită de 
sexism. În literatura rusă a secolului al XIX-lea și într-o societate 
puternic patriarhală, femeile sunt definite prin relația cu un prota -
gonist masculin, conturându-se fie ca salvatoare, fie ca victime ale 
abuzului. Ca numeroase alte eroine dostoievskiene care îi vor urma, 
Nastenka este plasată într-un rol care servește mai curând explorării 
psihologice a bărbatului, fiind privită ca obiect al visului masculin, 
ca proiecție a dorințelor și idealurilor lui. Naratorul nu o cunoaște cu 
adevărat pe Nastenka, dar el impune direcția discursului și a inter -
pretării. Povestea este relatată la persoana I, exclusiv din perspectiva 
visătorului, ceea ce înseamnă că vocea Nastenkăi este filtrată și 
posibil diminuată. Cu alte cuvinte, ea devine un catalizator pentru 
dezvoltarea emoțională a naratorului, nu un personaj cu o traiectorie 
proprie. Deși inițial pare o tânără îndrăzneață, care își afirmă 
aspirațiile, în esență rămâne pasivă și dependentă de bărbați. O astfel 
de imagine tradițională a femeii „înger“ sau „copil“ care trebuie 
protejat, fără a deveni un partener egal, se înscrie în tiparele menta -
lităților din epocă. Totuși, chiar și o astfel de interpretare nu anulează 
frumusețea lirică a poveștii. 

Un personaj secundar este chiriașul de la mezanin, o figură 
pozitivă care colorează, fie și temporar, viața monotonă a tinerei. 
Nastenka întrezărește în acest bărbat o șansă de evadare și de 
împlinire afectivă. Dorința ei de eliberare devine atât de intensă, încât 
își revarsă asupra lui toate speranțele. Când chiriașul anunță că pleacă 
la Moscova, ea reacționează impulsiv, punându-l într-o situație 
delicată. Gestul arată disperarea fetei de a nu pierde singura șansă de 
fericire pe care o intuiește. Chiriașul face un compromis – îi promite 
să revină peste un an și să se căsătorească, dacă ea își va păstra 
hotărârea. Promisiunea are o valoare simbolică: ea reprezintă spe -
ranța amânată, un vis care poate să se împlinească sau să se destrame. 

Bunica oarbă a Nastenkăi, odinioară o doamnă bogată, trăiește 
acum din închirierea unei camere. Are grijă de Nastenka încă din 
copilărie, după ce fata a rămas orfană. A învățat-o pe nepoata ei limba 
franceză, i-a angajat profesori particulari și se străduiește s-o educe 
în spiritul virtuții și al moralei stricte, interzicându-i să iasă din casă 
sau să citească literatură „indecentă“. Sub masca grijii, bunica 
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transformă viața fetei într-o captivitate aproape permanentă, în care 
afecțiunea se confundă cu constrângerea: „Când, cu vreo doi ani în 
urmă, am făcut o ștrengărie, văzând că nu mă poate ține în frâu, m-a 
chemat lângă ea și mi-a prins rochia de-a ei cu un bold, așa că de 
atunci stăm astfel agățate una de alta zile întregi – bunica, deși oarbă, 
împletește un ciorap, iar eu, așezată lângă dânsa, ori cos ceva, ori îi ci -
tesc vreo carte cu glas tare. Ți se va părea foarte ciudat, poate, dar uite! 
așa îmi petrec viața de doi ani de zile, agățată de poala bunicii…“. 
Bunica devine astfel un simbol al lumii vechi, rigide, care încearcă 
să conserve moralitatea prin control și abuz. 

Un personaj episodic este „domnul vârstnic în frac“, în stare de 
ebrietate, care se află cel mai probabil în căutare de aventuri amo -
roase. Văzând-o pe Nastenka singură pe stradă, la o oră târzie, o 
urmărește, însă este alungat de visător. Domnul în frac introduce un 
moment de tensiune, punând în evidență vulnerabilitatea tinerei, însă 
apariția lui îi oferă ocazia visătorului să intervină și să se afirme ca 
protector. 

Pe lângă cei doi protagoniști, visătorul și Nastenka, este prezentă 
în mod implicit o a treia instanță principală, responsabilă de ambianța 
specială: Sankt-Petersburgul. Felul în care orașul este portretizat 
merită o mențiune specială. Metropola joacă rolul de interlocutor și 
vechi prieten al naratorului și pare a răspunde cu empatie la emoțiile 
visătorului, creând un cadru adecvat pentru starea lui romantică. 
Orașul este scena pe care visătorul își proiectează fanteziile, dar și 
locul unde realitatea îl domină. Străzile pustii și întunecate, podurile 
grele, ungherele obscure reflectă izolarea visătorului. Sankt-Pe ter -
sburgul devine un topos impersonal: clădirile mari, reci, birocratice 
accentuează sentimentul de alienare, iar visătorul se simte insigni -
fiant în fața monumentalității orașului. Acțiunea se petrece în pe -
rioada nopților albe, când lumina crepusculară creează o atmosferă 
de vis și un labirint al melancoliei. Orlando Figes arată că factorii 
fizici accentuează tensiunea psihologică și fragilitatea nervoasă: 
„Petersburgul lui Dostoievski e înțesat de visători, fapt pe care el îl 
explică prin aglomerația din oraș și lipsa spațiului, prin ceața și 
negurile frecvente aduse de mare, prin ploaia înghețată și burnița care 
îi îmbolnăveau pe oameni. Era un loc al visurilor febrile și al 
halucinațiilor bizare, al nervilor întinși la maximum de nopțile albe 
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ale verii nordice, când tărâmul viselor și lumea reală încep să se 
confunde“9.  

Nu întâmplător am insistat asupra imaginii Sankt-Petersburgului 
ca suprapersonaj, pentru că el va îndeplini un rol crucial în dez vol -
tarea viziunii lui Dostoievski, ca spațiu al alienării și al contrastelor 
sociale, idee exprimată și de Figes: „În operele de mai târziu, precum 
Crimă și pedeapsă (1866), adaugă o importantă dimensiune psi -
hologică la topografia capitalei. Dostoievski își creează orașul ireal 
prin intermediul lumii mentale atinse de boală a personajelor sale“10. 
Deocamdată, Nopți albe, ca scriere timpurie, ilustrează o realitate 
imaginară care ajunge să concureze cu lumea exterioară: „Încep să 
cred că niciodată nu voi mai fi în stare să trăiesc o viață adevărată, 
că am pierdut de mult orice măsură, orice înțelegere a concretului, 
că nu mai am simțul realității; pentru că, în sfârșit, m-am blestemat 
de atâtea ori eu însumi, pentru că, după nopțile mele fantastice, revin 
la momentele de luciditate, care sunt ucigătoare“. Astfel, orașul, cu 
particularitățile sale meteorologice, funcționează ca o oglindă 
magică, ce reflectă existența vizibilă a personajelor, dar mai ales 
posibilitatea lor de a inventa realitatea. Pe această temă, au apărut 
studii critice care stabilesc o legătură directă între mediul climatic al 
Sankt-Petersburgului și calitățile de viitor mistic ale lui Dostoievski11. 
În Nopți albe, orașul reprezintă un fundal narativ și un factor 
modelator al stării psihice a visătorului. 

În ceea ce privește tehnicile și mijloacele artistice, Dostoievski 
utilizează cu rafinament metoda paralelismului: fiecare capitol 
conține descrieri ale naturii urbane, care lasă să se întrevadă tonali -
tatea dominantă a întâlnirilor succesive dintre cei doi protagoniști – 
optimistă sau tristă. Spectaculos se dovedește și procedeul inter -
textualității. În Nopți albe apar numeroase ecouri culturale și trimiteri 
la figuri notabile ale culturii europene, care transformă experiența 
visătorului într-o meditație universală asupra artei și istoriei. Concret, 
Dostoievski împletește tradiția literară rusă cu referințe la literatura, 

  9  Orlando Figes, Dansul Natașei. O istorie culturală a Rusiei, Polirom, Iași, 
2018, p. 141.

10  Ibidem.
11  I.I. Evlampiev, „Peterburg belîh nocei v tvorcestve F. Dostoievskogo“, Vestnik 

LGU im. A.S. Pușkina, nr. 3, 2010, pp. 225-233.
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muzica și istoria europeană. Visătorul trăiește în propria singurătate, 
dar și în universul vast al culturii mondiale, unde reveriile lui se 
alimentează din imagini poetice, istorice și artistice. Se cuvine să 
consemnăm în continuare câteva referințe intertextuale din Nopți 
albe, întrucât ele dezvăluie modul în care textul se inserează într-un 
dialog subtil cu tradiția literară și cu cultura europeană.  

Nastenka și bunica merg la operă și văd Bărbierul din Sevilla, o 
comedie scrisă de Beaumarchais, dar devenită celebră prin opera lui 
Rossini (1816). Această operă, populară în Rusia secolului al XIX-lea 
pentru energia sa umoristică și pentru tema iubirii care învinge 
obstacolele, are rolul de a introduce un contrapunct comic și luminos 
într-o istorie sentimentală marcată de melancolie. Același rol, de a 
construi un contrast între tragediile istoriei și micile drame intime, 
le au și referințele istorice și politice. Apar trimiteri la Noaptea 
Sfântului Bartolomeu și masacrul hughenoților din Franța (1572), 
Ivan cel Groaznic și cucerirea orașului Kazan, judecarea lui Jan Hus, 
lupta de la Berezina – un episod dramatic din campania lui Napoleon 
în Rusia (1812), Danton, o figură revoluționară franceză. Fie că sunt 
simboluri ale tragediei și intoleranței religioase, fie ale puterii eroice, 
dar și violente, fie ale luptei pentru adevăr sau ale catastrofei și 
suferinței colective, aceste paralele culturale transformă textul dintr-o 
idilă sentimentală într-o meditație asupra condiției umane în fața 
istoriei. 

Afecțiunea și zbuciumul visătorului sunt proiectate intertextual 
pe un fundal muzical și cultural-literar, cu decoruri grandioase și 
mărci culturale simbolice. Este menționată răscoala morților din 
opera Robert le Diable de Meyerbeer, cu atmosfera sa macabră, 
precum și o imagine exotică și senzuală a Cleopatrei și amanților ei, 
simbol al pasiunii și al excesului, care apare în povestirea lirică a lui 
Pușkin, Nopți egiptene (1835). Aluziile la E.T.A. Hoffmann, repre -
zentant major al romantismului german, enumerarea unor personaje 
ale lui Walter Scott (Diana Vernon, Clara Mowbray, Eufia Dens), 
figuri feminine pasionale, populare în Rusia acelei perioade, nuvela 
lui Balzac, Adio (1830), în care o poveste de iubire este distrusă de 
tragedia istorică, toate acestea sugerează fragilitatea iubirii. 

Referințele rusești includ și aluzii la Căsuța din Kolomna, un 
poem parodic publicat de Pușkin în 1830, în care poetul ironizează 
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solemnitatea poeziei epice, introducând în locul eroilor și al temelor 
majore o poveste domestică, banală, dar tratată cu un ton grav. 
Dostoievski face aluzie la această creație pentru a sublinia discre -
panța dintre ideal și realitate. În plus, aluzia la Pușkin îl plasează pe 
visător în tradiția romantică rusă și în același timp îl ironizează: el 
nu este un erou, ci doar un poet al cotidianului, incapabil să ac țio -
neze. Aluzia care apare la poemul Demonul de M.I. Lermontov 
(cenzurat mult timp) subliniază relația dintre artă și obstacolele 
sociale. Menționarea poeziilor Minna de Vasili Jukovski și Brenda 
de Ivan Kozlov trimite la tradiția romantică rusă timpurie, care se 
raporta la modelele occidentale (Goethe, Byron, Schiller), intro du -
când în literatura rusă un ton elegiac și sentimental, cu accent pe 
idealul feminin. Observăm astfel cum visătorul se inspiră din lirica 
preromantică și romantică, cu imagini idealizate ale iubirii. Acest 
colaj de reverii îi întreține singurătatea și generează un contrast: în 
timp ce viața lui reală este neînsemnată și izolată, în interior el se 
mișcă printre poeți, eroi, revoluționari și figuri mitice. 

Cercetările actuale continuă să analizeze nuvela în contextul 
intertextualității. De pildă, se trasează paralele între Nopți albe, 
nuvela Nevski Prospekt de N.V. Gogol și nuvela Dama de pică de 
Pușkin. Visătorul lui Dostoievski seamănă cu Piskarev, personajul 
gogolian, un tânăr artist romantic, sensibil și naiv, nemulțumit de 
viața cotidiană și dornic să evadeze într-o lume ideală, departe de 
mizeria realității. Din Dama de pică este împrumutat un tipar 
structural-narativ – tiranul, orfana și eliberatorul –, care descrie 
dinamica relațiilor dintre personaje: figura opresivă a bunicii 
Nastenkăi, nepoata care trăiește într-o stare de dependență, așteptând 
eliberarea, și un bărbat care oferă posibilitatea eliberării de 
constrângeri12.  

Dostoievski folosește intertextualitatea cu o funcție de integrare 
culturală, dar și cu un scop ironic, demontând anumite clișee literare 
și tematice. Structura narativă a Nopților albe, precum și figura 
visătorului și a Nastenkăi sunt influențate de scheme și situații literare 
anterioare. Un gest banal al visătorului devine un instrument de 

12  E.G. Nikolaeva, „Tip peterburgskogo mecitatelia v povesti F.M. Dostoievskogo 
Belîie noci“, Vestnik Udmurtskogo universiteta. Seriia „Istoriia i filologhiia“, 
nr. 1, 2008, pp. 39-46.
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critică subtilă a convențiilor sociale și stereotipurilor literare: „M-am 
întors și am pornit spre ea, gata să-i strig: «Doamnă», dar aducân -
du-mi aminte că în toate romanele rusești care zugrăvesc așa-zisa 
«înaltă societate» banalitatea aceasta e nelipsită, m-am oprit. 
Singurul lucru, de altfel, care m-a făcut să nu o rostesc“. Astfel de 
reflecții arată că personajul se află în dialog permanent cu tradiția 
culturală și, finalmente, putem susține că drama lui rezultă și din 
confruntarea dintre existența sa modelată de literatură și realitatea 
concretă. Eroul visează la roluri diverse (poet nerecunoscut, prietenie 
cu Hoffman, rol eroic la asediul Kazanului), iar aceste referințe 
multiple subliniază că viața lui este o compilație de scheme și modele 
literar-culturale. De asemenea, când visătorul acționează ca un 
protector al Nastenkăi, scena trimite la romanele cavalerești, însă în 
cheie parodică: el joacă rolul de cavaler nobil, dar în loc de sabie 
folosește un „băț noduros“. Situația îl definește pe visător ca un erou 
literar recognoscibil, dar în același timp subminat de realitatea 
petersburgheză. Referințele intertextuale funcționează astfel ca niște 
șabloane la care visătorul apelează pentru a-și construi identitatea. 
Cu alte cuvinte, Dostoievski îl plasează într-o tradiție a tipologiei 
petersburgheze, dar apoi transformă sau sparge aceste canoane. Însă 
chiar și așa, rolul intertextualității este de a demonstra că, deși 
existența visătorului se configurează prin literatură, el poate ajunge 
la o conștientizare a dimensiunii veridice a realității.  

Un aspect important pentru înțelegerea mesajului microro manului 
Nopți albe îl constituie felul în care textul a fost receptat de critica 
literară în epoca apariției și în interpretările ulterioare. În 1849, într-o 
secțiune a revistei Otecestvennîe zapiski, criticul literar și editorul 
Aleksandr Drujinin arăta că ideea principală a nuvelei „este de -
opotrivă remarcabilă și veridică“, pentru că „visarea“ nu constituie 
o stare specifică Sankt-Petersburgului, ci o trăsătură caracteristică a 
vieții ruse contemporane în general. Criticul recunoaște că Nopți albe 
descrie o categorie ușor de identificat, tineri buni, inteligenți, dar 
nefericiți, care, lipsiți de prieteni, bani sau iubire și „din mândrie, din 
plictiseală, din singurătate“, se refugiază în utopii. Visătorul, con si -
deră criticul, este un simbol al izolării urbane și al nevoii de atașa -
ment, configurând un portret psihologic cu relevanță universală. Pe 
de altă parte, autorul observației consideră că nuvela are slăbiciuni 
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de construcție: pare redactată în grabă, iar visătorul, deși intuit în 
mod adecvat, rămâne palid, vag, insuficient conturat, aproape incom -
prehensibil ca personaj. Pentru un asemenea tipar caracterial, 
conchide Drujinin, ar fi fost nevoie de o construcție mai riguroasă și 
de o analiză psihologică mai profundă13. 

În 1859, criticul Apollon Grigoriev apreciază nuvela ca „una 
dintre cele mai bune creații ale școlii naturalismului sentimental“, 
menționând totuși că „toată poezia bolnăvicioasă din Nopți albe nu 
a reușit să salveze această direcție de la criza evidentă“14. Grigoriev 
recunoaște valoarea artistică a nuvelei lui Dostoievski, dar o plasează 
într-un context critic mai larg, în care naturalismul sentimental era 
perceput ca un curent epuizat. 

Într-un articol publicat în 1861 în revista Russkaia reci, Evghenia 
Tur, scriitoare, traducătoare, critic literar și gazdă a unui salon literar, 
considera că începutul nuvelei „seamănă cu un basm și nu amintește 
deloc de ceva care să se apropie de realitate“. În ciuda acestui fapt, 
Tur a apreciat nuvela, numind-o „una dintre cele mai poetice din 
literatura rusă“, „originală în gândire și absolut elegantă în exe -
cuție“15. 

După încheierea perioadei de detenție în 1854, Dostoievski a 
așteptat grațierea și a putut reveni în Sankt-Petersburg abia în 1859. 
Din 1860, a început să lucreze la prima ediție de opere complete. În 
acest context, el a revizuit Nopți albe, intervenind în monologul 
visătorului, prin aprofundarea dimensiunii romantice, și a îmbogățit 
textul cu referințe la opera lui Pușkin.  

Interesant ni se pare că, în acest proces de revizuire, autorul a 
eliminat din capitolul „A treia noapte“ fraza: „Se spune că apropierea 
pedepsei trezește în criminal o adevărată pocăință și naște uneori, 
chiar și în cea mai împietrită inimă, mustrări de conștiință. Se spune 
că acesta este efectul fricii“16. O explicație plauzibilă pentru această 
suprimare este că Dostoievski, după ce trecuse prin perioada ocnei 

13  N.M. Perlina, N.N. Solomina, „Note“, în vol. F.M. Dostoievski, Polnoe 
sobranie sochinenii: v 30 t., vol. 2: Povesti i rasskazî, 1848-1859, ed. A.S. 
Dolinin, E.I. Kiiko, Nauka, Leningradskoe otdelenie, Leningrad, 1972, 
pp. 487-488.

14  Ibidem, p. 488.
15  Ibidem, p. 489.
16  Ibidem, p. 485.
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și a deportării, devenise mai atent la modul în care erau prezentate 
ideile despre pedeapsă, frică și pocăință. Cel mai probabil, după 
experiența personală în detenție, o astfel de viziune i se părea super -
ficială și reducționistă. Din text au fost eliminate și unele expresii 
în care se simțea influența frazeologiei sentimentale și romantice 
tradiționale. De asemenea, dacă în ediția din 1860, apărea încă o 
dedicație inițială către Aleksandr Pleșceev, prieten din tinerețe al 
autorului, poet, traducător și critic literar, în ediția din 1865 
dedicația a fost eliminată. În anii 1860, climatul politic era tensionat 
și este posibil ca Dostoievski, care încerca să-și reconstruiască 
reputația, să fi considerat inoportun să afișeze public o dedicație 
către un poet asociat cu radicalismul, care la rândul lui fusese arestat 
și deportat în Siberia pentru idei progresiste. 

În zilele noastre, analizând acest text de tinerețe al lui 
Dostoievski, cercetătorii filologi pun accent pe lecturi originale. De 
exemplu, un studiu recent examinează influența operei timpurii a 
lui Dostoievski asupra apariției existențialismului filosofic și literar 
din Europa de Vest. Autoarea susține că visătorul din Nopți albe 
poate fi interpretat ca un precursor al eroului existențialist, resimțind 
singurătatea și alienarea, similare cu trăirile unor personaje precum 
Meursault din Străinul de Camus și Roquentin din Greața de Sartre. 
Prin explorarea stării „anormale“ a visătorului, studiul îl pozițio -
nează pe personajul dostoievskian ca un catalizator pentru criza 
metafizică și morală a culturii moderne17. Deși discursul exis -
tențialist este mai profund în romanele mature ale scriitorului, în 
special în Însemnări din subterană (un text esențial pentru filosofia 
modernă), suntem de acord că anumite conexiuni timpurii se 
manifestă în construcția visătorului din Nopți albe. O altă cerce -
tătoare vede nuvela nu numai ca o poveste sentimentală, ci și ca un 
experiment narativ, prin care Dostoievski explorează condiția 
umană. Nuvela este structurată sub forma unui „jurnal în oglindă“, 
compus din „patru straturi de sticlă“ (patru planuri narative). Ele îi 
permit cititorului să recepteze simultan narațiunea propriu-zisă, 
modul în care visătorul o percepe, modul în care visătorul se 
raportează la sine și imaginea celorlalți prin ochii visătorului. 

17  V.V. Varava, „Pervîi russkii ekzistențialist: o povesti F.M. Dostoievskogo 
Belîie noci“, Nauka. Iskusstvo. Kul’tura, nr. 2 (34), 2022, pp. 77-98.
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Această construcție narativă cvadruplă generează un autoportret 
complex și contradictoriu al protagonistului, care se dezvăluie nu 
doar prin fapte, ci și prin felul în care el le interpretează18.  

Un cercetător rus cu lucrări conexe pe tema mediului masonic 
din jurul lui Dostoievski propune o lectură gnostico-ocultă a 
Nopților albe, susținând că visătorul și Nastenka nu sunt personaje 
vii, ci fantome petersburgheze, osândite la chinuri postume. Micro-
romanul este analizat mai puțin convențional, din perspectiva 
simbolismului masonic, gnostic și ezoteric, cu referințe la Frăție, 
Marele Arhitect și Regele Solomon. Autorul susține o astfel de 
lectură „supra naturală“ prin comparații și trimiteri la creațiile lui 
V.F. Odoevski, E.T.A. Hoffmann și Walter Scott, evidențiind filiația 
dintre ima ginarul romantico-fantastic european și universul 
dostoievskian. Nopțile albe sunt citite ca o poveste spectrală, în care 
tema morții și a post-existenței se împletește cu tradiții mistice și 
literare19. 

În cinematografie, Nopți albe este una dintre cele mai adaptate 
scrieri ale lui Dostoievski, cu peste douăzeci de versiuni între 1934 
și 2017, în Europa, Asia, America Latină și SUA, în țări precum 
URSS/Rusia, Italia, Brazilia, India, Germania, Spania, Franța, 
Grecia, Cehia, Iran, Coreea de Sud, Kazahstan. Ca repere, 
menționez filmul Le notti bianche (1957, Italia, regizor Luchino 
Visconti), cea mai cunoscută versiune internațională clasică, cu 
Marcello Mastroianni și Maria Schell, care a fixat standardul vizual 
și emoțional pentru adaptările ulterioare. În Rusia a rămas destul 
de populară versiunea sovietică, fidelă textului, Belîie noci (URSS, 
1959, regizor Ivan Pîriev). O adaptare modernistă, minimalistă, 
intitulată Quatre nuits d’un rêveur, cu accent pe alienarea urbană, 
îi aparține regizorului Robert Bresson (Franța/Italia, 1971)20.  

18  E.N. Baturina, „Osobennosti povestvovatel’noi strukturî i kontekstnîe 
reprezentații konțepta celovek v povesti Belîie noci F.M. Dostoievskogo“, 
Filologhiia i celovek, nr. 1, 2012, pp. 96-109.

19  N.N. Podosokorski, „Prizraki Belîh nocei: mason v pautine posmertiia, 
maiskaia utoplennița i duh țaria Solomona“, Dostoievski i mirovaia kul’tura. 
Filologhiceskii jurnal, nr. 3, 2019, pp. 88-116. https://doi.org/10.22455/2619-
0311-2019-3-88-116 (accesat la 05.12.2025).

20  Vezi articolul menționat, Victor Morozov, „Dostoievski și modul melo. Câteva 
ecranizări după Nopți albe“, care oferă o excelentă analiză com parativă a trei 
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Inspirată de nuvelă este și pelicula regizorului James Gray, Two 
Lovers (SUA, 2008), cu Joaquin Phoenix și Gwyneth Paltrow în 
rolurile principale. Ultima adaptare rusească, din 2017, le aparține 
regizorilor Tatiana Voronețkaia și Andrei Bogatîriov și aduce 
povestea în contemporaneitate, utilizând un fundal muzical con tem -
poran, cu piese ale trupei ruse de rock alternativ Splean. Deși temele 
adaptărilor cinematografice sunt constante (singurătatea urbană, 
fragilitatea iubirii, contrastul dintre vis și realitate, melancolia, 
iubirea imposibilă), fiecare peliculă și fiecare cultură a pus în valoare 
propria viziune, confirmând caracterul universal și atemporal al 
textului. 

Renașterea spectaculoasă a Nopților albe în ultimii ani este un 
exemplu despre cum rețelele sociale pot transforma un text clasic 
într-un bestseller, despre cum scriitorii canonici pot fi recon tex -
tualizați și despre cum singurătatea și izolarea socială sunt recu -
noscute ca teme majore în lumea de azi. Publicul tânăr con temporan 
a readus în atenție una dintre cele mai poetice scrieri din moștenirea 
lui Dostoievski, o pledoarie pentru fragilitatea senti mentelor și pentru 
modul în care oamenii continuă să caute fericirea, în ciuda efe -
merității ei. Microromanul Nopți albe rămâne astfel o utopie senină, 
un vis despre cum oamenii pot fi delicați și altruiști în sentimentele lor. 

Camelia Dinu 
 

ecranizări ale nuvelei lui Dostoievski: Le notti bianche/Nopțile albe (Luchino 
Visconti, 1957), Quatre nuits d’un rêveur/Patru nopți ale unui visător (Robert 
Bresson, 1971) și Nuits blanches sur la jetée/Nopți albe pe promontoriu (Paul 
Vecchiali, 2014).
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