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PREFATA

Tn 2024, Nopri albe de Dostoievski a devenit un fenomen literar
viral pe TikTok/BookTok si pe Instagram/Bookstagram. Povestea
romantico-melancolica a cunoscut o revigorare surprinzatoare n
réndul tinerilor cititori din Marea Britanie, apoi din intreaga lume.
Ca urmare, editura Penguin Classics a lansat o editie cu design
minimalist, ,Little Black Classics*, intens promovata pe retelele
sociale si care a ajuns In topul vanzirilor de literatura straina. Tn
decembrie 2024, The Guardian relata ci editia a devenit a patra cea
mai bine vanduta carte tradusa Tn Marea Britanie, cu peste 50.000 de
exemplare vandute®. Tntr-un camp literar dominat in zilele noastre de
genurile fantasy si romance, succesul unei scrieri relativ marginale
in canonul lui Dostoievski, create cu peste 175 de ani in urma, ar
putea parea cel putin neobisnuit. Totusi, tocmal aceasta surpriza
dezvaluievitalitatealiteraturii clasice: textele considerate minore pot
deveni relevante Tn anumite contexte culturale si pentru anumite
generatii. In cazul de fata, limbajul vizual si auditiv a retelelor
sociale aamplificat Tn mod incontestabil receptarea.

Microromanul Nopyi albe a fost publicat in noiembrie 1848 Tn
revista Otecestvenniie zapiski, cu aproximativ jumatate de an Thainte
caautorul si fiearestat pentru activitate subversiva in cadrul Cercului
Petragevski. Prin raportare la debutul stralucit & autorului din 1846,
cu romanul epistolar Oameni sarmani, si la dezamagirile imediate
generate printre critici de nuvela Dublul, Nopri albe reprezinta un

1, Unexpectedly the Most Popular Book of 2024. The Viral Rise of Dosto-
evsky's White Nights*, Literally Literary Co., 6 iulie 2025, https:/literaly
literaryco.com/blog/white-nights-booktok-bestseller/ (accesat 1a 05.12.2025).
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moment de echilibru ntre lirismul romantic si Tnceputurile analizel
psihologice care vor culmina dupa revenirea din Siberia. Dupa cum
aratam Tntr-un volum aniversar dedicat bicentenarului Dostoievski,
»Scriitorul si-a Tnceput cariera literara Tn anii "40 ai secolului al
X1X-lea, cand Scoala Naturala a realismului rus, puternic influen-
tata de Gogol, dominaliteraturarusa, punand in prim-plan principiul
determinismului social a caracterului uman. Literatura realista a
vremii 1l Infatisa pe om in primul rand cafenomen social, ca produs
a mediului si a exigentelor birocratice. Viziunea despre lume alui
Dostoievski Th aceasta etapa este o0 combinatie Tntre ideile Scolii
Naturale, ale romantismului german, filosofiei hegeliene si socia-
lismului utopic*2. Tn acest context estetic, Nopyi albe reprezinti una
dintre cele mai melancolice creatii dostoievskiene, care descrie
atmosfera Sankt-Petersburgului de lajumatatea secolului a X1X-lea,
precum si nelinistile unei generatii aflate Tntre romantism si realism.

Joseph Frank, reputat critic literar american, cunoscut drept cel
mai important biograf a lui Dostoievski, vede Nopri albe ca o
exceptie Tn universul literar timpuriu a lui Dostoievski: ,, Rezultatul
este acea povestire fermecitoare, Nopyi albe, una dintre cele doua
capodopere minore (cealalta fiind Dublul) pe care Dostoievski le-a
scris dupa Oameni sarmani. Farmecul nu este o trasatura literara pe
care 0 asociem th mod obisnuit cu Dostoievski, dar el afost suficient
de versatil pentru asurprinde aceasta calitate evaziva in rarele ocazii
cand aincercat sa o redea. Nopyi albe se diferentiaza de universul
tragicomic si satiric a creatiilor sale timpurii prin frumusetea
lejeritatii si a delicatetii tonului, prin atmosfera adolescentina de
primavara, plind de emotie, si prin gratia si spiritul plin de umor a
parodiilor sale binevoitoare"3.

Tn 2025, intr-un articol intitulat ,, Despre ce este vorba de fapt Tn
Nopyi albe de Fiodor Dostoievski“, Raisa Hanukaeva, redactora
site-ului editurii moscovite Eksmo, una dintre cele mai mari din
Rusia, interpreteaza titlul nuvelel ca o expresie consacrata care

2 Camelia Dinu, ,,Preambul. Cosmohaosul lui Dostoievski“, Tn vol. Camelia
Dinu (ed.), Recitindu-I pe Dostoievski. 200 de ani dela nastere, EdituraLitera,
Bucuresti, 2021, p. 14.

3 Joseph Frank, Dostoevsky: AWriter in His Time, edited by Mary Petrusewicz,
Princeton University Press, Princeton, 2010, p. 139.
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trimite lafenomenul meteorologic si caun oximoron care subliniaza
caracterul iluzoriu a vietii persongjului principal®. Subtitlul ,Un
roman sentimental. Din amintirile unui visator* are mai multe functii.
Pe de o parte, trimite la temele principale ale scrierii — dragostea,
singuratatea, fragilitateavisului si ciutarea sensului vietii. Tn centrul
naratiunii se afla figura , visatorului“, un personaj inedit, hoinarul
urban, care umbla prin oras si relateaza propriileimpresii si reflectii.
Tipul flaneur-ului, ca observator anonim a multimii, un dandy estet
si un spectator neimplicat al vietii urbane, a fost popularizat de
Charles Baudelaire in eseul Le Peintre de la vie moderne (1863). La
Tnceputul secolului al XX-lea, filosoful si sociologul german Georg
Simmel vedea in flaneur un individ liber, care Tsi pastreaza auto-
nomiasi individualitateain fata presiunilor sociale, religioase, morae
si economice. Ulterior, filosoful si criticul Walter Benjamin a
reinterpretat acest tip uman casimbol a modernititii urbane, asociat
cu Parisul secolului a XIX-lea. Tn viziunealui Benjamin, flaneur-ul
devine expresiafragilitatii estetice si aaienarii moderne.

n creatiile sale timpurii, Dostoievski manifesta un interes
deosebit pentru temavisatorilor petersburghezi, careiai-adedicat in
1847 patru foiletoane sub titlul ,, Cronica din Petersburg”, publicate
n revista Sankt-Peterburgskie vedomosti si semnate cu initialele
»FM.“. Fragmente din aceste foiletoane au fost utilizate de scriitor
intimpul lucrului laNopyi albe. Spre deosebire de flaneur-ul parizian,
hoinarul petersburghez este mai putin dandy si mai mult melancolic,
un solitar care rataceste printr-un oras rece, nordic, cu strazi pustii,
pe care nu doar 1l observa, ci asupra caruia si proiecteaza propriile
reverii si fraiméntari. Pentru Dostoievski, flaneur-ul reprezinta o
figura aalienarii romantice, o fiinta retrasi si autosuficienta: ,, Visa-
torul — daca e si dam o definitie mai cuprinzatoare — nu este pro-
priu-zisom, ci, cum sa spun, un fel defiinta hibrida. Tngeneral, e se
aciueaza undeva, Tntr-un ungher izolat, de parca s-ar ascunde acolo
si deluminazilei, iar odata instalat astfel e tot asa de nedezlipit de
bérlogul siu ca un melc ori ca o broasca-testoasa, semanand, cel

4 Raisa Hanukaeva, ,,O ciom na samom dele Belie noci F.M. Dostoievskogo.
Rasskazivaem o povesti v piati kartocikah”, Eksmo.ru, 25 februarie 2025,
https://eksmo.ru/articles/o-chem-na-samom-del e-bel ye-nochi -dostoevskogo-
02-25-1D15696593/ (accesat 1a 05.12.2025).
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putin in aceastd privinta, cu aceasta interesanta vietate care este si
faptura, si casd la un loc". Visatorii, incapabili sa se integreze in
realitatea cotidiana, aleg refugiul n propriile fantezii, ajungand
inevitabil la singuritate.

Pe de alta parte, subtitlul serefera la sentimentalismul rus, o mis-
care aparuta n literatura rusi la sfarsitul secolului a XVIll-lea, ca
reactie Tmpotriva rigiditatii clasicismului si inspirata de modele
occidentale (S. Richardson, L. Sterne, J.-J. Rousseau, JW. von Goethe,
F. Schiller). Sentimentalismul ainfluentat semnificativ literaturarusa
pana la Tnceputul secolului al X1X-lea, valorizand sensibilitatea si
emotiile si abordand teme precum iubirea nefericita, suferinta,
compasiunea, fragilitatea umana, care se regasesc integral Tn Nopri
albe. Sentimentalismul aintrodusin literatura personaje din clasele
sociale modeste (reprezentanti din mica nobilime rurala, tineri din
medii modeste, tarani, servitori), punand accent pe trairile lor
interioare, si a pregitit terenul pentru romantism, care a amplificat
emotiile Tn registre mai dramatice si mai filosofice’.

Subtitlul nu trebuie Tnsa privit doar ca o eticheta de gen, ci si ca
un comentariu ironic a lui Dostoievski asupra propriei nuvele.
Autorul 1l avertizeaza pe cititor ci va parcurge o poveste despre
idealizarea sensibilitatii si amelancoliei, araténd cét de fragila este
0 astfel de estetica In fata realitatii.

Structura narativa nu contine ramificatii sau intrigi complexe,
ceea ce permite ca atentia si se concentreze pe relatarea emotiilor.
Un tanar functionar public din Sankt-Petersburg, solitar si visator,
Tsi petrece timpul plimbéndu-se prin oras si contempland oamenii si
natura. Tntr-o astfel de plimbare, in perioada noptilor albe, intal neste
o fata care plange pe malul unui canal. Dupi ce o protejeazi de un
insistent ,,domn véarstnicin frac*, cel doi incep si comunice. Tanarul,
care se autodefineste drept ,, visator*, isi dezviluie singuratatea si
dorinta de a gasi un suflet apropiat. Fata, Nastenka, ii povesteste
propriaistorie: copilaria alaturi de bunica, educatia primita si Tntél-
nirea cu un chirias cultivat, de care se indragosteste. Acesta pleaca
la Moscova, promiténd sa revina dupa un an. Nastenka si visitorul

5 PA. Orlov, Istoriia russkoi literaturi XVIII veka, Vissaia skola, Moscova,
1991, https://lomonosov.niv.ru/lomonosov/kritika/orlov-literatura-xviii/senti-
mentalizm.htm (accesat 1a 05.12.2025).
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dezvolta o prietenie delicata, bazata pe confesiuni si sustinere
reciproca. Eali marturiseste nelinistile legate de iubitul absent, iar
€l Tncearcid sa o Tncurajeze, ascunzéndu-si propriile sentimente. Tema
iubirii este dezvaluita din perspectiva sentimentelor Nastenkai fata
de,logodnicul” & si aafectiunii tot mai puternice avisatorului fata
de Nastenka.

Nopri albe contine germenii unor teme majore pe care Dostoi evski
le va dezvolta in romanele de referinta ulterioare — singuratatea si
alienarea, dragostea idealizata Tn opozitie cu realitatea cruda, dua-
litateasi dedublarea, suferinta, compasiunea. Problematica generala
anuvelel se concentreaza pe experienta singuratatii individului in
anonimatul unei metropole. Desi 0 asemenea stare reflecta o conditie
generala avietii urbane, ea erain mod distinct caracteristici pentru
Sankt-Petersburgul de la mijlocul secolului al X1X-leg, pe fundalul
instabilitatii sociale din capitalade atunci almperiului Rus. Ambianta
sociala era marcata de contrastul dintre fastul imperial si tensiunile
inerente modernizirii. Desi cosmopolit si cu o viata culturala intensa,
orasul ascundeain spatele acestel efervescente o stratificare sociala
rigida si o populatie urbana coplesita de siracie. Orasenii de rand,
adesea migranti din provincie, locuiau in conditii insalubre (toate
aceste aspecte vor fi descrise cu o acuitate remarcabila Tn romanul
Crima si pedeapsa). Functionarii si intelectualii traiau modest, dar
erau conectati la ideile europene, citind literatura franceza si
germani. In acea perioadi, Universitatea din Sankt-Petersburg
atragea tineri din mica nobilime sau din réndul functionarilor, care
erau expusi la ideile occidentale (filosofie germana, literatura
franceza, socialism utopic), Tn cadrul unor cercuri literare si filo-
sofice, unde se discuta despre reforme sociale si libertate. De acees,
atmosfera era tensionata: autorititile tariste supravegheau atent
aceste grupuri, considerandu-le potential periculoase. Dostoievski
insusi frecventa Cercul lui Petrasevski, unde se discutau ideile
socialist-utopice ale lui Charles Fourier.

Tinerii care proveneau din familii modeste lucrau ih mare parte
ca functionari publici. Viata lor era monotona, cu salarii mici si
perspective de avansare limitate. Ei oscilau intre idealurile romantice
si realitatea dura: unii visau la restructurare sociaa si emancipare,
atii se pierdeau Tn rutina birocratica sau in singuratatea orasul ui.
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Aceasta atmosfera ainspirat literatura rusa a epocii, de la Gogol la
Dostoievski, autori care au descris dramele unor tineri marginali si
idedlisti.

Nastenkasi visatorul sunt reprezentantii tipici ai acestor ,,oameni
marunti“, care duc o viatd anodini si fara pretentii, intr-un cerc
restrans de cunostinte. Visatorul comunicid doar cu colegii de
serviciu, iar Nastenka — cu bunicasi cu locatarii chiriasi. Pentru a
evada din realitatea cenusie, cel doi se afunda Tn propriile fantezii.
Tn articolul mentionat, Hanukaeva face o analiza anuvelei, pornind
de la contextul istoric, considerand ca aceasta , poveste despre
singuratate si dragoste a unui Visitor anonim“® reflecta criza unei
generatii tinere din Imperiul Rus, caracterizata prin absenta unor
idealuri colectivesi prinincapacitateade a-si delimitaun rol concret
n societate.

Microromanul are sase capitole care descriu evolutia relatiei
dintre visitor si Nastenka: Intaia noapte, A doua noapte (cuprinde
trei secvente: monologul visitorului, povestea vietii Nastenkai
relatata de ea Tnsasi si scrisoarea destinata ,, logodnicului®), A treia
noapte (a patra noapte cronologic, Tn care cei doi nu se intélnesc din
cauzaploii), A patra noapte si Dimineara.

Pe fundalul fenomenului natural a noptilor albe din Sankt-Pe-
tersburg, care dureaza céteva siptamani, de la sfarsitul lui mai pana
la sfarsitul lui iunie, cititorului i se dezvaluie toate etapele Tndra-
gostirii protagonistului de Nastenka, toate visurile si tréirile lui.
Referitor lasubiectul nuvele, Victor Morozov noteazi: ,, Dostoievski
scrie aici 0 poveste deceptionant de simpla, despre o femeie care
iubeste un barbat plecat departe, neglijand in tot acest timp iubirea
unui alt barbat aflat chiar langa ea. Situatie melodramaticid de
manual, pe care scriitorul o trateaza in cel mai respectuos si curat
mod cu putinta“”. Tn acest context al derutei afective, orasul in amurg
devine un cadru adecvat, al melancoliei, al atmosferei magice si
romantice, in care singuratatea se impl eteste cu dorinta de apropiere,

6 Raisa Hanukaeva, op. cit.

" Victor Morozov, ,Dostoievski si modul melo. Céteva ecraniziri dupa Nopri
albe", invol. CameliaDinu (ed.), Recitindu-I pe Dostoievski. 200 de ani dela
nastere, Editura Litera, Bucuresti, 2021, pp. 333-334.
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precum si un simbol al iubirii fragile. Reveria se incheie intr-o
dimineata ploioasi si gri, dar protagonistul nu exprima resentimente
sau dezamagire. Tn cele din urma, inevitabila, trezire* este momentul
revelatiel, cand fanteziile se risipesc, dar, in acelasi timp, ofera spe-
ranta unui viitor favorabil. Structura are astfel un caracter simbolic,
ce reflecta dinamicafirului narativ, de la somn laluciditate.

Microromanul are drept epigraf ultimele trei versuri dintr-o
poezie de lvan Turgheniev, Floarea (1843), poezie care vorbeste
despre fragilitatea frumusetii si despre destinul efemer al lucrurilor
delicate. Epigraful functioneazi ca un comentariu poetic asupra
temei centrale din Nopyi albe: iubirea este o proiectie ideala intr-o
existenta marcata de singuratate, iar frumuseteasi emotia exista doar
cao clipd intensd Tn viataomului. Epigraful devine o cheie de lectura
arelatiei dintrevisitor si Nastenka, relatie care nu este despre durati,
Ci despre intensitatea momentului, cu alte cuvinte sensul vietii nu se
masoara in permanenta, ci in acuitatea clipei traite. Interesant este
ca, In original, poezia lui Turgheniev se Tncheie cu o afirmatie.
Dostoievski foloseste epigraful Tntr-o forma modificata, transfor-
mandu-| Tntr-o interogatie sau reflectie. Tradus literal, el suna astfel:
»SauU poate-a fost menit de soarti/sa raména, chiar si pentru-o
clipa,/aproape de inima ta?* Interventia nu este Tntdmplatoare:
prozatorul transforma afirmatia originala ntr-o problema deschisa,
sugerand incertitudinea destinului protagonistilor.

Dostoievski prezinta povestealapersoanaintéi, printr-un narator
fara nume, descris doar ca , visitorul*, un tanar de 26 de ani, care
locuieste la periferiaorasului, are datorii lachiriesi lucreaza cel mai
probabil intr-un birou mic, deoarece salariul lui este modest: |, Stii,
desigur, Nastenka, eu nu sunt un om instarit: tot castigul meu gjunge
la o mie doua sute, dar nu-i nimic...”. Acest functionar invizibil si
inutil se refugiaza Tntr-un univers fantasmatic: , Sunt un visator,
traiesc atét de putin in realitate si atét derar clipe caaceastade acum,
incét nu pot sa nu le repet in reveriile mele. Redactoarea de la
Eksmo explica faptul ca Dostoievski I-afolosit pe persongul central,
visitorul, pentru a pune un diagnostic unei generatii de tineri rusi
pasivi si izolati®. Prin aceasta afirmatie, Hanukaeva sugereazi ca

8 Raisa Hanukaeva, op. cit.
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visitorul lui Dostoievski detine partial trasaturile,, omului de prisos’,
un tip specific in literatura rusa a secolului a XIX-lea. Evgheni
Oneghin din romanul Tn versuri omonim a lui A.S. Puskin si Peciorin
din romanul Un erou al timpului nostru de M.l. Lermontov sunt
figuri canonice din acest punct de vedere: inteligenti, sensibili, dar
incapabili si se integreze in societate. Atitudinea lor critica se
indreapta spre exterior: manifesta superioritate si dispret fata de
conventiile sociale, ironie sau chiar sarcasm fata de cei din jur.
Rezultatul este conflictul intre individ si comunitate, care conduce
lasolitudine si la sentimentul de inutilitate. Tn schimb, visatorul din
Nopri albe nu se revolta Tmpotriva societitii, ci se retrage in sine:
»incercam senzatia penibila aomului Tnsingurat care deodati se simte
parasit si uitat detoti. Justificat, oricine poate, fireste, sa ma intrebe:
dar cine erau acesti «toti»? de vreme ce, in cei opt ani de céand
locuiesc aici, la Petersburg, n-am reusit si leg aproape nicio
prietenie”. Critica lui este interioara: Tsi analizeaza propria singu-
ratate si propriaincapacitate de a actiona. Spre deosebire de Oneghin
si Peciorin, € este un dtruist care seraporteaza lalume cu melancolie
si tandrete. Visatorul reprezinta astfel o varianta mai senina si mai
blénda a,,omului de prisos’, caretranspare aici nu caun spirit rebel,
ci caunrefugiat Tn propriile himere. Prin aceastd nuanta, Dostoievski
muta accentul de la critica sociala la drama interioara si la vulne-
rabilitatea sufletului uman. Personajul manifesta fragilitate psihica,
fiind marcat de anxietate si de perceptiadistorsionata areadlitatii. De
exemplu, reactioneaza disproportionat la detalii minore (, Caci la
minein casd, daca un singur scaun nu sta pe locul unde-l stiamieri,
Tmi pierd indata tot echilibrul sufletesc si nu mai sunt in stare sa-mi
aflu locul*) sau este apisat de un sentiment de persecutie difuza
(,Astari, vasazica! Pur si simplu ei toti fug de mine; deci, din cauza
mea, 0 sterg din oras, se cardbanesc lavile'). Inca din acest text de
tinerete, Dostoievski valorifica hipersensibilitatea personajului nu ca
un simptom clinic, ci caun mijloc literar pentru a-i dezvalui drama.

Nastenka este o fata vesela si plind de viata, are’in jur de 17 ani
si, spre deosebire de visator, se raporteaza la viata cu mai multa
luciditate. Traieste sub supravegherea stricta a bunicii sale oarbe si
incearca sa scape devigilenta severa si derutinaplictisitoare. Nastia
devine simbolul tinerei care Tsi investeste energia si speranta intr-o
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posibila legatura afectiva. Fata-copila care cauta protectie se dove-
deste calculata si, pe alocuri, frivola. Istoriael nu estensi lipsita de
sexism. In literatura rusa a secolului al XIX-leasi Tntr-o societate
puternic patriarhala, femeile sunt definite prin relatia cu un prota-
gonist masculin, conturéndu-se fie ca salvatoare, fie ca victime ale
abuzului. Ca numeroase alte eroine dostoievskiene carefi vor urma,
Nastenka este plasata intr-un rol care serveste mai curénd explorarii
psihologice a barbatului, fiind privita ca obiect a visului masculin,
caproiectie adorintelor si idealurilor lui. Naratorul nu o cunoaste cu
adevarat pe Nastenka, dar el impune directia discursului si ainter-
pretarii. Povestea este relatata la persoanal, exclusiv din perspectiva
visatorului, ceea ce Thseamni ci vocea Nastenkai este filtrata si
posibil diminuata. Cu ate cuvinte, ea devine un catalizator pentru
dezvoltarea emotionald anaratorului, nu un persong cu o traiectorie
proprie. Desi initial pare o tanird indrazneatd, care 1si afirma
aspiratiile, Tn esenta ramane pasiva si dependenta de barbati. O astfel
de imagine traditionalda a femeii , inger* sau , copil* care trebuie
protejat, fara adeveni un partener egal, seinscrie in tiparele menta-
litatilor din epoca. Totusi, chiar si 0 astfel deinterpretare nu anuleaza
frumusetea lirica a povestii.

Un persong secundar este chiriasul de la mezanin, o figura
pozitiva care coloreaza, fie si temporar, viata monotona a tinerei.
Nastenka intrezareste Th acest barbat o sansi de evadare si de
mplinire afectiva. Dorintaei de eliberare devine atét de intensa, Tncét
Tsi revarsi asupralui toate sperantele. Cand chiriasul anunta ca pleaca
la Moscova, ea reactioneaza impulsiv, punandu-l Tntr-o situatie
delicata. Gestul arata disperareafetei de anu pierde singurasansa de
fericire pe care o intuieste. Chiriasul face un compromis—1i promite
Si revina peste un an si sa se casitoreascd, daca ea isi va pastra
hotarérea. Promisiunea are o valoare simbolica: ea reprezinta spe-
rantaamanata, un vis care poate sa seTmplineasca sau s se destrame.

Bunica oarba a Nastenkaii, odinioara o doamna bogata, traieste
acum din inchirierea unei camere. Are grija de Nastenka Tnci din
copilarie, dupa cefataaramas orfana. A Tnvatat-o pe nepoataei limba
franceza, i-aangajat profesori particulari si se straduieste s-o educe
n spiritul virtutii si al moralei stricte, interzicAndu-i si iasa din casa
sau sa citeasca literatura ,indecentd”. Sub masca grijii, bunica
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transforma viata fetei Intr-o captivitate aproape permanenta, in care
afectiunea se confunda cu constréngerea: ,, Cand, cu vreo doi ani in
urma, am facut o strengirie, vazand ca nu ma poate tine’in frau, m-a
chemat 18nga ea si mi-a prins rochia de-a ei cu un bold, asa ca de
atunci stam astfel agatate unade altazileintregi — bunica, desi oarba,
Tmpleteste un ciorap, iar eu, asezati langa dansa, ori cos ceva, ori i ci-
tesc vreo carte cu glastare. Ti seva pareafoarte ciudat, poate, dar uite!
asa imi petrec viata de doi ani de zile, agatata de poaa bunicii...".
Bunica devine astfel un simbol a lumii vechi, rigide, care incearca
sa conserve moralitatea prin control si abuz.

Un persongj episodic este ,,domnul vérstnic in frac”, n stare de
ebrietate, care se afla cel mai probabil in cautare de aventuri amo-
roase. Vazand-o pe Nastenka singura pe strada, la o ora tarzie, o
urmareste, insa este alungat de visator. Domnul in frac introduce un
moment de tensiune, punand Tn evidenta vul nerabilitateatinerei, insa
aparitia lui Ti ofera ocazia visatorului sa intervina si si se afirme ca
protector.

Peléanga cei doi protagonisti, visatorul si Nastenka, este prezenta
Tnmod implicit o atreiainstanta principala, responsabila de ambianta
speciala: Sankt-Petersburgul. Felul n care orasul este portretizat
merita o mentiune speciala. Metropolajoaca rolul de interlocutor si
vechi prieten a naratorului si pare araspunde cu empatie laemotiile
visatorului, crednd un cadru adecvat pentru starea lui romantica.
Orasul este scena pe care visatorul isi proiecteaza fanteziile, dar si
locul unde realitateail domina. Strizile pustii si intunecate, podurile
grele, ungherele obscure reflecta izolarea visatorului. Sankt-Peter-
sburgul devine un topos impersonal: cladirile mari, reci, birocratice
accentueaza sentimentul de alienare, iar visitorul se simte insigni-
fiant Tn fata monumentalitatii orasului. Actiunea se petrece in pe-
rioada noptilor albe, cAnd lumina crepusculara creeaza o atmosfera
devissi un labirint a melancoliei. Orlando Figes arata ca factorii
fizici accentueaza tensiunea psihologica si fragilitatea nervoasa:
» Petersburgul lui Dostoievski e Tntesat de visatori, fapt pe care € il
explica prin aglomeratia din oras si lipsa spatiului, prin ceata si
negurile frecvente aduse de mare, prin ploaiainghetata si burnitacare
fi Tmbolnaveau pe oameni. Era un loc al visurilor febrile si al
halucinatiilor bizare, a nervilor intinsi la maximum de noptile abe
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ale verii nordice, cand tarédmul viselor si lumea reala incep sa se
confunde"®.

Nu Tntdmplator am insistat asupraimaginii Sankt-Petersburgul ui
ca suprapersongj, pentru ca el vaindeplini un rol crucia n dezvol-
tareaviziunii lui Dostoievski, ca spatiu al aienarii si al contrastelor
sociale, idee exprimata si de Figes: ,In operele de mai tarziu, precum
Crima si pedeapsa (1866), adauga o importanta dimensiune psi-
hologici latopografia capitalei. Dostoievski Tsi creeaza orasul ired
prinintermediul lumii mentale atinse de boald a personagjelor sale**°,
Deocamdata, Nopyi albe, ca scriere timpurie, ilustreaza o readlitate
imaginara care ajunge si concureze cu lumea exterioara: ,Tncep si
cred ca niciodatd nu voi mai fi Tn stare sa traiesc o viata adevarata,
cd am pierdut de mult orice masura, orice intelegere a concretului,
cd numai am simtul realitatii; pentru ca, Tn sfarsit, m-am blestemat
de atéteaori eu insumi, pentru ca, dupa noptile mele fantastice, revin
lamomentele de luciditate, care sunt ucigatoare®. Astfel, orasul, cu
particularitatile sale meteorologice, functioneaza ca o oglinda
magica, ce reflecta existenta vizibila a personajelor, dar mai ales
posibilitatea lor de a inventa realitatea. Pe aceastd tema, au aparut
studii critice care stabilesc o legatura directa intre mediul climatic a
Sankt-Petersburgului si calitatile deviitor mistic ale lui Dostoievski®.
In Nopri albe, orasul reprezinta un fundal narativ si un factor
modelator al starii psihice avisatorului.

Tn ceea ce priveste tehnicile si mijloacele artistice, Dostoievski
utilizeaza cu rafinament metoda paralelismului: fiecare capitol
contine descrieri ale naturii urbane, care lasi si se intrevada tonali-
tatea dominanta aTntalnirilor succesive dintre cei doi protagonisti —
optimista sau trista. Spectaculos se dovedeste si procedeul inter-
textualitatii. Tn Nopyi albe apar numeroase ecouri culturalesi trimiteri
lafiguri notabile ae culturii europene, care transforma experienta
visitorului Tntr-o meditatie universala asupraartei si istoriei. Concret,
Dostoievski impleteste traditia literara rusd cu referinte laliteratura,

® Orlando Figes, Dansul Natasei. O istorie culturala a Rusiei, Polirom, lasi,
2018, p. 141.

10 |bidem.

1 1.1. Evlampiev, ,, Peterburg belih nocei v tvorcestve F. Dostoievskogo®, Vestnik
LGU im. A.S. Puskina, nr. 3, 2010, pp. 225-233.
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muzicasi istoriaeuropeana. Visatorul traieste Tn propria singuritate,
dar si Tn universul vast a culturii mondiale, unde reveriile lui se
alimenteaza din imagini poetice, istorice si artistice. Se cuvine sa
consemnam Tn continuare céteva referinte intertextuale din Nopyi
albe, intrucét ele dezviluie modul Tn care textul se insereaza intr-un
dialog subtil cu traditialiterara si cu cultura europeana.

Nastenka si bunicamerg la opera si vad Barbierul din Sevilla, o
comedie scrisa de Beaumarchais, dar devenita celebra prin operalui
Rossini (1816). Aceasta operd, populara in Rusiasecolului a X1X-lea
pentru energia sa umoristica si pentru tema iubirii care Tnvinge
obstacolele, arerolul de aintroduce un contrapunct comic si luminos
intr-o istorie sentimentala marcatd de melancolie. Acelasi rol, de a
construi un contrast ntre tragediile istoriei si micile drame intime,
le au si referintele istorice si politice. Apar trimiteri la Noaptea
Sféntului Bartolomeu si masacrul hughenotilor din Franta (1572),
Ivan cel Groaznicsi cucerireaorasului Kazan, judecarealui Jan Hus,
lupta de laBerezina— un episod dramatic din campanialui Napoleon
in Rusia (1812), Danton, o figura revolutionara franceza. Fie ca sunt
simboluri aletragediei si intolerantei religioase, fie ale puterii eroice,
dar si violente, fie ale luptei pentru adevar sau ale catastrofei si
suferintei colective, aceste paralele culturae transforma textul dintr-o
idila sentimentala intr-o meditatie asupra conditiei umane n fata
istoriei.

Afectiunea si zbuciumul visitorului sunt proiectate intertextual
pe un fundal muzical si cultural-literar, cu decoruri grandioase si
marci culturale simbolice. Este mentionata rascoala mortilor din
opera Robert le Diable de Meyerbeer, cu atmosfera sa macabra,
precum si 0 imagine exotica si senzuala a Cleopatrei si amantilor ei,
simbol al pasiunii si al excesului, care aparein povestirealirica alui
Puskin, Nopyi egiptene (1835). Aluziile la E.-T.A. Hoffmann, repre-
zentant major al romantismului german, enumerarea unor personaje
ae lui Walter Scott (Diana Vernon, Clara Mowbray, Eufia Dens),
figuri feminine pasionale, popularein Rusia acelel perioade, nuvela
lui Balzac, Adio (1830), Tn care o poveste de iubire este distrusa de
tragediaistorici, toate acestea sugereaza fragilitatea iubirii.

Referintele rusesti includ si aluzii la Casura din Kolomna, un
poem parodic publicat de Puskin Th 1830, Tn care poetul ironizeazi
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solemnitatea poeziei epice, introducand in locul eroilor si a temelor
majore o poveste domestica, banala, dar tratatdi cu un ton grav.
Dostoievski face aluzie la aceasta creatie pentru a sublinia discre-
panta dintre ideal si realitate. Tn plus, aluziala Puskin 1l plaseaza pe
visitor in traditia romantica rusd si in acelasi timp 1l ironizeaza: e
nu este un erou, ci doar un poet al cotidianului, incapabil sa actio-
neze. Aluzia care apare la poemul Demonul de M.l. Lermontov
(cenzurat mult timp) subliniaza relatia dintre arta si obstacolele
sociale. Mentionarea poeziilor Minna de Vasili Jukovski si Brenda
de Ivan Kozlov trimite la traditia romantica rusa timpurie, care se
raporta la modelele occidental e (Goethe, Byron, Schiller), introdu-
cand in literatura rusi un ton elegiac si sentimental, cu accent pe
idealul feminin. Observam astfel cum visatorul se inspira din lirica
preromantica si romantica, cu imagini idealizate ale iubirii. Acest
colg de reverii 1i Tntretine singuratatea si genereaza un contrast: in
timp ce viata lui reald este neinsemnata si izolata, Tn interior e se
MisCa printre poeti, eroi, revolutionari si figuri mitice.

Cercetirile actuale continua si analizeze nuvela in contextul
intertextualitatii. De pilda, se traseazd paralele intre Nopyi albe,
nuvela Nevski Prospekt de N.V. Gogol si huvela Dama de pica de
Puskin. Visitorul lui Dostoievski seamana cu Piskarev, persongjul
gogolian, un ténar artist romantic, sensibil si naiv, nemultumit de
viata cotidiana si dornic sa evadeze intr-o lume ideala, departe de
mizeria redlitatii. Din Dama de pica este Tmprumutat un tipar
structural-narativ — tiranul, orfana si eliberatorul —, care descrie
dinamica relatiilor dintre personaje: figura opresiva a bunicii
Nastenkai, nepoata care traieste intr-o stare de dependentd, asteptand
eliberarea, si un barbat care ofera posibilitatea eliberarii de
constrangeri2,

Dostoievski foloseste intertextualitatea cu o functie de integrare
culturala, dar si cu un scop ironic, demontand anumite clisee literare
si tematice. Structura narativa a Nopyilor albe, precum si figura
visatorului si aNastenkai sunt influentate de schemessi Situatii literare
anterioare. Un gest banal al visatorului devine un instrument de

2 E.G. Nikolaeva, ,, Tip peterburgskogo mecitateliav povesti FM. Dostoievskogo
Belfie noci, Viestnik Udmurtskogo universiteta. Seriia, Istoriiai filologhiia®,
nr. 1, 2008, pp. 39-46.
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critica subtila aconventiilor socialesi stereotipurilor literare: ,,M-am
intors si am pornit spre ea, gata sa-i strig: «Doamni», dar aducén-
du-mi aminte ci Tn toate romanele rusesti care zugravesc asa-zisa
«inalta societate» banalitatea aceasta e nelipsita, m-am oprit.
Singurul lucru, de atfel, care m-a facut sa nu o rostesc. Astfel de
reflectii arata ca persongjul se afla Tn dialog permanent cu traditia
culturala si, finalmente, putem sustine ca drama lui rezulta si din
confruntarea dintre existenta sa modelata de literatura si realitatea
concreta. Eroul viseaza laroluri diverse (poet nerecunoscut, prietenie
cu Hoffman, rol eroic la asediul Kazanului), iar aceste referinte
multiple subliniaza ca viatalui este o compilatie de schemesi modele
literar-culturale. De asemenea, cand visitorul actioneaza ca un
protector a Nastenkai, scenatrimite laromanele cavaleresti, insa in
cheie parodica: €l joaci rolul de cavaler nobil, dar in loc de sabie
foloseste un ,, bat noduros*. Situatiail defineste pe visitor caun erou
literar recognoscibil, dar Tn acelagi timp subminat de realitatea
petersburgheza. Referintel e intertextual e functioneaza astfel caniste
sabloane la care visitorul apeleaza pentru a-si construi identitatea.
Cu dlte cuvinte, Dostoievski il plaseaza intr-o traditie a tipologiei
petersburgheze, dar apoi transforma sau sparge aceste canoane. Insi
chiar si aga, rolul intertextualitatii este de a demonstra ca, desi
existenta visatorului se configureaza prin literatura, e poate ajunge
lao congtientizare a dimensiunii veridice arealitatii.

Un aspect important pentru Tntel egerea mesaj ului microromanul ui
Nopri albe 1l constituie felul Tn care textul a fost receptat de critica
literara in epoca aparitiei si ininterpretirile ulterioare. Tn 1849, intr-o
sectiune a revistei Otecestvennie zapiski, criticul literar si editorul
Aleksandr Drujinin arata ca ideea principala a nuvelei , este de-
opotriva remarcabila si veridica“, pentru ca ,visarea® nu constituie
0 stare specifica Sankt-Petersburgului, ci o trasitura caracteristica a
vietii ruse contemporane in general. Criticul recunoaste ca Nopyi albe
descrie o categorie usor de identificat, tineri buni, inteligenti, dar
nefericiti, care, lipsiti de prieteni, bani sauiubiresi ,,din mandrie, din
plictiseala, din singuratate”, se refugiaza in utopii. Visatorul, consi-
dera criticul, este un simbol & izolarii urbane si a nevoii de atasa-
ment, configurand un portret psihologic cu relevanta universala. Pe
de alta parte, autorul observatiei considera ca nuvela are dabiciuni
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de constructie: pare redactata Th graba, iar visatorul, desi intuit Tn
mod adecvat, raiméane palid, vag, insuficient conturat, aproape incom-
prehensibil ca persong. Pentru un asemenea tipar caracterial,
conchide Drujinin, ar fi fost nevoie de o constructie mai riguroasa si
de o analiza psihologicid mai profundas,

Tn 1859, criticul Apollon Grigoriev apreciaza nuvela ca , una
dintre cele mai bune creatii ale scolii naturalismului sentimental”,
mentionand totusi ca , toata poezia bolnavicioasa din Nopyi albe nu
areusit si salveze aceasta directie de la criza evidenta“4. Grigoriev
recunoaste valoarea artisticd anuvelei lui Dostoievski, dar o plaseaza
ntr-un context critic mai larg, in care naturalismul sentimental era
perceput ca un curent epuizat.

Tntr-un articol publicat in 1861 Tn revista Russkaia reci, Evghenia
Tur, scriitoare, traducatoare, critic literar si gazda aunui salon literar,
consideraca inceputul nuvelei ,, seamana cu un basm si nu aminteste
deloc de ceva care sa se apropie de realitate”. Tn ciuda acestui fapt,
Tur a apreciat nuvela, numind-o ,,una dintre cele mai poetice din
literatura rusi“, ,originala in gandire si absolut eleganta in exe-
cutie" s,

Dupa incheierea perioadei de detentie in 1854, Dostoievski a
asteptat gratiereasi a putut reveni in Sankt-Petersburg abiain 1859.
Din 1860, ainceput s lucreze la prima editie de opere complete. Tn
acest context, el a revizuit Nopyi albe, intervenind Tn monologul
visatorului, prin aprofundarea dimensiunii romantice, si aimbogatit
textul cu referinte la operalui Puskin.

Interesant ni se pare ca, Tn acest proces de revizuire, autorul a
eliminat din capitolul , A treianoapte” fraza: ,, Se spune ca apropierea
pedepsei trezeste in criminal o adevaratda pocainta si naste uneori,
chiar si Tn ceamai Tmpietrita inima, mustrari de constiinta. Se spune
ca acesta este efectul fricii“e. O explicatie plauzibila pentru aceasta
suprimare este ca Dostoievski, dupa ce trecuse prin perioada ocnei

13 N.M. Perlina, N.N. Solomina, , Note", in vol. F.M. Dostoievski, Polnoe
sobranie sochinenii: v 30 t., vol. 2: Povesti i rasskazl, 1848-1859, ed. A.S.
Dolinin, E.I. Kiiko, Nauka, Leningradskoe otdelenie, Leningrad, 1972,
pp. 487-488.

14 |bidem, p. 488.

15 |bidem, p. 489.

16 |bidem, p. 485.
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si adeportarii, devenise mai atent lamodul n care erau prezentate
ideile despre pedeapsa, frica si pocdinta. Cel mai probabil, dupa
experientapersonala in detentie, o astfel deviziunei se parea super-
ficiala si reductionista. Din text au fost eliminate si unele expresii
in care se smtea influenta frazeologiel sentimentale si romantice
traditionale. De asemenea, daci in editia din 1860, aparea inca o
dedicatie initiala catre Aleksandr Plesceev, prieten din tinerete a
autorului, poet, traducator si critic literar, Tn editia din 1865
dedicatiaafost eliminata. Tn anii 1860, climatul politic eratensionat
si este posibil ca Dostoievski, care Tncerca sa-si reconstruiasca
reputatia, sa fi considerat inoportun si afiseze public o dedicatie
catre un poet asociat cu radicalismul, care larandul lui fusese arestat
si deportat Tn Siberia pentru idei progresiste.

In zilele noastre, analizand acest text de tinerete al lui
Dostoievski, cercetatorii filologi pun accent pe lecturi originale. De
exemplu, un studiu recent examineaza influenta operei timpurii a
lui Dostoievski asupraaparitiei existentialismului filosoficsi literar
din Europa de Vest. Autoarea sustine ca visatorul din Nopyi albe
poate fi interpretat caun precursor a eroului existentialist, resmtind
singuratateasi alienarea, similare cu trairile unor personaje precum
Meursault din Srainul de Camussi Roquentin din Greaya de Sartre.
Prin explorarea stérii ,,anormale” a visatorului, studiul 1l pozitio-
neaza pe personajul dostoievskian ca un catalizator pentru criza
metafizica si morald a culturii moderne'’. Desi discursul exis-
tentialist este mai profund Th romanele mature ae scriitorului, Tn
special In Tnsemndri din subterand (un text esential pentru filosofia
moderna), suntem de acord ca anumite conexiuni timpurii se
manifesta in constructia visatorului din Nopyi albe. O alta cerce-
tatoare vede nuvelanu numai ca o poveste sentimentala, ci si caun
experiment narativ, prin care Dostoievski exploreaza conditia
umana. Nuvela este structurata sub forma unui ,,jurnal Tn oglinda“,
compusdin ,patru straturi de sticla“ (patru planuri narative). Elefi
permit cititorului si recepteze simultan naratiunea propriu-zisa,
modul Tn care visatorul o percepe, modul in care visatorul se
raporteaza la sine si imaginea celorlalti prin ochii visitorului.

' V.V. Varava, ,Pervii russkii ekzistentialist: o povesti F.M. Dostoievskogo
Beliie noci“, Nauka. Iskusstvo. Kul'tura, nr. 2 (34), 2022, pp. 77-98.
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Aceasta constructie narativa cvadrupla genereaza un autoportret
complex si contradictoriu a protagonistului, care se dezvaluie nu
doar prin fapte, ci si prin felul in care €l le interpreteaza®.

Un cercetitor rus cu lucrari conexe pe tema mediului masonic
din jurul lui Dostoievski propune o lectura gnostico-oculta a
Nopyilor albe, sustindnd ci visitorul si Nastenka nu sunt personaje
vii, ci fantome petersburgheze, oséndite lachinuri postume. Micro-
romanul este analizat mai putin conventional, din perspectiva
simbolismului masonic, gnostic si ezoteric, cu referinte la Fratie,
Marele Arhitect si Regele Solomon. Autorul sustine o astfel de
lectura ,,supranaturala“ prin comparatii si trimiteri la creatiile lui
V.F. Odoevski, E.T.A. Hoffmann si Walter Scott, evidentiind filiatia
dintre imaginarul romantico-fantastic european si universul
dostoievskian. Noprile albe sunt citite ca 0 poveste spectraa, in care
tema mortii si a post-existentei se Tmpleteste cu traditii mistice si
literare®®.

Tn cinematografie, Nopyi albe este una dintre cele mai adaptate
scrieri aelui Dostoievski, cu peste douizeci de versiuni Tntre 1934
si 2017, in Europa, Asia, America Latina si SUA, Tn tari precum
URSS/Rusia, Italia, Brazilia, India, Germania, Spania, Franta,
Grecia, Cehia, Iran, Coreea de Sud, Kazahstan. Ca repere,
mentionez filmul Le notti bianche (1957, Italia, regizor Luchino
Visconti), cea mai cunoscuta versiune internationala clasica, cu
Marcello Mastroianni si Maria Schell, care afixat standardul vizual
si emotional pentru adaptirile ulterioare. Tn Rusia a ramas destul
de populara versiunea sovietica, fidela textului, Belfie noci (URSS,
1959, regizor Ivan Piriev). O adaptare modernista, minimalista,
intitulata Quatre nuits d’un réveur, cu accent pe alienarea urbana,
i apartine regizorului Robert Bresson (Franta/ltalia, 1971)%.

18 E.N. Baturina, ,Osobennosti povestvovatel’'noi strukturi i kontekstnie
reprezentatii kontepta celovek v povesti Bellie noci F.M. Dostoievskogo®,
Filologhiiai celovek, nr. 1, 2012, pp. 96-1009.

1% N.N. Podosokorski, ,Prizraki Belfh nocei: mason v pautine posmertiia,
maiskaia utoplennitai duh taria Solomona“, Dostoievski i mirovaia kul'tura.
Filologhiceskii jurnal, nr. 3, 2019, pp. 88-116. https.//doi.org/10.22455/2619-
0311-2019-3-88-116 (accesat la 05.12.2025).

2 Vezi articolul mentionat, Victor Morozov, ,, Dostoievski si modul melo. Céteva
ecranizari dupa Nopyi albe”, care ofera o excelenta analiza comparativa atrel
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Inspirata de nuvela este si pelicula regizorului James Gray, Two
Lovers (SUA, 2008), cu Joaquin Phoenix si Gwyneth Paltrow Tn
rolurile principale. Ultima adaptare ruseasci, din 2017, le apartine
regizorilor Tatiana Voronetkaia si Andrei Bogatiriov si aduce
povestean contemporaneitate, utilizand un fundal muzical contem-
poran, cu piese aletrupei ruse de rock aternativ Splean. Desi temele
adaptarilor cinematografice sunt constante (singuratatea urbana,
fragilitatea iubirii, contrastul dintre vis si realitate, melancolia,
iubireaimposibila), fiecare pelicula si fiecare cultura apusin valoare
propria viziune, confirmand caracterul universal si atempora al
textului.

Renasterea spectaculoasa a Noprilor albe in ultimii ani este un
exemplu despre cum retelele sociale pot transforma un text clasic
intr-un bestseller, despre cum scriitorii canonici pot fi recontex-
tualizati si despre cum singuratatea si izolarea sociala sunt recu-
noscute cateme majore in lumeade azi. Publicul ténar contemporan
areadusin atentie unadintre cele mai poetice scrieri din mostenirea
lui Dostoievski, o pledoarie pentru fragilitatea sentimentel or si pentru
modul Tn care oamenii continua sa caute fericirea, Tn ciuda efe-
meritatii . Microromanul Nopyi albe raméne astfel o utopie senina,
un vis despre cum oamenii pot fi delicati si atruisti in sentimentelelor.

CameliaDinu

ecranizari ale nuvele lui Dostoievski: Le notti bianche/Noprile albe (Luchino
Visconti, 1957), Quatre nuits d' un réveur/Patru nopfi ale unui visator (Robert
Bresson, 1971) si Nuits blanches sur |a jetée/Nopyi albe pe promontoriu (Paul
Vecchiali, 2014).
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