
 

 

Costel Pîrnău 

 

 

Nu destin, doar decizii 
Ghid practic pentru a-ți înțelege emoțiile și 

a construi o viață cu sens  

 

 

Prefață de Prof. Univ. Dr. Neurochirurg 

ALEXANDRU VLAD CIUREA 

 

 

 

 

 

 

EDITURA CARTEX 



 

 

Argument 

 

Aceasta nu este o carte de dezvoltare personală. 

Nu e o listă de sfaturi, nu e o poveste romanțată și nici 

o autobiografie menită să impresioneze. Este o măr-

turie. O spovedanie. O viață trăită pe de-a-ntregul. 

Am fost abandonat, apoi tăiat în bucăți de un 

tramvai. Am fost redus la o mână și un trunchi. Dar, 

mai presus de toate, am fost reconstruit – nu de alții, ci 

de propriile mele alegeri. 

Ce urmează în paginile acestea nu e o înșiruire de 

fapte, este o istorie sinceră despre cum m-am ridicat 

când nimeni nu mai credea că se poate. Și despre cum 

fiecare final e, de fapt, un început.



 



 

 

Introducere 

ÎNTREBAREA CARE MI-A SALVAT VIAȚA 

 
„Omul nu vede bine decât cu inima.  

Esențialul este invizibil pentru ochi.“  

Antoine de Saint-Exupéry 

 

„Ce este omul?“ – o întrebare care, pentru mulți, 

rămâne suspendată între filosofie și teologie, între 

știință și poezie. Pentru mine, însă, a fost firul subțire 

care mi-a ținut sufletul agățat de viață. Nu mi-am 

permis luxul să văd în ea doar o temă de discuție. A fost 

– și este – o întrebare vitală, existențială, o întrebare 

de supraviețuire. 

De mic, am trăit cu sentimentul că locul meu în 

lume este incert. Că nu aparțin cu adevărat de niciun 

spațiu. Nu pentru că am greșit, ci pentru că am fost 

adus pe lume într-un context care m-a respins. Eram 

unul dintre milioanele de copii ai decretului ceușist 

din 1966, copii născuți nu din iubire, ci din obligație 

politică. Cu un astfel de început, întrebarea „Ce este 

omul?“ nu mai este doar o simplă curiozitate. Devine o 

rugăciune nerostită. 

 

Copilărie fără joacă 

Copilăria mea nu a fost presărată cu jucării, cu 

brațe protectoare sau cu miros de prăjituri. A fost plină 
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de abuzuri, tensiuni, abandon. Într-o dimineață, pe când 

alți copii își pregăteau ghiozdanele pentru prima zi de 

școală, eu eram tras de mână, urcat într-un autobuz și 

apoi în două trenuri. Nici nu înțelesesem bine ce se 

întâmplă, când m-am trezit în fața unei clădiri înalte, 

amenințătoare, care părea că vrea să mă înghită. 

Așa am ajuns la casa de copii. Acolo, în acel spațiu 

sumbru, în care frica era moneda de schimb, am întâl-

nit 29 de suflete ca și mine. Băieți cu ochii goi, ținuți în 

tăcere de curele, bâte și vărgi. Acolo am înțeles că nu 

doar fizicul poate fi rănit, ci și spiritul. Că nu ești doar 

ce vezi în oglindă, ci și ceea ce simți în lipsă, lipsa 

dragostei, lipsa sensului. 

Nu am început școala cu flori în mână, ci cu tea-

mă în suflet. N-am simțit prima zi ca pe o celebrare a 

devenirii, ci ca pe începutul unei detenții. Și totuși, 

printre acele ziduri, am început să mă întreb: Cine 

sunt? De ce sunt aici? Ce este omul? Ce fel de ființe 

suntem, dacă putem lăsa un copil să se întrebe, în 

tăcere, de ce nu l-a vrut nimeni? 

 

Regatul fricii și supraviețuirea 

În casa de copii, frica era rege. Secretele trupului 

tău – cortizolul, adrenalina, reacțiile de apărare – 

deveneau arme de zi cu zi. Am învățat, rapid, că nimeni 

nu mă va proteja. Că nu existau reguli scrise, ci doar 

reguli de supraviețuire. Trebuia să observ, să antici-

pez, să mă furișez. Să fiu suficient de umil ca să nu 
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atrag pedeapsa, dar suficient de treaz ca să nu mă 

pierd de tot. 

Unii dintre colegii mei cedau din prima zi. Alții 

luptau. Eu am știut: dacă nu pot să fug fizic, atunci voi 

evada cu mintea. Mi-am propus, fără să-mi dau seama 

cât de important va deveni acel legământ, să nu mă las, 

să nu mă prăbușesc. Mi-am spus: „Mori dacă trebuie, 

dar mori cu mintea trează!“ 

Am înțeles că acolo nu se formau valori, ci doar 

strategii de apărare. Nu era un loc în care să înveți ce 

înseamnă demnitatea, ci cum să o mimezi ca să nu fii 

călcat în picioare. Și totuși, ceva din mine a refuzat să 

moară complet. Încă mai era acolo o fărâmă de conști-

ință care întreba, neobosit: „Ce este omul?“ Și de ce 

simt că nu am fost niciodată tratat ca unul? 

 

Strada ca sală de clasă 

După casa de copii, nu a venit o familie. Nu a venit 

niciun refugiu cald, nicio ființă care să mă îndrume. Au 

venit străzile. Orașul Timișoara m-a adoptat fără să mă 

întrebe dacă sunt pregătit. Am dormit prin case pără-

site, prin colțuri de clădiri, cu frica în piept și visul unei 

vieți altfel. Nu aveam acte, nu aveam drepturi, nu aveam 

„adresă“. Eram un om fără loc. În acte, dar și în suflet. 

Adolescența, acea perioadă a formării, m-a prins 

fără repere. Biologic eram adolescent, dar emoțional... 

eram gol. Încercam să înțeleg: Cine sunt eu? Ce pot face 

cu viața mea? Ce sens are tot acest haos? Viața nu-mi 
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oferea răspunsuri, doar încercări. Și cu fiecare încer-

care, întrebarea „Ce este omul?“ prindea o nouă nu-

anță – nu filosofică, ci dureroasă, practică, arzătoare. 

 

Trupul pierdut, sufletul în luptă 

Cu șase luni înainte de a împlini 18 ani, viața a 

lovit din nou. De data aceasta, la propriu. Un accident 

m-a lăsat fără o mână și fără ambele picioare. Dacă 

până atunci lupta era una emoțională, de supraviețuire 

interioară, acum devenise și una fizică, radicală. M-am 

trezit în spital, mutilat, copleșit. Și atunci m-am între-

bat din nou: Ce mai înseamnă să fii om? 

Nu mai aveam membre, dar aveam memorie. Nu 

mai aveam echilibru, dar aveam luciditate. Și acolo, 

între cearșafurile reci și durerea imposibil de descris, 

am înțeles că omul nu e doar trup. Că nu e doar miș-

care. E voință. E spirit. Ce este omul? e o întrebare vie 

care nu moare niciodată, chiar dacă trupul e trădat de 

propria soartă. 

Accidentul nu mi-a furat doar părți din corp. Mi-a 

pus în față un adevăr tăios: oamenii nu sunt întot-

deauna buni. Duhul lui Cain trăiește în noi – acel „ce-mi 

pasă mie?“ care ne face să întoarcem capul când fratele 

nostru cade. Dar tot acolo, în aceeași durere, am simțit 

și scânteia divină: am înțeles că meterezele rezistenței 

sunt în interiorul nostru. Că Dumnezeu, când ne 

trimite la luptă, o face cu ceea ce avem deja în noi – 

chiar și atunci când nu vedem. 
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Mintea ca armă de reconstrucție 

După accident, după abandonuri, după copilăria 

trăită în frică și adolescența petrecută pe străzi, aveam 

o singură resursă: mintea mea. Doar că era obosită, 

nepregătită, rănită. Citeam și nu înțelegeam. Reciteam 

și… tot nimic. Mă frustra enorm. Dar nu m-am oprit. Zi 

de zi, silabă cu silabă, frază cu frază, am învățat să-mi 

reeduc gândirea. 

Mi-am spus: dacă nimeni nu crede în mine, mă 

oblig eu să cred. Am luat cărțile de istorie, apoi cele de 

psihologie și le-am întors pe toate fețele. Nu aveam 

meditatori, terapeuți sau logopezi. Aveam doar do-

rința de a reuși. Și această dorință, înnăscută, m-a tras 

înainte. 

Mi-am forțat mintea să învețe. Mi-am silit voința 

să reziste. Mi-am antrenat sufletul să nu renunțe. 

M-am certat cu mine însumi, m-am ridicat, am căzut, 

m-am ridicat din nou. Și am înțeles că victoria nu este 

a celor care n-au căzut niciodată, ci a celor care au 

căzut și au continuat să meargă, chiar și fără picioare. 

 

Dincolo de notă – lecția valorii 

Am intrat în facultate cu o minte reconstruită și cu 

o inimă care nu se dădea bătută. Nu aveam avantaje, nu 

eram tratat preferențial. Aveam un copil în grijă, un 

corp fără o mână și două picioare, un rucsac plin cu cărți 

și o minte flămândă de cunoaștere. Mergeam la cursuri 

pe jos, fără condiții speciale, fără lifturi, fără milă. 
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Prima mea notă la facultate a fost 10. A doua – 3. 

Șocul a fost atât de mare, încât pe drumul spre casă am 

început să cred că nu am valoare. Că nu sunt destul. Că 

sunt prost. A fost o ruptură, dar și un moment revela-

tor: atunci mi-am dat seama că îmi măsuram valoarea 

doar prin rezultate. Și că asta e greșit. 

Valoarea nu stă în note. Nu în aparențe. Nu în 

imaginea socială. Ci în simplul fapt că exist. Că trăiesc. 

Că lupt. Am înțeles că pot lua și 3, și 10, dar asta nu 

transformă cu nimic esența mea. Acolo, pe trotuar, mi-

am schimbat perspectiva: nu trebuie să fiu cel mai bun. 

Trebuie doar să fiu. Cu tot ce sunt. Cu tot ce pot deveni. 

 

Omul între chip și umbră 

Ne petrecem ani din viață în fața oglinzii. Ani în 

care încercăm să părem altceva decât suntem. Încer-

căm să retușăm, să ajustăm, să mascăm. Căutăm per-

fecțiunea exterioară în timp ce, pe dinăuntru, ne 

degradăm. Adevărul e că imaginea ne sufocă. Socie-

tatea ne obligă să arătăm bine, să zâmbim fals, să 

pozăm în „reușiți“. 

Dar ce se află dincolo de mască? Ce se află 

dincolo de zâmbetul afișat? Omul. Cu întregul său 

univers de frici, speranțe, regrete și dorințe. Am fost 

întrebat adesea cum am depășit reacțiile celorlalți față 

de dizabilitatea mea. Nu le-am ignorat. Le-am înțeles. 

Și apoi am decis că valoarea mea nu e negociabilă. 
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Am învățat să mă uit în oglinda interioară. Să-mi 

văd sufletul. Să-mi recunosc limitele, dar și darurile. Să 

mă accept. Să mă reconstruiesc. Omul nu este chipul 

său. Nu este doar o imagine pe care o proiectăm online. 

Omul este și ceea ce alege să facă atunci când nu-l vede 

nimeni. 

 

Umanitatea pierdută și regăsită 

Trăim vremuri în care mila și empatia par în 

declin. Oameni care parchează pe locurile destinate 

celor cu dizabilități și spun „nu stau mult“. Oameni 

care se uită la tine și nu văd un om, ci o povară. Oameni 

care rostesc fără rușine: „Ce-mi pasă mie?“ Am simțit 

aceste atitudini. Le-am trăit. Le-am confruntat. 

Dar am ales să nu le răspund cu ură. Am ales să 

trag un semnal de alarmă. Să întreb: Unde ne este 

omenia? De ce ni se pare că, dacă dăm ceva din noi, 

rămânem mai săraci? Adevărul este invers: când 

dăruim, ne îmbogățim. Omul devine cu adevărat fru-

mos doar atunci când rupe din sine pentru celălalt. 

Empatia nu e opțională. Mila nu e slăbiciune. 

Sunt dovezi de umanitate. Sunt semne că în noi mai 

arde un foc dumnezeiesc. Când dispare acest foc, când 

devenim ființe centrate pe sine și uităm de ceilalți, 

atunci începem să murim pe dinăuntru. Umanitatea nu 

se pierde dintr-o dată, ci prin alegeri mici, prin indi-

ferență, prin tăcere. 
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Frumusețea de a fi om 

De-a lungul timpului, am învățat să caut căldura 

în oameni, în gesturi, în cuvinte, în culori. Refuz 

hainele cenușii, oamenii reci, privirile tăioase. Nu 

pentru că mi-e teamă de ele, ci pentru că viața e deja 

destul de grea. Nu avem nevoie de duritate în plus, ci 

de alinare. Caut oamenii în care sufletul meu poate 

vorbi fără cuvinte. 

Am descoperit puterea dialogului. Puterea de a 

spune ce simți, fără frică. De a-l asculta pe celălalt, nu 

pentru a răspunde, ci pentru a înțelege. Asta înseamnă 

să fii om: să creezi punți, nu ziduri. Să fii un loc în care 

celălalt poate respira. Am învățat că frumusețea 

omului nu se măsoară în succes, ci în capacitatea de a 

se oferi fără teamă. 

Frumusețea de a fi om înseamnă să rămâi blând, 

chiar și când viața te-a învățat duritatea. Să spui „îmi 

pare rău“ când ai greșit. Să nu folosești ce-ai aflat 

despre cineva împotriva lui. Să alegi empatia, când ți 

se oferă indiferența. Să iubești… și atât. 

 

Omul – între trup și duh 

Petrecem ani din viață preocupându-ne de trup. 

Cum arătăm, cum ne îmbrăcăm, ce imagine lăsăm. Și 

prea puțin ne uităm la suflet. Am aflat că omul e mai 

mult decât biologie. E duh. E gând. E voință. E chipul 

unei scântei divine într-un vas fragil. 
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Am întâlnit oameni care își modifică fotografiile 
de teamă că nu sunt destul. Dar oare ce s-a întâmplat 
cu noi? De ce nu mai acceptăm realitatea propriului 
chip? Răspunsul e mai adânc: nu ne mai acceptăm 
sufletul. Am uitat să ne iubim așa cum suntem. Ne e 
rușine cu interiorul nostru. 

Eu am învățat să mă iubesc nu pentru că sunt 

perfect, ci pentru că exist. Am învățat că omul e făcut 
dintr-o dualitate: trup și duh, materie și spirit. Trupul 
e vulnerabil. Dar duhul poate înălța. Iar când ne 
centrăm doar pe ce se vede, riscăm să pierdem ce 
contează cu adevărat: ființa interioară. Acolo unde 
locuiește chipul lui Dumnezeu. 

 
Să nu ne pierdem pe noi înșine 
Viața te poate răni. Uneori prin boală, alteori prin 

oameni, prin relații toxice sau prin eșecuri. Și în goana 
după supraviețuire, riscăm să ne pierdem esența. Ne 
pierdem valorile. Ne pierdem empatia. Ne pierdem pe 
noi. Dar adevărata victorie e să nu ne abandonăm 
umanitatea. Să nu renunțăm la bunătate, la mila care 
ne face să întindem mâna. La bucuria de a dărui fără a 
aștepta. La sensibilitatea de a simți suferința celuilalt. 

Am învățat că ce contează nu e cât dăm, ci cum 

dăm. Modul în care facem pe cineva să se simtă. Emoția 
pe care o lăsăm în urma noastră. Nu poți trăi lângă 
cineva golit emoțional, sec, închis în sine. Iar când vezi 
că nu ești primit, că nu ești valorizat, trebuie să știi să 
pleci. Să te retragi cu demnitate, fără ură, fără reproș. 
Cu iubirea ta intactă. 
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Coroana creației 

„Ce este omul?“ Dacă mă întrebi astăzi, îți răs-

pund simplu: omul este o ființă bio-, psiho-, socio-, 

spirituală. Dar mai presus de toate, omul este coroana 

creației. Nu pentru că e perfect, ci pentru că a fost 

modelat de mâna lui Dumnezeu. Cu atenție, cu intenție, 

cu dragoste. 

Suntem chemați să trăim frumosul din noi. Să 

iubim printr-o atingere, printr-un gest, printr-o tăcere 

care alină. Să fim „oameni de omenie“, cum se spunea 

odinioară. Să fim prezență. Să fim lumină. Să fim vii. 

Omul adevărat este cel care, în ciuda întuneri-

cului prin care a trecut, alege să păstreze în el o flacără. 

Și din acea flacără să aprindă în ceilalți o speranță. 

Aceasta este puterea noastră. Aceasta este chemarea.  
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