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Guglielmo 1-a apucal pe neasteplale de piepl:

— Cine era cu ea, tu sau chelarul?

Salvatore a inteles ¢d nu putea s mintd la nesfirsit. A Inceput
s povesteascd o istorie ciudatd, din care cu mare greutate am
inteles cd el, ca sd-i facd pe plac chelarului, ii aducea fete din sat,
lasandu-le sd intre la vreme de neaple in incintd pe ¢ii pe care
n-a vrut 53 ni le spund. Dar ne-a jurat cd facea asta numai din
bundtatea inimii sale, lisdnd si se ghiceascd o comicd pérere de
riu ¢d nu putea avea si el parte la plicerca asta, aga incit fata,
dupd ce-1 muliumea pe chelar, s3-i dea cite ceva si lui. A spus
toate astea cu rinjete biloase si pofticioase si fAcand din ochi, ca
g1 cind ar [i dat de injeles ¢a vorbea cu nigte cameni ca oricare
altil, care se dedau la aceleasi practici. 8i ma privea pe furis.

Guglielmo a hotdrat 53 Incerce in clipa aceea totul sau nimic.
L-a intrebat brusc:

— Pe Remigio l-ai cunoscut inainte sau dupd ce a fost cu
Delcing?

Salvatore i-a cizut in genunchi la picioare s 1-a rugat cu lacrimi
in ochi 83 nu-i vrea pieirea si s3-1 scape de Inchizitie. Guglielmo
i-a jurat solemn cd nu avea sd spund nimanui cele ce avea sa afle
i Salvatore nu s-a codit 53 ni-1 dea in méina pe chelar. Se cunos
cuserd la Parete Calva, amindoi din bandele lui Dolcino, fugise
ci chelarul si intraserd in mdndstirea Casale, cu el s¢ transferase
la cluniacenzi. Molldia rugiminti disperate de fertare si era clar
ci de la el nu se mai putea afla nimic. Guglielmo a hotdrdt c3
merita sd-] ia imediat prin surprindere pe Remigio si l-a lasat pe
Salvatore care a fugit s se ascundd in biserici.

Chelarul era in cealaltd parte a abatici, In fata hambarelor de
grau, si trata ceva cu niste sdteni din vale. Ne-a privit cu neliniste
g1 @ incercat si se arate tare ocupal, dar Guglielmo a linul neaparal
sd vorbeasca atunci cu el. Pand in momentul acela avuseseram
puting legiluri cu chelarul; el fusese cuviincios cu noi, noi cu el In
dimineata aceea Guglielmo i s-a adresat ca si cind ar fi vorbit cu
un frate din acelasi ordin. Chelarul a pirut incurcat de o asemenca
incredere si a rdspuns de la inceput cu multd bagare de secama.

— Pentru motive legate de indatoririle Lale, tu esti, bineinteles,
silil s umbli prin abalie si cind ceilalli dorm, imi inchipui, a
spus Guglielmao.
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— Depinde, a raspuns Remigio; uneori sunt mici treburi de
indeplinit si este nevoie sd le sacrilic citeva ore de somn.

— In asemeneca situatii, nu i s-a intdmplat nimic care poate
s4 ne arate cine se preumbld, fird a avea incuviinfarea ta, intre
bucitirie si biblioteci?

— Daca ag fi vazul ceva, 1-as [ spus Abatelui.

E drept, a observat Guglielmo, §i a schimbat brusc discutia.
Satul din vale nu e prea bogat, nu-i asa®

— Da zi nu, a spus Remigio, in ¢l locuiese oameni care depind
de abatie si acestia impart cu noi bogitia noastrd, in anii co recoltd
mai bogatd, De exemplu, In ziva de SfEntul loan au primit doud-
spredece misuri de mall, un cal, sapte boi, un laur, patru juninci,
cinci vitei, doudzeci de o, cincisprezece porci, cincizeci de pui i
saptesprezece stupi. Apoi doudzeci de porci afumati, doudzeci si
sapte de forme de unturd, o jumdtate de misurd de miere, trei
masuri de sfipun, o plasd de peste.

— Am infeles, am infeles.... I-a intrerupt Guglielmo, dar vei
admite ¢ asta tol nu-mi spune care este situatia satului, care
dintre locuitori depind de bisericd si care nu, i cil piminl de
cultivat au tocmai cei care nu sunt In shujba abatiei voastre.

— Oh, pentru asta, a spus Remigio, o familie obisnuitd din
sal are §i cincizeci de favale de pamant.

— Cit face o tabla din astea?

— Pii, sa tot faca patru trabucuri patrate,

— Trabucuri palrate? S-astea cil sunl?

— Treizeci si sase de picioare pdtrate de trabuc. Sau dacl vrei,
opt sule de trabucuri liniare fac o mild piemontezi. Si socotesle
cd o familie — pe pdménturile dinspre miazinoapte — poate si
cultive mislini pentru cel putin o jumdtate de sac de ulei.

— O jumétate de sac?

— Da. Un sac lace cinci emine $i 0 emind face opt cupe.

— Am inleles, a spus descurajat maestrul meu. Fiecare sal isi
are masurile lui. Voi, de exemplu, vinul il misurati cu bocalul?

— Sau cu rubbia. Sase rubbii fac o brentd si opt brente un
bottal. Dacd vred, o rubbie ¢ Bcutd din sase pinte a cite doud bocale.

— Cred cd am inteles foarte bine, a spus Guglielmo resemnal.

— Wrei s8 mai stii si allceva? l-a intrebal Remigio pe un lon
care mi s-a parul sfiditor.
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— [Ja. Te intrebam despre lelul cum triiesc in vale, penlru ci
meditam azi in bibliotecd despre predicile citre temei ale lui
Umberto din Romans, si in special asupra acelul capitol Ad
mulieres pauperes in villulis. Unde spune cid ele, mai mult decat
orice, sunt impinse s pacituiasci trupeste din cauza mizeried lor,
si cu multd inelepciune spune ci ele peccant enim mortaliter, cum
peccant cum guocumgue laico, mortalius vero quande cum Clerico
it sacris ordinibus constitulo, maxime vero quanda cum Religioso
mutdo mortuo, Tu stii mai bine decit mine ¢d si in locuri sfinte,
precum abatiile, ispitele diavolului de amiazd nu lipsesc niciodatd,
M3 intrebam dacd in legiturile tale cu lumea din sat n-ai aflat
cumva ci unii cilugidri, Dumnezeu 3 ne lereascd, le-au atras in
pacal lrupesc pe fete,

[Desi maestrul meu spunea toate acestea pe un ton aproape
distrat, cititorul meu va fi inteles, desigur, cum vorbele acelea il
tulburaun pe fratele chelar. Nu stiu 53 zic dacd s-a ingdlbenit, dar
voi spune cd mi asteptam atdt de mult sd se ingdlbeneascd, incit
l-am %1 va@zut ingilbenindu-se.

— M3 intrebi despre lucruri pe care, daca le-as fi stiut, le-ag
fi spus pand acum Abatelui, a rdspuns cu umilintd. In orice caz
dacd, asa cum imi inchipui, aceste informatii slujesc la cercetarea
ta, n-u sd-ti ascund nimic din tot ce voi putea afla. Ba chiar acum,
dacd-mi stdrnesti aducerea aminte; in legltard cu prima ta intre-
bare... Noaplea in care a murit bietul Adelmo, eu ma-nvirteam
prin curte... §tii, o poveste cu gdini... vorbe pe care le-am auzil
dcﬁpm un potcovar care pe timp de noapte umhbia si fure prin
cotete.. Dar in noaptea aceea mi s-a intdmplat s3-1 viad - de de-
parte, n-ag putea jura — pe Berengario care se intorcea in dormitor
ocolind corul, ¢a si clind ar i venit din Edificiu... Nu m-a mirat,
fiindca printre cilugiri se soptea ¢d, de la o vreme, Berengario,
poate ai allal..

— Nu, spune-mi lu.

— FEi bine, cum s spun? Berengario era binuil cd nutreste
pasiuni care... nu se cuvin unui ciluglr...

— WVrel poate s3 sugerezi ¢d avea raporturi cu fete din sat,
adicd tocmai ceea ce te intrebam?

Chelarul & tusil incurcat si a avul un zdmbel mai curind obosil

— (h, nu, pasiuni... si mai necuvenite...
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— Asla inseamnd cd un cilugir care se dedd placerilor tru-
pesti cu fetele din sat manifestd, in schimb, pasiuni cumva mai
cuvenite?

— N-am spus asta, dar tu md inveli ¢d este o jerarhie in depra-
vare s in virtute. Trupul peate i ispitit potrivit naturii... si impo-
Lriva nalturii

— Tu vrei si-mi spui c¢d Berengaric era minat de dorinte
Irupesti pentru persoanele de acelasi sex?

— [Eu spun ¢eea ce se vorbea pe soptite despre el... Iti incre-
dintez aceste lucruri ca o dovada a sinceritdtii si 2 bundvoiniei mele,

— 5i-1i multumesc, 5i sunt de aceeasi pdrere cu line i pacatul
sodomiei este mull mai rin decat alte forme de desfriu, asupra
cirora nu sunt pus sd fac cerceldri...

— Mizerii, mizerii... mai ales cand sunt $i cercetate, a spus cu
filesofie chelarul,

— Mizerii, Remigio. Toli suntem picditogi. Nu vei ciula nicio-
datd paiul in ochiul altuia de teamd 53 nu dau peste barna din
ochiul mew. Dar iti voi i recunoscitor pentru toate bdrnele de
care vei voi s3-mi vorbesti in viitor. Asa vom discuta despre Lrun-
chiurile de lemn mari si zdravene §i vom lisa paiele s zboare in
aer. (23t spuneai cd este un trabuc?

— Treizeci i sase de picioare patrate, Dar nu fi necdjit. Cind
vei voi 53 stii ceva precis, sd vii la mine. [ine cont ci al in mine
un prieten credincios.

— Chiar asa te consider, i-a spus Guglielmo cu cilduri.
Uberting mi-a spus ¢d intr-o vreme aparfineai chiar de ordinul
lui. Nu voi trdda niciodatd un vechi confrate, mai ales in zilele
acestea cind se agteaptd sd soscascd o legatie pontificald condusi
de un mare inchizitor, faimoes prin faptul ¢ a ars atdtia dolcinieni.
Spuneai ¢ un trabuc lace treizeci sl sase de picioare pitrate?

Chelarul nu era un prost. A holdril ¢d nu mai avea rost sd se
joace de-a soarecele cu pisica, cu atdt mai mult cu cit isi dadea
seama ci el era soarecele.

— Frate Guglielme, a spus, vid ci stii mult mai multe lucrari
decat imi inchipuiam cu. E adevirat, sunt un biet barbat pacitos
si mi las dobordt de ispitele trupesti. Salvatore mi-a spus ¢ lu si
novicele 13u l-ali surprins in bucitarie. Tu ai cilatoril mull,
Guglielmo, si stii cd nici mécar cardinalii de la Avignon nu sunt



Numiele tramdafiruiug 291

modele de virtute. Sliu cd nu pentru acesle pacale mici si nevi-
novate ma cercetezi lu. Dar inteleg si ¢ ai aflal cite ceva despre
povestea mea mai veche. Am avut o viafd ciudatd, cum se intAmpla
cu multi dintre nod, minorigii. Cu ani in urmd am crezut in ideea
de sdrdcie, am pdrasit comunilatea ca s md diruiesc vielii rata-
citoare. Am crezul in predica lui Dolcino, ¢ca mulli altii ca mine.
Nu sunt un om cultivat, m-am nascul intr-o lamilie de mestesugari
si cunosc putind teologie. Nu stiu nici médcar de ce am ficut ceea
ce am ficut atunci. Vezi, pentru Salvatore era de inteles, venea
din rdndul robilor pdmédntului, dintr-o copilirie de foamete si de
boli... Dolcino reprezenta rizgvrdtirea impotriva celor care il info-
melaserd, Pentru mine a fost aliceva, eram dintr-o familie de ora-
seni, nu [ugeam de foame. A fost... nu stiu cum 3 spun, o sdrbitoare
a nebunilor, un carnaval pe cinste... Pe munti, cu Dolcing, inainte
de-a fi siliti s mancim carnea tovardsilor nostrl morti in luptd,
inainte de-a muri atdtia de necazuri, pentru ¢l nu-i puteam minca
pe toti sili aruncam ca hrand la pdsdri ¢i la fiarele de pe povirni-
surile abrupte ale muntelui Rebello... sau chiar in clipele acestea...
respiram noi un aer... ca $a-i zic asa, de libertate. Nu stiam inainte
de asta ce era libertatea, ne spuneau predicatorii: ,Adevdrul va
va face liberi®. Ne simteam liberi, gindeam c3 era adevirul. Ne
gandeam ci ftot ¢ce ficeam era drept...

— St acolo ati inceput... sd v unmiti dupd pofta inimii cu o
femeie? am intrebat eu, $i nici mdcar nu stiu de ce, dar ma obse-
dau cuvintele lui Ubertine din noaplea trecutd si ceea ce citisem
in scriptorium i chiar toate cele cite mi se intdimplasera.

Guglielmo s-a uitat mirat la mine; desigur nu se astepta sa fiu
atit de cutezdtor si de neobrizat. Chelarul m-a privit fix, de parci
as fi fost un animal ciudat.

— Pe Rebello, a spus, erau cameni care toatd copiliria lor
dormiserd cite zece sau mai mulli, claie peste grimada, in odai de
cativa coti, frati si surori, tati si fice. Ce-ai fi crezut ¢i inseamna
pentru ei sd accepte aceastd noud situatie? Ficeau din propria lor
voie ceea ce inainte ficeau de nevoie. $iapoi noaptea, cand astepti
cu groazd sd soseascd palcurile de dugmani si te strdngi ldngd
tovarasul tau, pe pamint, ca sa nu simf{i frigul... Ereticii: voi, micii
calugiri care venili de la un castel st ajungeti la o abatie, credel;
cd este un mod de a gindi inspirat de diavol. In schimb, e un
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mod de a trii, si este.. a {ost 0 experienfd noud, Nu mai existau
stipani si Dumnezeu - ne spuneau ei - era cu noi. Nu spun ci
avean dreptate, Guglielmo, si uite-md, sunt ajici pentru cd i-am
pardsit repede. Dar adevdrul ¢ cd n-am inleles niciodatd disculiile
voastre docte despre sdracia luil Cristos i [olosul, si faptul, si
dreptul... Ti-am spus, a fost un carnaval de pomind, i la carnaval
totul se face pe dos. Apol imbatranesti, nu inteleptesti, ci doar te
lacomesti. i aici fac pe lacomul... Poli sd-1 condamni pe un eretic,
dar cum pofi oare s3-1 condamni pe un lacom?

— Ajunge, Remigio, a spus Guglielmo. Nu te interoghez pen-
tru cele ce s-au intdmplat atunci, ¢i pentru ceea ce s-a petrecut
de curdnd. Ajuti-ma, si [ sigur cd n-am sa caul si te distrug.
MNu pol $i nu vreau s3 te judec. Dar trebuie si-mi spui ce slii
despre treburile abatiei. Cutreieri mult, ziua si noaptea, ca sd nu
stil cdte ceva. Cine l-a omordt pe Venanzio?

— Mu stiu, iti jur. Stiu cdnd a murit si unde,

— Cind? Unde?

— Lasd-ma s3 povestesc. In noaptea aceeq, o ord dupd completa
am inlral in bucalirie...

— De unde si pentru ce motive?

— Dinspre partea gradinii. Am o cheie pe care mai de mult
i-am pus pe fierari s34 mi-o facd. Usa bucitdriei este singura nezd-
vordtd pe dinduntru. 5i motivele... nu conteazd, ai spus chiar tu
cd nu vrei sd ma invinuiesti pentru slabiciunile mele trupesti... A
zambil incurcal. Dar n-as vrea nici ca o s& crezi cd-mi petrec
zilele in desfrau... In seara aceea ciutam ceva de mincare ca si-i
daruiesc fetei pe care Salvatore trebuia s-o aduci in incinti...

— Pe undet

— Oh, imprejmuirea abatiei are si alte intriri in afara porta-
lului, Dar in seara aceea [ata nu & venit, i-am spus s se ducd
inddrdt tocmai din pricina a ceea ce am descoperit si ceea ce ifi
povestesc. latd de ce am incercat s-o fac sd se intoarca ierl seari.
Dacd voi ati i ajuns pufin mai tdrziu, m-ati i gisit pe mine in
locul lui Salvatore, care m-a anuntat cd e cineva in Edificiu si eu
m-am intors in chilia mea.

— 5i ne intoarcem la noaptea dintre duminici $i luni.

— [Ja: am intral in bucatirie si l-am gisil pe Venanzio morl
pe jos,



