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Dodie Semith (3 mai 1856 — 24 now 1990) s-a niseut In Lancaghire, Anglia
Incomjuratds de cameni oo mar afnicis pentri teatrn fetita primegte in
farmlie o educafie ngmrossd In aceagtd direchi= gala de teatru devenmd un loc
framrentat cal man adeges alstun d= bumen] ;. La zecs am Dodve gers prima
= po=ga de= t=atru 1ar In adolescenis primegte cateva rolun In epectacole pups
m peend in Manchester Dupa abaolviresa geoln de fete 3t Paul i 1914 Dodie
Smuth urmeaza curgunles Acaderie de Arta Dramatics.
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romane gerien autobiografios @ ecenan oo toate ace=gtea Dodve Sparth ramane
eunoeruia publimulm me ales peniro cartes pentrn copn O s wmn delmafen:,
scranizatd ma tarziu de gtudicurile Chamery

Diavid Roberts (nascut mm 1970, la Liverpool) reahzess3 tlustragn pentro
carfl degtinate copnlor. Dupa ce schimba ma multe locun d= munea, unde
aranjeazd raftur prajegte oud spald parul chenfplor, face Ggurape @ cafea
Darnd Roberts reuge=gt= Intr-un fnal sz2-p uwrmeze wsul: acsla d= a face
lupirage de carte.
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Cupluri fericite

MNu cu mult timp in urma, locuia la Londra un ténar
cuplu de cdini dalmatieni, proaspdt casatoriti, pe nume
Pongo si Doamna (Missis) Pongo. (La casatorie, Missis
luase numele lui Pongo pe langa numele ei, dar cei mai
multi cameni continuau s-o strige Missis.) Aveau norocul
sd stapaneasca dol oameni proaspat casatoriti, pe nume
domnul 51 doammna Dearly, doud finte blande, ascultatoa-
re si neobisnuit de inteligente - aproape canine uneori.
Intelegeau un numir destul de mare de latraturi: latra-
turile pentru ,Afara, v rog!*, ,Infuntru, vi rog!*, ,Cina,
51 un pic mai repede, va rog!” si ,Ce-ati zice de-o plimba-
re?” Si chiar si atunci cand nu pricepeaun, izbuteau adesea
sd ghiceasca — daca te wital la el cu o privire simtitoare
sau zgarmanai nerabdator cu labuta. La fel ca multe alte
indragite filnte omenesti, aveau convingerea ca el sunt
stapdnil cdinilor, in loc si-si dea seama ca, dimpotriva,
calnil erau stapani lor. Pongo s1 Missis gaseau acest lucru






amuzant si emotionant si-i lasau pe oamenii lor de com-
panie sa-si inchipuie ca era si adevarat.

Domnul Dearly, care lucra intr-un birou in centru, era
foarte bun la aritmetica. Multi il numeau un vrajitor al
finantelor — titlu care nu inseamna acelasi lucru cu un
vrajitor intr-ale magiei, desi uneori cele doud tipuri de
magie seamiana destul de mult. La vremea cand ince-
pe povestea, domnul Dearly era destul de neobisnuit
de bogat dintr-un motiv destul de neobisnuit. Facuse
guvernului un mare serviciu (ceva care avea de-a face
cu stergerea datoriel nationale) si, drept rasplata, fusese
scutit de plata impozitului pe venit toati viata. In plus,
guvernul ii pusese la dispozitie o casuta pe Cercul Exteri-
or al Regent's Park - numai buna pentru un om insurat,
51 cu dol calni.

Inainte de cisitorie, domnul Dearly si Pongo locuise-
ra intr-un apartament de burlac, unde ii ingrijea béatrana
boni a domnului Dearly, Nanny Butler. Doamna Dearly
s1 Missis locuisera si ele intr-un apartament de burlac
(apartamente de burlacite ne-existdnd) unde veghea
asupra lor batrana bona a doamnei Dearly, Nanny Cook.
Céinii si oamenii lor de companie se cunoscusera in
acelasi imp 51 consumasera o dubla logodna nespus de
fericitd, dar cu totii se aratara nitel ingrijorati de soarta
celor doua bone, Nanny Butler si Nanny Cook. Ar fi fost
numai bine daca cei doi Dearly ar fi pornit sa intemeieze
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o familie, si mai ales daca aveau gemeni, cite un copil
pentru fiecare bona, dar pana atunci, ce aveau sa faca
cele doua femel? Cad, cu toate ca putean sa pregateasca
micul dejun si si serveasca pe tavi farfuriile cu mancare,
nici una dintre ele nu era in stare sa facd menajul intr-o
casa atat de cochetid precum cea din Regent's Park, unde
sotli Dearly sperau sa-si invite prietenii la cina.

51 atunci s-a intdmplat ceva. Nanny Cook si Nanny
Butler s-au intalnit 51, dupd cateva minute de totald nein-
credere, s-au placut enorm una pe cealalta, s1 s-au pus
pe ras la aurul propnilor lor nume, care insemnau Bona
Bucataru si Bona Majordomu.

— (e pacat ca nu suntem si in realitate bucatireasa si
majordom, a spus Nanny Cook.

— Da, de asta ar fi nevole acum, a zis Nanny Butler.

5i atunci le-a venit o Idee Mareata: Nanny Cook (Bona
Bucataru) avea sa Invete si gateasca pentru a deveni o
adevarata bucatareasa, iar Nanny Butler (Bona Majordo-
mu) urma sa invete toate lucrurile pe care le are de facut
un majordom.

— Dar ai 53 fil de fapt 0 camenstd, a spus Nanny Cook.

— Nicl gind, a raspuns Nanny Butler. Nu am silueta
de asa ceva. Vol fi un majordom in toata regula - si am
sa fiu valetul domnului Dearly, treaba pentru care nu-mi
trebuie nicio pregatire, fiindca asta fac din ziua in care
5-a nascut.



Asa incat atund cénd cei doi Dearly si cei doi Pongo
se inapolard acasa din calatoria de nuntd, Nanny Cook si
Nanny Butler, perfect instruite, ii asteptau gata sa-1 ia in
primire in casuta lor de langa Regent's Park.

Faptul ca Nanny Butler purta pantaloni era destul de
neobisnuit pentru o bona.

— Qare n-ar fi mai potrivitd o rochie neagra cu un
sort alb cu volan, frumos apretat? intreba timid doamna
Dearly.

O facu pe un ton putin speriat, indca Nanny Butler
nu fusese bona ei.

— Majordom fara nadragi nu se poate, raspunse Nanny
Butler categorica. ,Dar am s&-mi iau un sort cu volan
chiar maine. Cu siguranta ca-mi va da o nota de origi-
nalitate.

5i chiar asa se intdmpla.

Cele doud bone ii avertizara ci nu se asteptau sa li se
spuna in contimmare ,bona®, ci, asa cum se oblsnuieste
sa i se spuna ajutoarelor din casi, pe numele de familie.
Dar, desi e cu putinta si-i spui unei bucatarese doam-
na Bucataru, este cu neputinta sa-i spui unui majordom
doamna Majordomm, asa ca celor doud bone Ii se spuse
in continuare ,bona draga®, la fel ca mai inainte.

La cateva saptamani dupd intoarcerea fericitelor cupluri
din luna de miere, se intampla ceva si mai fericit. Doamna
Dearly ii duse pe Pongo si pe Missis la 5t. John's Woods,
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de cealaltd parte a parcului, unde ii facura o vizita prie-
tenului lor, Bunul Veterinar. Se intoarse cu vestea buna
cd Pongo si Missis aveau si devinad in curdnd parinti.
Catelusil urman sa se nasca peste o luna.

Bonele 11 pregatira lui Missis un pranz zdravan, cum
are nevole o viltoare mamica, iar lui Pongo, un pranz la
fel de zdravan, ca sa nu se simta neglijat (asa cum li se
intampla uneor viitorilor tatici de catelusi). Apoi, aman-
dol cdinii se intinsera cat erau de lungi pe divanul din
camera de zi, unde traserda un pul de somn strasnic. Cand
se intoarse dommnul Dearly de la birou, numai bine erau =
cainil treji si vioi, gata sd iasd la plimbare.

— Hai 54 mergem toti la plimbare, sa sarbatorim,
spuse domnul Dearly dupa ce auzi vestea.

Manny Cook spuse ca cina era aproape gata, 1ar Nanny
Butler spuse cd nu i-ar prinde rau un pic de miscare, asa
ca o luara frumusel cu totii pe Cercul Exterior.

Cet doi Dearly mergeau inainte. Doamna Dearly arata
foarte elegant in talorul e1 verde, o piesa de rezistenta
din trusoul ei de munta, in vreme ce domnul Dearly purta
sacoul lui vechi de tweed, cunoscut sub numele de jache-
ta-de-plimbat-cdinele. (Domnul Dearly nu era un barbat
chipes, dar avea genul de figura de care nu te plictisest1.)
In urma lor mergeau cei doi dalmatieni, cu o tinuti nobi-
la care i-ar fi putut face campioni daca domnul Dearly
n-ar fi avut impresia ca intrecerile de frumusete i-ar fi



plictisit - ca s1 pe €l, de altfel. Aveau capete splendide,
umeri frumosi, picioare puternice sl cozi IMpresionan-
te. Petele care le stropeau trupurile erau negre ca taciu-
nele, de marimea unei monede de doi silingi, ceva mai
mici pe cap, picioare si coada. Boturile si cercurile din
jurul ochilor erau negre si lucioase. Missis avea o expresie
cuceritoare. Pongo, desi nascut sa conduca, avea o scan-
tele jucausa in prvire. Mergeau la pas, unul langa altul,
cu mare demnitate, punandu-i pe cel doi Dearly in lesa
numai la traversarl. Nanny Cook (durdulie) in uniforma
el alba st Nanny Butler (51 mai durdulie) in pantaloni si
cu un frac bine croit, peste care purta sortuletul cu vola-
ne, incheiau cortegiul.

Era o seara splendida de septembrie, fara vant si foarte
pasnica. Parcul s1 casele vechi de vizavi, vopsite in crem,
se incalzeau in lumina aurie a apusului. S5e auzeau multe
sunete, dar niciun zgomot. Strigitele copiilor iesiti la
joacd si vuletul traficulu londonez erau mai potolite ca
de obicel, parca infasurate in plus de gingasia serii. Pasa-
rile isi fluierau ultimele triluri din zi si ceva mai sus pe
Cercul Exterior, in casa unui cunoscut compozitor, cine-
va canta la pian.

— Am s3-mi amintesc plimbarea asta fericita cat oi
trai, spuse domnul Dearly.

In clipa aceea, un claxon cét se poate de strident sparse
limistea. O masind mare rula in goana catre el. Se oprl



in fata unei case ardtoase, aflate un pic inaintea lor, s o
femeie inalta se dadu jos din automobil, urcénd treptele
de la intrare. Purta o rochie de matase de un verde-stra-
lucitor, mulats, citeva siraguri de rubine, si o haini sim-
pla-simpla de hermina alba care-1 ajungea pana la pantofi
rosii, de lac, cu tocuri foarte inalte. Avea pielea intuneca-
ta, ochil negr cu o sclipire rosiatica in el st nasul foarte
ascutit. O carare pe mijloc ii impértea sever parul in doua
juméatati neobisnuite - una alba si cealaltd neagra.

— Aoleu, asta-1 Cruella de Vil, spuse doamna Dearly.
Am fost colege la scoala. Au exmatriculat-o pentru ca a
baut cerneala.

— Nu e cam stridenta? spuse domnul Dearly, care voia

sa f1 facut cale intoarsa.

Dar femeia inaltd o zarise deja pe doamna Dearly si
cobori treptele pentru a-i iesi in intdmpinare. Asa ca
doamna Dearly nu avu incotro si 1-] prezenta pe domnul
Dearly.

— Vino si-ti fac cunostinta si cu sotul meu, spuse
femeia.

— Dar vad ca te pregatesti sa pleci, ii raspunse doam-
na Dearly, uitdndu-se la soferul care astepta langa porti-
era deschisd a masinil celei mari, parcate langa trotuar.
Era vopsita in dungi albe si negre - destul de ostentativ.

— Nu e micio graba. Insist!



Cele doua bone anuntara ca ele se vor intoarce acasi
pentru a incepe pregatirile de cina si vor lua ciinii cu ele,
dar femeia cea inalta spuse ca trebuie s intre =i ciini.

— Sunt atat de frumosi, incat as vrea sa-1 vada si sotul
MEL, Spuse ea,

— Care e numele tau de familie acum, Cruella? intre-
ba doamna Dearly in timp ce strabateau o sala verde de
marmura care didea intr-un salon cu marmura rosie.

— Ma cheama tot Cruella de Vil, raspunse ea. Sunt
ultima din familia mea si l-am pus pe sotul meu sa-si
schimbe numele dupa mine.

In momentul acela, haina simpli-simpla de hermina
alba i1 aluneca de pe umeri. Doamna Dearly se apleca
si-0 ridica de pe pardoseala de marmura.

— Ce haina frumoasa. Dar cred ci o si-ti fie prea cald
cu ea In seara asta.

— Nicio blana nu mi se pare prea cilduroasa, raspunse
Cruella. Port blanuri tot timpul anului. Dorm pe cearsa-
furi de hermina.

— Ce placut, spuse doamna Dearly politicoasa. Se
spala usor?

Cruella nu paru sa auda aceasta remarca.

— Ador blanurile, continua ea, triiesc pentru blanur!
De-ala m-am maritat cu un blanar.
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Atunci intrad in incidpere domnul de Vil, un om maéarunt,
Cu un aer ingrijorat, care parea si nu stie nimic altceva
in afard de mesemna lu. Cruella il prezenta si apoi spuse:

— Unde sunt cei doi ciini incantatori?

Pongo si Missis, cam rosi de foame, se asezasera sub
pianul cu coadd. Peretii de marmura rosie i trimitean cu
gandul la niste cotlete in singe.

— In curind vor avea pui, spuse doamna Dearly feri-
cita.

— Nu mai spune? Ce bine! spuse Cruella. Haidet1 in-
coace, cutilor!

Politicosi, Pongo si Missis o ascultara.

— Nu-i asa cd ar 1esi o haind splendida din e1? ii spuse
Cruella barbatulw e1. De primavara, peste un costum
negru. Nu ne-am gindit niciodatid sa facem haine din
blana de caine.

Pongo scoase un latrat scurt, amenintator.

— A fost doar o gluma, Pongo draga, spuse doamna
Dearly, batdndu-1 usurel cu ména pe spinare.

Apoi i1 spuse Cruellei:

— Uneori sunt convinsa ca inteleg fiece cuvant pe
care-1 spunem.

Dar de fapt nu credea. Insi era adevarat.

Cel putin, era adevarat cand venea vorba de Pongo.
Missis nu intelegea chiar atat de multe cuvinte omenesti

ca sotul el Dar gluma Cruellel o intelese, si 1 se paru



deosebit de proastd. Cat despre Pongo, fu de-a dreptul
cuprins de furie. Cum putea sa facd un banc atdt de stu-
pid in fata sotiel lui care astepta sa nasca?! Se bucura ca
Missis nu paru sa se necdjeasca prea tare.

— Trebuie sd vemiti la noi la cna, spuse Cruella. S&m-
bata viitoare.

Cum doamna Dearly nu gasi o scuza potrivita (era
o persoand foarte sincerd), acceptd. Apol se scuza spu-
nind ca nu trebuie s3-1 mai tind pe cel doi de Vil de la
treburile lor.

Pe cind treceau prin holul de la intrare, o pisica alba
persand, deosebit de atragatoare, tasni printre picioarele
lor si fugi in sus pe scari. Doamna Dearly comenta admi-
ratrv.

— Mie nu-m prea place de ea, zise Cruella. As ineca-o
dacd n-ar costa o groaza de bani.

Pisica intoarse capul de unde se afla pe scard si scui-
pd manioasi, suierand amenintator. Ar fi putut s3 fie o
amenintare indreptata catre Pongo si Missis - sau poate mu.

— Vreau sa-mi spui ce parere ai de noul meu claxon,
zise Cruella pe cand coborau cu totii treptele de la intra-
re. E cel mai puternic claxon din Anglia.

Trecu prin fata soferulu si apasa ea insasi claxonul,
facdndu-] sa tipe indelung. Pongo si Missis aproape ca
ASUTZITA.
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— Admirabili, admirabili cdini, le spuse Cruella in
timp ce urca in masina ei cu dungi albe si negre. S-ar
asorta atdt de bine cu masina mea si cu parul meu alb cu
negru.

Soferul despaturi un pled de zibelina pe care-l aseza
peste picioarele celor doi de Vil & masina vargatd demara.

— Masina asta arata ca o trecere de pletonl cu motor,
spuse domnul Dearly. Prietena ta avea pdrul la fel si ca.nd
erati colege?

— Nu era prietena mea, mi-era frica de ea, spuse doam-
na Dearly. Da, tot asa avea parul. Purta o coada alba si o
coada neagra.

Domnul Dearly se gandi ce noroc avea ca era insurat
cu doamna Dearly si nu cu Cruella de Vil. Ii era mila de
sotul el. Pongo si Missis nutrean aceeasi mila fatd de pisi-
ca e1 alba.

Intre timp, lumina aurie a apusului dispiruse, lisand
loc amurgului albastrui. Parcul era aproape pustiu si un
ingrijitor striga: ,Toata lumea afara, afara!” cu o voce
absenta. Pajistile care fusesera batute de soare toatd ziua
raspandeau un miros usor de fan, iar dinspre lac venea
o mireasma de alge =i apa. Toate casele de pe Cercul
Exterior in care erau adapostite birourile guvernuhn fuse-
serd inchise peste noapte. Nicio lumina nu lucea la feres-
tre. Dar sotii Dearly puteau vedea luminile prietenoase
de la ferestrele casei lor, si in curand Pongo si Missis



puturd adulmeca mirosul delicios al cnei. La scurt timp,
sotii Dearly simtira si el ci le lasa gura apa.

Ajunsi in fata casel, se oprira o clipa privind in bucata-
rie printre gratiile de fier de la fereastra. Desi era la sub-
sol, nu era deloc intunecoasa. Avea o usa si doua ferestre
mari care dadeau intr-o curte pavatd, asa cum sunt cele
care se gasesc in fata majoritati caselor londoneze. Ter-
menul obisnuit pentru aceste curti de la subsol este de
Jourte interioard”. Un sir ingust de trepte urca de la curtea
interioard pana la nivelul trotuarului,

Cei doi Dearly si ceil doi Pongo se gindean ce fru-
moasa este bucataria lor. Era luminoasa, cu pereti albi,
linoleum rosu pe jos si un dulap de vesela in care tro-
nau farfuril si cesti cu picatele albastre. Avea o0 masind
de gatit electrica ultramoderna si o sobita ca pe timpur,
care sa le tind multumite pe cele doua bone. Nanny Cook
pregatea ceva la cuptor, iar Nanny Butler cladea farfuriile
pe platforma micuhu lift de marfa care le ridica prin podea,
aparand ca prin magie direct in sufragene. Langa foc se
aflan doud cosurn captusite cu perne pentru cei dol caini.
Doud portil apetisante de mancare aburinda erau deja in
castroane stralucitoare, asteptandu-i pe Pongo si Missis.

— Sper ca n-am Elh-El-Slt-El prea tare pe Missis, spuse
domnul Dearly in timp ce deschidea usa de la intrare.

Missis ar fi vrut sa spuna ca in viata ei nu se simiise mai
bine. Cum insd nu putea s& vorbeasca, incerca sa arate ce
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simtea s1 o zbughi spre bucatarie, dand vesela din coada.
La fel facu si Pongo, nerabdator sa infulece delicioasa
cind sl 53 traga un pul de somn zdravan alaturi de draga
lui Missis, incalzit de flacarile din vatra.

— Mi-ar placea sa avem si noi cozi din care si dam,
spuse domnul Dearly.



