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11 iunie

Cit vA sunt de recunoscatoare pentru
plimbarea de ieri in insule, Makar Alexeevici!
Ce proaspat e totul, ce bine e acolo, cita
verdeala! lar eu nu mai vazusem de mult
verdeata: cind eram bolnava, mi se parea
ca trebuie sa mor si ca vol muri negresit;
ginditi-va ce-am putut simti eu ieri, ce-am
trait! Nu va suparati pe mine ca ieri am
fost atit de trista: m#a simteam [oarte bine
sf usoara, dar nu stiu de ce In cele mai
senine clipe ale mele ma cuprinde tristetea.
Si nu luati in seama ca am plins; singura
nu stiu de ce tot pling. Simt totul dureros
de acut; impresiile mele sunt bolnavicioase.
Cerul fara nori. palid. apusul de soare, linis-
tea serii, pe toate aceslea - nu stiu de ce -
eram predispusa sa le percep chinuitor, greu,
asa ca inlma s-a revarsat de preaplinul ei
si sufletul a fost insetat de lacrimi. Dar de
ce va scriu eu toate acestea? Totul i se arata
inimii mele cu greu, iar sa povestesc e si
mai greu. Dar poate ca dumneavoastra ma
veli intelege. Tristetea ma apasa, dar in ace-
lasi timp imi vine si sa rid. Ce bun sunteti,
Makar Alexeevici! leri m-ati privit in ochi
ca sa cititi in el ce simt si atl fost incintat
de admiratia mea. Un tufis cit de mic, o
alee, un fir de apa. la toate erati atent;
stateati inaintea mea bucuros si priveati in
ochii mei de parca-mi aratati propriile dome-
nii. lar asta dovedeste ca aveti o inimma buna,
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Makar Alexeevici. Pentru asta va si iubesc.
Ramineti cu bine. Astazi sunt bolnava din
nou; feri m-am udat la picioare, asa ca acum
bolim amindoi. Nu ma uitati, treceti mai
des pe la mine.

A dumneavoastra,
V.D.

12 iunie

Scumpa mea Varvara Alexeevna!

Am crezut, mAicuta, ca o sa-mi vorbesti
despre toate cele de leri in versuri frumoase,
dar nu a iesit decil o pagina simpla. Spun
asta pentru ca, desi mi-ai scris putin, doar
o foaie de hirtie, ai facut-o cu tandrete si
cu o rara frumusete. Si natura, si dilerite
tablouri cimpenesti, si tot ce al spus despre
sentimente, intr-un cuvint, toate au fost des-
crise minunat, Eu insa nu am talent. Chiar
de-as serie si zece pagini, nu iese nimic, nu
descriu nimic. Am incercat. Imi scrii, draga
mea, caA sunt un om bun, fara rautate in
inima, incapabil sa fac rau aproapelui, un
om care intelege bunatatea lui Dumnezeu
revarsata in naturd, in sfirsit, imi aduci tot
felul de laude. Totul este adevarat, maicuta,
totul este perfect adevarat; sunt chiar asa
cum spui, stiu si eu asta; cum cilesc ce
scrii, fara voie mi se induioseaza inima, dar
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apol imi vin tot felul de ginduri apasatoare.
Asculta-ma, maicuta, o sa-tl povestesc ceva,
draga mea.

O sa-ncep cu faptul ca aveam doar sapte-
sprezece ani cind am inceput sa lucrez si
uite acusi se-mplinesc treizeci de cind slu-
jesc. Ei, nimic de zis, am rupt eu destule
uniforme; m-am maturizat, am devenit mai
destepl, am vézut destui oameni; am triit,
pot spune ca am trait pe lume: intr-un rind.
au vrut chiar s4 ma propuna si primesc o
medalie. Poate ¢ca nu crezi, dar iti spun
adevarul adevarat. Dar ce si-i faci, maicuta,
s-au gasit atunci oameni rai! $i i spun,
scumpa mea, ca desi sunt un om neinsem-
nat, un om simplu, am o inima cum nu
gasesti alta. Si stii, Varenka, ce mi-a facut
omul acela rau? Mi-e si rusine sa spun ce-a
facut; te-ntrebi de ce a facut-o?

Pur si simplu, pentru ca eu sunt un om
blajin, pentru ca sunt prea linistit si bun
la suflet! Nu le semanam, asa ca s-au pus
pe capul meu. La-nceput mi s-a spus: . dum-
neavoastra, Makar Alexeevici, una, alta®, apoi
au continuat cu _ce sa mal discutam, mai
mult ca sigur e vina lui Makar Alexeevici”.
lar acum au constatat ca .asta sigur a
facut-o Makar Alexeevici!®. Uite, maicuta,
cum s-a ajuns aicl; toate se pun in seama
Iui Makar Alexeevici: n-au stiut decit sa-l
faca pe Makar Alexeevici de pomina in tot
departamentul nostru. Si nu s-au multumit
cA m-au facul de pominad si am ajuns de
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ocard, s-au legat si de cizmele, de uniforma,
de figura mea; nu le convine nimic, totul
trebuie schimbat! Si asta se repeta de mult
timp, in fiecare zi lasata de la Dumnezeu.
M-am obisnuit, pentru ca eu ma obisnuiesc
cu toate, pentru ca sunt un om cuminte,
pentru ca sunt un om neinsemnat; si totusi,
de ce toate acestea? l-am [acut eu vreun
rau cuiva? I-am luat eu indemnizatia cuiva?
Am vorbit eu de rau pe cineva in fata supe-
riorilor? Am cerut eu sa fiu recompensat?
Am calomniat cumva? E un pacat sa te si
gindesti la asta, maicuta! N-am facut nimic
din toate acestea. Spune si tu, draga mea,
sunt eu in stare de intrigi si de orgolii?
Atunci, de ce napastele astea peste mine,
Doamne iarta-ma? Doar tu mé vezi a fi un
om destoinic, si doar esti cu mult mai buna
decit ei toti la un loc, maicuta. Caci care
este cea mai mare calitate de cetatean? Intr-o
discutie particulara, Evstall Ivanovicl mi-a
spus zilele acestea ca cea mai mare calitate
a unui cetatean este sa stie sa faca bani.
Vorbea in gluma (stiu ca glumea), dar am
invatat ¢a nu trebuie sa-i fii nimanui povara,
jar eu nu sunt povara pentru nimeni! Imi
cistig singur bucatica mea de piine; e adeva-
rat, ¢ 0 bucata de piline simpla, uneori si
veche, dar cistigata din munca mea, cinstit
si ireprosabil. Ce sa-i faci! Stiu si singur ca
nu [ac mare lucru cu copiatul meu, totusi
ma mindresc cu asta: muncesce, muncesc
in sudoarea fruntii. Si ce-i cu asta ca sunt
un copist? Ce, e un pacat sa copiezi? Vezl,
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nu e decit un copist!* _E un soarece de con-
topist care sta si copiazal® Si ce-1 necinstit
in asta? Scrisul e clar, frumos, ti-e drag
sd-l privesti, iar Excelenta Sa e multumit,
copiez pentru el cele mai importante hirtii.
E drept, n-am slil, stiu singur ca nu am
blestematul asta de stil; de aceea nici n-am
inaintat in slujba si tot de aceea, draga mea,
iti seriu simplu, fara pretentii, asa cum Imi
dicteaza inima... Stiu si eu bine asta: dar,
daca toti s-ar apuca sa scrie, atunci cine
ar mai copia? Asta-i intrebarea pe care-o
pun si te rog sa raspunzi la ea, maicuta.
Acum stiu bine ca sunt necesar, ca e nevoie
de mine si ca nu sunt motive sa fiu tulburat
de asemenea prostii. Poftim, sunt un soarece,
daca tot au gasit ei asemanarea asta! Dar
soarecele asta e necesar, aduce folos; pe
spoarecele acesta se pune baza, soarecelui
Astuia 1 se da o prima, uite cum e soarecele
asta! Dar destul despre subiectul acesta,
scumpa mea; doar nu despre asta voiam
sa vorbesc, dar ce vrei, m-am aprins putin.
Totusi, e placut ca din timp in timp sa-ti
dai tu insuti dreptate. Ramii cu bine, draga
mea, puisorul meu, alinarea mea! Am sa
trec pe la tine, neaparat voi trece, iti fac o
vizita, sufletelul meu. Sa nu te plictisesti
pina atunci. iti aduc o carte. La revedere,
Varenka.

Din toata inima,
Makar Devuskin



20 unie

Draga domnule Makar Alexeevici!

Va scriu in pripa, ma grabesc, trebuie
sa termin lucrul la timp. Uitati despre ce
este vorba: putem [ace o achizitie convena-
bila. Fedora spune ca niste cunoscuti de-ai
ei vind multe lucruri, foarte ieftin: o uniforma
complet noua, lenjerie de corp, o jiletca, o
sapcd. Ar [i bine sa le cumpdarati. Acum
nu mai sunteti asa strimtoral, aveti niste
bani, chiar dumneavoastra spuneti ca aveti.
Ajunge, nu va mai zgirciti, va rog, doar aveti
nevoie de toate acestea. Uitati-va numai in
ce lucruri vechi umblati imbracat. E o rusine!
Toate sunt peticite. Nu aveti nimic nou; stiu
eu foarte bine, desi ma incredintati mereu
ca avetl. Dumnezeu stie cum de va descurcati
cu toate. Ascultati-méa, cumparati lucrurile
acelea, va rog. Faceti asta pentru mine; daca
ma fubiti, cumparati-le,

Mi-ati trimis lenjerie in dar; fiti atent,
Makar Alexeevici, o sa dati faliment. Ce, e
de gluma cit ati cheltuit pentru mine - ati
dat o groaza de bani! Ah, ce va mai place
sd aruncati cu banii! Nu aveam nevoie de
asta, totul e de prisos; stiu, sunt convinsa
ca ma iubiti, asa ca nu trebuie sa-mi dove-
diti asta cu daruri;, iar mie mi-e¢ greu sa
primesc ceva de la dumneavoastra, stiu cit
va costa toate. O data pentru totdeauna -
incetati; auziti? Va rog, va implor. Imi cereti
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