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CAPITOLUL 1

Stateam cu ochii la mormanul de cutii din dormitorul meu
cel nou, plina de tristefe ca nu am internet. De cand m-am
mutat aici, nu am putut sd lucrez deloc la blogul meu de
recenzii §i aveam senzatia cd-mi lipseste o mana sau un picior.
Asa cum obisnuia sd spund mama mea, ,,Obsesia Nebund a
lui Katy” era toatd viata mea. Nu chiar toatd, dar era foarte
importantd. Pentru mama, cartile insemnau altceva decat
pentru mine.

Am oftat. Eram aici de doua zile si incd mai aveam atat de
multe de despachetat. Ma siturasem sa stau printre cutii. Imi
displacea chiar mai tare decat faptul cd md aflam aici.

Dar, cel putin, nu mai siaream in sus la fiecare scartaitura
care se auzea in casa asta din Virginia de Vest cea minunatd in
care ne mutaseram si care parea scoasa direct dintr-un film de
groazd. Avea chiar si un turnulef — un turnulef sinistru. La ce
naiba putea sd foloseasca un turnulet?

Ketterman era o localitate separatd, adica nu era un oras
adevarat. Cea mai apropiata asezare era Petersburg — un orasel
cu vreo doua-trei semafoare, aflat in apropierea altor asemenea
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orasele, care, cel mai probabil, nu aveau nici médcar un Star-
bucks. Posta nu venea acasd la noi. Trebuia sa mergem noi la
Petersburg s o ridicam.

Barbarie.

Am avut brusc revelatia, ca o palma peste ochi. Florida dis-
paruse — mancata de sutele de kilometri pe care ii faicusem in
nebunia mamei de a o lua de la inceput. Problema mea nu era
cd imi lipseau Gainesville, clima, fosta mea scoala si chiar si
vechiul nostru apartament. M-am rezemat de perete i mi-am
frecat fruntea cu mana.

Imi lipsea tata.

Iar Florida pentru mine era tata. Acolo se nascuse el, acolo
0 cunoscuse pe mama, acolo fusese totul perfect... pana cand
s-a ales praful de tot. Ochii mé ardeau, dar nu voiam si plang.
Plansul nu schimba nimic, iar tata nu ar fi fost deloc fericit sa
stie ca eu tot mai plang si dupa trei ani.

Dar imi lipsea si mama. Mama de dinainte de moartea tatei,
mama care obisnuia sa se ghemuiasca langa mine pe canapea,
citind unul dintre romanele ei de duzina. Toate astea pareau
ca s-au intdmplat cu un secol in urma. $i in mod sigur cu o
jumatate de tara in urma.

De cand a murit tata, mama a inceput sd lucreze tot mai
mult. Altadata ii placea sa stea acasd. Acum parea cd vrea sd
stea cat mai departe de casa posibil. Apoi s-a gandit mai bine
si a considerat ca trebuie sa plecam departe. Acum, de cand
ne mutaseram aici, chiar dacd lucra dricesc de mult, cel putin
pérea hotarata sa fie mai prezenta in viata mea.

Tocmai mé hotdrasem sa nu dau curs impulsului interior
sd fac ordine in camera si sa las naibii cutiile pe ziua de azi,
cand am simtit deodata un miros familiar care imi gadila nasul.
Mama gatea. Asta nu era bine deloc.
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M-am napustit in jos pe scari.

Statea in fata aragazului, imbracatd cu sortul ei cu buline.
Chiar si cand avea pe ea un sor{ lung din cap pana in picioare
si plin de buline, tot reusea ea cumva sa arate bine. Mama a
avut dintotdeauna pérul dla blond stralucitor si perfect drept
si ochii limpezi, caprui. Pe 1anga ea, eu eram intruchiparea ba-
nalitatii, cu ochii mei gri si cu parul simplu, castaniu, chiar si
acum, cand mama era cu un sort de bucitarie pe ea.

Si, pe undeva, devenisem mult mai... rotunda decét ea. Coapse
arcuite, buze pline si niste ochi uriasi, cdreia mamei ii placeau,
dar care ma faceau sd ardt ca o papusa rozalie dementa.

S-a intors si a fluturat spatula de lemn spre mine, in semn
de salut, imprastiind pe aragaz oua pe jumatate facute.

— Buna dimineata, scumpo.

Am privit infepenitd mizeria din jur, intrebandu-ma cum
as putea sd opresc acest fiasco in curs de desfasurare fara sa-i
ranesc sentimentele. Incerca si faci si ea o chestie materni.
Asta era colosal. Un progres.

— Ai venit devreme.

— Am lucrat aproape doud schimburi, de aseara si pana azi.
Vreau sé lucrez de miercuri pand simbata, de la unspe pana la
noua dimineata. Asa pot sa am trei zile libere. Ma gandesc ca
as putea sa-mi iau o jumatate de norma la vreo clinicd de pe
aici sau din Winchester.

A rasturnat ouale pe doua farfurii si mi-a asezat ofranda
pe jumdtate arsa in fata.

Miam-miam. Cam tarziu pentru a mai face ceva, asa ca
am inceput sa scormonesc in cutia de pe bufet inscriptionata
»Tacamuri & Chestii”

— Stii cd nu-mi place sa stau degeaba, asa cd o sa ma duc
zilele astea s3 ma interesez.
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Da, stiam.

Si cand te gandesti cd cei mai mul{i parin{i mai degraba
si-ar taia bratul stang decat sa-si lase fata adolescenta singura
acasd tot timpul - dar nu si mama. Avea incredere in mine
fiindca nu i-am dat niciodata motive sd nu aiba. Nu ca n-as fi
riscat vreodatd. Sau, ma rog, poate ca n-am riscat.

Chiar eram un copil nitel anost.

In fostele mele grupuri de prieteni nu eram cea mai linistita
fatd, dar nu lipseam niciodata de la scoald, aveam numai 9 si 10
si, in general, eram ceea ce se cheama o fatd buna. Nu fiindca
mi-ar fi fost teama sé fac ceva nechibzuit sau nebunesc; dar nu
voiam sa-i creez mamei si alte probleme. Nu cand avea atétea...

Am luat doud pahare si le-am umplut cu sucul de porto-
cale pe care mama il cumparase, probabil, cand a venit de la
serviciu.

— Vrei sa ma duc azi la cumpératuri? Nu mai avem nimic.

Ea a dat din cap, vorbind cu gura plina de oua.

— La toate te gandesti. O expeditie de cumpardturi ar fi
ideala. A tras geanta de pe masa si a scos niste bani. Cred ca
dstia 0 sd ajunga.

Am indesat banii in buzunarul de la blugi, fara sa-i numar;
intotdeauna imi dadea mai mult decét trebuia.

— Mersi, am inganat.

S-a aplecat inainte, cu o sclipire jucdusa in ochi.

— Stii... azi-dimineatd am vazut ceva interesant.

Cu ea nu poti sd stii niciodata. Am zambit.

— Ce?

— Ai observat ca langa noi stau doi copii cam de varsta ta?

Golden retrieverul care dormea in mine s-a trezit si a ciulit
urechile.

— Serios?
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— N-ai iesit inca afard, asa-i? A zambit. As fi zis ca ai stat
numai in gradinita urata din fata casei pand acum.

— Am vrut sa ma duc, dar cutiile alea nu se desfac singure.

M-am uitat la ea cam urat. Tineam la ea, normal, dar cdnd
o vedeam cum era, parca uneori uitam asta.

— In fine, ce-i cu copiii?

— Pdi, e o fata care pare de vérsta ta, si mai e si un baiat.
A zambit si s-a ridicat in picioare, addugand: E marfa.

Mi-a rdmas in gét o bucata de ou. Mi se pérea de-a dreptul
gretos s-o0 aud pe mama vorbind asa despre baietii de varsta
mea.

— Marfa? Mamd, asta-i chiar aiurea.

Mama s-a urnit de langd bufet, si-a luat farfuria de pe masa
si s-a dus la chiuveta.

— Scumpo, oi fi eu batrand, dar inca am ochii buni. Si au
functionat perfect mai devreme.

M-am chircit. De doua ori grefos.

— Ai devenit pedofila? E vreo criza de maturitate de care ar
trebui sa stiu ca sd-mi fac griji?

Clatindu-si farfuria, s-a uitat la mine peste umar.

— Katy, sper ca o sa incerci sa faci cunostintd cu ei. E bine
sa ai deja prieteni inainte de a incepe scoala. A tacut, apoi a
cascat. Ar putea sd-ti arate imprejurimile, nu?

Am refuzat sa ma gandesc acum la prima zi de scoald, la
chestia cu noua colegé de clasd si toate celelalte. Am aruncat
oudle din farfurie la gunoi.

— Da, ar fi bine. Dar n-am de gand sa ma duc si le bat la
usd, eventual sa-i si rog sd se imprieteneasca cu mine.

— Dar nu trebuie sa te rogi de ei. E suficient sa-ti pui una
din rochitele alea fird spate pe care le purtai in Florida, in loc
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de tricoul dsta. M-a apucat de tricou si m-a scuturat usor. Ai
flirta si tu putin.

Am privit in jos. Pe tricoul meu scria BLOGUL MEU E MAI
BUN DECAT VLOGUL TAU. Nu era nimic in neregula cu el.

— N-ar fi mai bine sa ma duc doar in chiloti?

Si-a batut barbia cu degetul, ganditoare.

— Atunci ai face cu sigurantd impresie.

— Mama! Am rés. Tu ar trebui sa tipi la mine si sd-mi zici
cd nici n-ar trebui sda-mi treacd prin cap asa ceva!

— Iubito, nu sunt deloc ingrijorata ca o sd faci vreo prostie.
Dar, serios, straduieste-te si tu putin.

Nu eram prea sigurd cam cum trebuia sa ma ,,straduiesc”.

A cascat din nou.

— Bine, scumpo. Ma duc sé trag un pui de somn.

— OK, ma duc sa iau ceva bun de la magazin.

Si poate niste pimant de flori si niste rasaduri. Gradinita aia
de afara era chiar hidoasa.

— Katy?

Mama s-a oprit in usa, incruntata.

— Da?

A trecut o umbrad peste chipul ei si i-a intunecat ochii.

— Stiu cd e foarte greu pentru tine cu mutatul dsta, mai ales
acum, inaintea ultimului an de scoald, dar a fost cea mai buna
solutie pentru noi. Sa stam acolo, in apartamentul ala, fard el... E
timpul sa incepem sa traim din nou. Tatal tdu si-ar fi dorit asta.

Nodul din gét, despre care crezusem cd rdmdsese in Flo-
rida, era tot acolo.

— Stiu, mama. Ma simt bine.

— Sigur?

Tinea pumnii inclestati. Lumina soarelui, care patrundea
pe fereastrd, se reflecta in fasia de aur de pe inelarul ei.
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Am dat repede din cap, simtind nevoia s-o linistesc.

— Sunt bine. Si o s ma duc alaturi. Poate o sda-mi arate
unde e magazinul. Stii tu, ca sa ma straduiesc putin.

— Excelent! Daca ai nevoie de ceva, sa md suni. Bine?

Un cascat lung i-a facut ochii sa se umezeasca.

— Te iubesc, scumpo.

Am deschis gura sd-i spun cé o iubesc si eu, dar a disparut
sus inainte sd apuc sa vorbesc.

Cel putin incerca sd se schimbe, iar eu eram hotédrata sd fac
un efort sa ma adaptez aici. Nu sa ma ascund toata ziua cu
laptopul in camera mea, aga cum se temea mama cd voi face.
Dar si socializez cu copii pe care nu-i mai vazusem in viata
mea, chiar nu era stilul meu. Preferam sa citesc o carte sau sa
palavragesc pe blogul meu.

Mi-am muscat buza. Parcd il auzeam pe tata, cu fraza lui
favoritd de incurajare: ,Hai, Kittycat, nu fi doar un specta-
tor.” Mi-am indreptat umerii. Tata niciodata nu lasase viata sa
treacd pe langd el...

Iar sa intreb unde se afld cel mai apropiat magazin era un
pretext destul de inocent ca sd ma prezint. Daca mama avea
dreptate si ei chiar erau de vérsta mea, poate ca n-o sa fie o
catastrofa chiar asa de mare. Mi se parea ridicol, dar iatd ca
faceam si asta. Am mers repede pe spatiul verde din fata casei
ca sa nu am timp sa-mi pierd curajul si am traversat strada.

Am urcat pe veranda largd, am deschis aparatoarea de plasa
si am batut la usd, dupa care am facut un pas inapoi si mi-am
netezit tricoul. Sunt tare. Sunt stapana pe situatie. Nu e deloc
nepotrivit sd ceri niste indicatii.

S-au auzit niste pasi grei venind dinduntru, apoi usa s-a dat
de perete si m-am trezit in fata unui piept larg, bronzat si mus-
culos. Un piept gol. Privirea mi-a cazut brusc, iar respiratia
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mea... parca s-a oprit. Blugii ii erau lasati jos pe solduri, lasand
la vedere o linie intunecata de par negru aflatd sub abdomen si
care dispdrea sub talia pantalonului.

Abdomenul lui era lucrat. Perfect. Fiecare muschi definit.
Nu era genul de abdomen pe care ma asteptam sa-1 aiba un
béiat de saptesprezece ani, atat cat credeam eu ca are, dar, ma
rog, nu puteam sa ma plang. Si nici nu scoteam o vorba. Si
ma mai si holbam.

In sfarsit, privirea mi s-a ridicat din nou si am vazut niste
gene lungi si dese deasupra unor pometi inalfi, care umbreau
ca un evantai culoarea ochilor, agsa cum se uita in jos spre mine.
Eram curioasa sa vad ce culoare au ochii lui.

— Pot sd te ajut cu ceva?

Buzele pline, bune de sarutat, se miscasera plictisite.

Vocea ii era joasa si ferma. Genul acela de voce obisnuita ca
oamenii sd o asculte si sd se supund fara prea multe intrebari.
Genele s-au ridicat putin, descoperind niste ochi atat de verzi
si de stralucitori, de parcd erau ireali. Era un verde-smarald in-
tens, care iesea si mai mult in evidenta datorita pielii bronzate.

— Hei, a ficut el, rezeméndu-se cu ména de cadrul usii, in
timp ce se apleca spre mine. Stii sa vorbesti?

Am tras cu greu o gura de aer in piept si m-am dat un pas
inapoi. Un val de rusine mi-a infierbantat fata.

Tipul a ridicat o0 méana, ddndu-si pe spate o suvita rebeld
de pe frunte. S-a uitat putin peste capul meu, apoi din nou la
mine.

— Vorbesti o datd... vorbesti de doud ori...

Cand am reusit in sfarsit sd vorbesc, tot ce-mi mai doream
era sa mor.

— Voiam... voiam sa intreb daca stii unde e un magazin
mai pe-aproape. Ma numesc Katy. M-am mutat alaturi.
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Am aratat cu mana spre casa mea, de parca eram o idioata.

— Cam de vreo doua zile...

— Stiu.

Peeeerfect.

— Si voiam sa aflu de la cineva care este drumul spre un
magazin alimentar si eventual un magazin de unde pot sd iau
niste plante.

— Plante?

Dintr-un motiv sau altul, intrebarea lui nu parea ca asteapta
raspuns, dar eu m-am grabit totusi sa dau explicatii.

— Pdi, da, stii, in fata casei e o gradinitd de flori si...

Nu a zis nimic, doar a ridicat cu dispret dintr-o spranceana.

— OK.

Sentimentul de jend incepuse sa dispard, inlocuit de o furie
crescanda.

— Da, stii, trebuie sa cumpar niste plante...

— Pentru gradinita. Am infeles.

S-a rezemat cu soldul de rama usii si si-a incrucisat bratele
pe piept. In ochii lui verzi sclipea ceva. Nu era enervare, era
altceva.

Am respirat adanc. Daca tipul asta imi mai taie o data
vorba... Vocea mea a imprumutat tonul pe care il avea mama
cand eram mai micd si md jucam cu obiecte ascufite.

— Vreau sd ajung la un magazin unde se gasesc alimente si
plante.

— Poate ai aflat cd orasul dsta are un singur semafor, nu?

Acum sprancenele lui erau amandoua ridicate pana la linia
pérului, ca si cum s-ar fi mirat cat puteam si fiu de idioata, si
abia atunci mi-am dat seama ce insemna sclipirea aceea din
ochii lui. Radea de mine cu cel mai pur aer de superioritate.
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O clipa, nu am putut decét sa ma uit fix la el. Era probabil
cel mai sexy tip pe care il vizusem in viata mea in carne si oase,
si tipul asta era o jigodie. Ce chestie.

— Stii, nu am vrut decéit o informatie. Evident am picat
intr-un moment prost.

Buzele i s-au straimbat usor.

— Orice moment e prost sa bati la usa mea, pustoaico.

— Pustoaico? am repetat eu cu ochii mariti de uimire.

Spranceana neagra si dispretuitoare s-a arcuit din nou. Deja
incepuse sa-mi devina nesuferita spranceana aceea.

— Nu sunt o pustoaicd. Am saptesprezece ani.

— Nu mai spune! a clipit el. Credeam ca ai doispe. Nu.
Poate treispe, dar sora mea are o papusa care seamand pe un-
deva cu tine. Tot asa, cu ochii mari si inexpresivi.

I se parea cd seman cu o pdpusa? Cu o papusd inexpresivi?
Am simtit o fierbinteala care mi se urcd din piept in gat.

— Uau, ce tare. Scuzd-ma ca te-am deranjat. Altd datd n-o
sa-{i mai bat la usa. Crede-ma.

M-am intors s plec inainte de a ceda dorintei greu de sta-
panit de a-i da un pumn in fata. Sau de a plange.

— Hei, a strigat el.

M-am oprit pe ultima treapta, dar nu am vrut sa ma intorc
spre el, ca s nu vada cat de suparata eram.

— O iei pe soseaua 2 si intri pe US 220 nord, nu sud. Asta
te duce in Petersburg.

L-am auzit cum respird iritat, ca si cum mi-ar fi facut o
mare favoare.

— Chiar in mijlocul orasului e Foodland. N-ai cum si nu-1
vezi. Sau, cine stie, poate tu ai. Alaturi este un magazin de con-
structii, parca. Acolo cred ca ar putea sa fie si chestii de bagat
in pamant.

— Mersi, am mormadit eu si am adaugat incet: Jigodie.
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A ras, avea un rés sonor si plin.

— Nu asa vorbeste o doamna, Kittycat.

M-am intors repede spre el.

— Sa nu indraznesti sa-mi spui asa, am izbucnit.

— E mai frumos decét jigodie, nu crezi? A iesit in fata
usii: A fost o vizitd memorabild. O s-o pastrez multd vreme in
amintire.

OK. Asta era.

— Stii, cred cd ai dreptate. Am gresit ca te-am facut jigodie.
Fiindca jigodie e un cuvant prea dragut pentru unul ca tine,
am spus cu un zambet dulce. De fapt, esti un nemernic.

— Nemernic? a repetat el. Ce dragut.

I-am ardtat degetul mijlociu.

A ras din nou, aplecdndu-si capul. Pletele dezordonate i-au
alunecat peste fatd, ascunzandu-i aproape complet ochii aia de
un verde intens.

— Foarte elegant, Kitty. Sunt convins ca ai o groaza de
nume si gesturi frumoase pentru mine, numai ca nu prea ma
intereseaza.

Aveam intr-adevar multe lucruri pe care as fi putut sa le
spun sau sa le fac, dar mi-am adunat toate resursele de dem-
nitate pe care le aveam, m-am intors si am calcat apasat spre
casd, ca sd nu-i dau satisfactia sd vada cat de afectatd eram de
fapt. P4na acum obisnuiam sa evit asemenea discutii, dar tipul
asta reusise sa scoatd la lumina ca nimeni altul latura mea rau-
tacioasa. Cand am ajuns la masind, am smuls furioasa portiera.

— Pe curénd, Kitten! a strigat el dupa mine si apoi a trantit
razand usa de la intrare.

Lacrimi de furie si rusine imi ardeau ochii. Am infipt cheia
in contact si am bagat in marsarier. ,Fd un efort’, asa zicea
mama. Asta se intdmpla cind faci un efort.



