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Capitolul 1

Stăteam cu ochii la mormanul de cutii din dormitorul meu 
cel nou, plină de tristeţe că nu am internet. De când m‑am 
mutat aici, nu am putut să lucrez deloc la blogul meu de 
recenzii şi aveam senzaţia că‑mi lipseşte o mână sau un picior. 
Aşa cum obişnuia să spună mama mea, „Obsesia Nebună a 
lui Katy” era toată viaţa mea. Nu chiar toată, dar era foarte 
importantă. Pentru mama, cărţile însemnau altceva decât 
pentru mine.

Am oftat. Eram aici de două zile şi încă mai aveam atât de 
multe de despachetat. Mă săturasem să stau printre cutii. Îmi 
displăcea chiar mai tare decât faptul că mă aflam aici.

Dar, cel puţin, nu mai săream în sus la fiecare scârţâitură 
care se auzea în casa asta din Virginia de Vest cea minunată în 
care ne mutaserăm şi care părea scoasă direct dintr‑un film de 
groază. Avea chiar şi un turnuleţ – un turnuleţ sinistru. La ce 
naiba putea să folosească un turnuleţ?

Ketterman era o localitate separată, adică nu era un oraş 
adevărat. Cea mai apropiată aşezare era Petersburg – un orăşel 
cu vreo două‑trei semafoare, aflat în apropierea altor asemenea 
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orăşele, care, cel mai probabil, nu aveau nici măcar un Star‑
bucks. Poşta nu venea acasă la noi. Trebuia să mergem noi la 
Petersburg să o ridicăm.

Barbarie.
Am avut brusc revelaţia, ca o palmă peste ochi. Florida dis‑

păruse – mâncată de sutele de kilometri pe care îi făcusem în 
nebunia mamei de a o lua de la început. Problema mea nu era 
că îmi lipseau Gainesville, clima, fosta mea şcoală şi chiar şi 
vechiul nostru apartament. M‑am rezemat de perete şi mi‑am 
frecat fruntea cu mâna.

Îmi lipsea tata.
Iar Florida pentru mine era tata. Acolo se născuse el, acolo 

o cunoscuse pe mama, acolo fusese totul perfect... până când 
s‑a ales praful de tot. Ochii mă ardeau, dar nu voiam să plâng. 
Plânsul nu schimba nimic, iar tata nu ar fi fost deloc fericit să 
ştie că eu tot mai plâng şi după trei ani.

Dar îmi lipsea şi mama. Mama de dinainte de moartea tatei, 
mama care obişnuia să se ghemuiască lângă mine pe canapea, 
citind unul dintre romanele ei de duzină. Toate astea păreau 
că s‑au întâmplat cu un secol în urmă. Şi în mod sigur cu o 
jumătate de ţară în urmă.

De când a murit tata, mama a început să lucreze tot mai 
mult. Altădată îi plăcea să stea acasă. Acum părea că vrea să 
stea cât mai departe de casă posibil. Apoi s‑a gândit mai bine 
şi a considerat că trebuie să plecăm departe. Acum, de când 
ne mutaserăm aici, chiar dacă lucra drăcesc de mult, cel puţin 
părea hotărâtă să fie mai prezentă în viaţa mea.

Tocmai mă hotărâsem să nu dau curs impulsului interior 
să fac ordine în cameră şi să las naibii cutiile pe ziua de azi, 
când am simţit deodată un miros familiar care îmi gâdila nasul. 
Mama gătea. Asta nu era bine deloc.
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M‑am năpustit în jos pe scări.
Stătea în faţa aragazului, îmbrăcată cu şorţul ei cu buline. 

Chiar şi când avea pe ea un şorţ lung din cap până în picioare 
şi plin de buline, tot reuşea ea cumva să arate bine. Mama a 
avut dintotdeauna părul ăla blond strălucitor şi perfect drept 
şi ochii limpezi, căprui. Pe lângă ea, eu eram întruchiparea ba‑
nalităţii, cu ochii mei gri şi cu părul simplu, castaniu, chiar şi 
acum, când mama era cu un şorţ de bucătărie pe ea.

Şi, pe undeva, devenisem mult mai... rotundă decât ea. Coapse 
arcuite, buze pline şi nişte ochi uriaşi, căreia mamei îi plăceau, 
dar care mă făceau să arăt ca o păpuşă rozalie dementă.

S‑a întors şi a fluturat spatula de lemn spre mine, în semn 
de salut, împrăştiind pe aragaz ouă pe jumătate făcute.

— Bună dimineaţa, scumpo.
Am privit înţepenită mizeria din jur, întrebându‑mă cum 

aş putea să opresc acest fiasco în curs de desfăşurare fără să‑i 
rănesc sentimentele. Încerca să facă şi ea o chestie maternă. 
Asta era colosal. Un progres.

— Ai venit devreme.
— Am lucrat aproape două schimburi, de aseară şi până azi. 

Vreau să lucrez de miercuri până sâmbătă, de la unşpe până la 
nouă dimineaţa. Aşa pot să am trei zile libere. Mă gândesc că 
aş putea să‑mi iau o jumătate de normă la vreo clinică de pe 
aici sau din Winchester.

A răsturnat ouăle pe două farfurii şi mi‑a aşezat ofranda 
pe jumătate arsă în faţă.

Miam‑miam. Cam târziu pentru a mai face ceva, aşa că 
am început să scormonesc în cutia de pe bufet inscripţionată 
„Tacâmuri & Chestii”.

— Ştii că nu‑mi place să stau degeaba, aşa că o să mă duc 
zilele astea să mă interesez.
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Da, ştiam.
Şi când te gândeşti că cei mai mulţi părinţi mai degrabă 

şi‑ar tăia braţul stâng decât să‑şi lase fata adolescentă singură 
acasă tot timpul –  dar nu şi mama. Avea încredere în mine 
fiindcă nu i‑am dat niciodată motive să nu aibă. Nu că n‑aş fi 
riscat vreodată. Sau, mă rog, poate că n‑am riscat.

Chiar eram un copil niţel anost.
În fostele mele grupuri de prieteni nu eram cea mai liniştită 

fată, dar nu lipseam niciodată de la şcoală, aveam numai 9 şi 10 
şi, în general, eram ceea ce se cheamă o fată bună. Nu fiindcă 
mi‑ar fi fost teamă să fac ceva nechibzuit sau nebunesc; dar nu 
voiam să‑i creez mamei şi alte probleme. Nu când avea atâtea...

Am luat două pahare şi le‑am umplut cu sucul de porto‑
cale pe care mama îl cumpărase, probabil, când a venit de la 
serviciu.

— Vrei să mă duc azi la cumpărături? Nu mai avem nimic.
Ea a dat din cap, vorbind cu gura plină de ouă.
— La toate te gândeşti. O expediţie de cumpărături ar fi 

ideală. A tras geanta de pe masă şi a scos nişte bani. Cred că 
ăştia o să ajungă.

Am îndesat banii în buzunarul de la blugi, fără să‑i număr; 
întotdeauna îmi dădea mai mult decât trebuia.

— Mersi, am îngânat.
S‑a aplecat înainte, cu o sclipire jucăuşă în ochi.
— Ştii... azi‑dimineaţă am văzut ceva interesant.
Cu ea nu poţi să ştii niciodată. Am zâmbit.
— Ce?
— Ai observat că lângă noi stau doi copii cam de vârsta ta?
Golden retrieverul care dormea în mine s‑a trezit şi a ciulit 

urechile.
— Serios?
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— N‑ai ieşit încă afară, aşa‑i? A zâmbit. Aş fi zis că ai stat 
numai în grădiniţa urâtă din faţa casei până acum.

— Am vrut să mă duc, dar cutiile alea nu se desfac singure.
M‑am uitat la ea cam urât. Ţineam la ea, normal, dar când 

o vedeam cum era, parcă uneori uitam asta.
— În fine, ce‑i cu copiii?
— Păi, e o fată care pare de vârsta ta, şi mai e şi un băiat.  

A zâmbit şi s‑a ridicat în picioare, adăugând: E marfă.
Mi‑a rămas în gât o bucată de ou. Mi se părea de‑a dreptul 

greţos s‑o aud pe mama vorbind aşa despre băieţii de vârsta 
mea.

— Marfă? Mamă, asta‑i chiar aiurea.
Mama s‑a urnit de lângă bufet, şi‑a luat farfuria de pe masă 

şi s‑a dus la chiuvetă.
— Scumpo, oi fi eu bătrână, dar încă am ochii buni. Şi au 

funcţionat perfect mai devreme.
M‑am chircit. De două ori greţos.
— Ai devenit pedofilă? E vreo criză de maturitate de care ar 

trebui să ştiu ca să‑mi fac griji?
Clătindu‑şi farfuria, s‑a uitat la mine peste umăr.
— Katy, sper că o să încerci să faci cunoştinţă cu ei. E bine 

să ai deja prieteni înainte de a începe şcoala. A tăcut, apoi a 
căscat. Ar putea să‑ţi arate împrejurimile, nu?

Am refuzat să mă gândesc acum la prima zi de şcoală, la 
chestia cu noua colegă de clasă şi toate celelalte. Am aruncat 
ouăle din farfurie la gunoi.

— Da, ar fi bine. Dar n‑am de gând să mă duc să le bat la 
uşă, eventual să‑i şi rog să se împrietenească cu mine.

— Dar nu trebuie să te rogi de ei. E suficient să‑ţi pui una 
din rochiţele alea fără spate pe care le purtai în Florida, în loc 
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de tricoul ăsta. M‑a apucat de tricou şi m‑a scuturat uşor. Ai 
flirta şi tu puţin.

Am privit în jos. Pe tricoul meu scria BLOGUL MEU E MAI 
BUN DECÂT VLOGUL TĂU. Nu era nimic în neregulă cu el.

— N‑ar fi mai bine să mă duc doar în chiloţi?
Şi‑a bătut bărbia cu degetul, gânditoare.
— Atunci ai face cu siguranţă impresie.
— Mamă! Am râs. Tu ar trebui să ţipi la mine şi să‑mi zici 

că nici n‑ar trebui să‑mi treacă prin cap aşa ceva!
— Iubito, nu sunt deloc îngrijorată că o să faci vreo prostie. 

Dar, serios, străduieşte‑te şi tu puţin.
Nu eram prea sigură cam cum trebuia să mă „străduiesc”.
A căscat din nou.
— Bine, scumpo. Mă duc să trag un pui de somn.
— OK, mă duc să iau ceva bun de la magazin.
Şi poate nişte pământ de flori şi nişte răsaduri. Grădiniţa aia 

de afară era chiar hidoasă.
— Katy?
Mama s‑a oprit în uşă, încruntată.
— Da?
A trecut o umbră peste chipul ei şi i‑a întunecat ochii.
— Ştiu că e foarte greu pentru tine cu mutatul ăsta, mai ales 

acum, înaintea ultimului an de şcoală, dar a fost cea mai bună 
soluţie pentru noi. Să stăm acolo, în apartamentul ăla, fără el... E 
timpul să începem să trăim din nou. Tatăl tău şi‑ar fi dorit asta.

Nodul din gât, despre care crezusem că rămăsese în Flo‑
rida, era tot acolo.

— Ştiu, mamă. Mă simt bine.
— Sigur?
Ţinea pumnii încleştaţi. Lumina soarelui, care pătrundea 

pe fereastră, se reflecta în fâşia de aur de pe inelarul ei.
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Am dat repede din cap, simţind nevoia s‑o liniştesc.
— Sunt bine. Şi o să mă duc alături. Poate o să‑mi arate 

unde e magazinul. Ştii tu, ca să mă străduiesc puţin.
— Excelent! Dacă ai nevoie de ceva, să mă suni. Bine?
Un căscat lung i‑a făcut ochii să se umezească.
— Te iubesc, scumpo.
Am deschis gura să‑i spun că o iubesc şi eu, dar a dispărut 

sus înainte să apuc să vorbesc.
Cel puţin încerca să se schimbe, iar eu eram hotărâtă să fac 

un efort să mă adaptez aici. Nu să mă ascund toată ziua cu 
laptopul în camera mea, aşa cum se temea mama că voi face. 
Dar să socializez cu copii pe care nu‑i mai văzusem în viaţa 
mea, chiar nu era stilul meu. Preferam să citesc o carte sau să 
pălăvrăgesc pe blogul meu.

Mi‑am muşcat buza. Parcă îl auzeam pe tata, cu fraza lui 
favorită de încurajare: „Hai, Kittycat, nu fi doar un specta‑
tor.” Mi‑am îndreptat umerii. Tata niciodată nu lăsase viaţa să 
treacă pe lângă el...

Iar să întreb unde se află cel mai apropiat magazin era un 
pretext destul de inocent ca să mă prezint. Dacă mama avea 
dreptate şi ei chiar erau de vârsta mea, poate că n‑o să fie o 
catastrofă chiar aşa de mare. Mi se părea ridicol, dar iată că 
făceam şi asta. Am mers repede pe spaţiul verde din faţa casei 
ca să nu am timp să‑mi pierd curajul şi am traversat strada.

Am urcat pe veranda largă, am deschis apărătoarea de plasă 
şi am bătut la uşă, după care am făcut un pas înapoi şi mi‑am 
netezit tricoul. Sunt tare. Sunt stăpână pe situaţie. Nu e deloc 
nepotrivit să ceri nişte indicaţii.

S‑au auzit nişte paşi grei venind dinăuntru, apoi uşa s‑a dat 
de perete şi m‑am trezit în faţa unui piept larg, bronzat şi mus‑
culos. Un piept gol. Privirea mi‑a căzut brusc, iar respiraţia 
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mea... parcă s‑a oprit. Blugii îi erau lăsaţi jos pe şolduri, lăsând 
la vedere o linie întunecată de păr negru aflată sub abdomen şi 
care dispărea sub talia pantalonului.

Abdomenul lui era lucrat. Perfect. Fiecare muşchi definit. 
Nu era genul de abdomen pe care mă aşteptam să‑l aibă un 
băiat de şaptesprezece ani, atât cât credeam eu că are, dar, mă 
rog, nu puteam să mă plâng. Şi nici nu scoteam o vorbă. Şi 
mă mai şi holbam.

În sfârşit, privirea mi s‑a ridicat din nou şi am văzut nişte 
gene lungi şi dese deasupra unor pomeţi înalţi, care umbreau 
ca un evantai culoarea ochilor, aşa cum se uita în jos spre mine. 
Eram curioasă să văd ce culoare au ochii lui.

— Pot să te ajut cu ceva?
Buzele pline, bune de sărutat, se mişcaseră plictisite.
Vocea îi era joasă şi fermă. Genul acela de voce obişnuită ca 

oamenii să o asculte şi să se supună fără prea multe întrebări. 
Genele s‑au ridicat puţin, descoperind nişte ochi atât de verzi 
şi de strălucitori, de parcă erau ireali. Era un verde‑smarald in‑
tens, care ieşea şi mai mult în evidenţă datorită pielii bronzate.

— Hei, a făcut el, rezemându‑se cu mâna de cadrul uşii, în 
timp ce se apleca spre mine. Ştii să vorbeşti?

Am tras cu greu o gură de aer în piept şi m‑am dat un pas 
înapoi. Un val de ruşine mi‑a înfierbântat faţa.

Tipul a ridicat o mână, dându‑şi pe spate o şuviţă rebelă 
de pe frunte. S‑a uitat puţin peste capul meu, apoi din nou la 
mine.

— Vorbeşti o dată... vorbeşti de două ori...
Când am reuşit în sfârşit să vorbesc, tot ce‑mi mai doream 

era să mor.
— Voiam... voiam să întreb dacă ştii unde e un magazin 

mai pe‑aproape. Mă numesc Katy. M‑am mutat alături.
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Am arătat cu mâna spre casa mea, de parcă eram o idioată.
— Cam de vreo două zile...
— Ştiu.
Peeeerfect.
— Şi voiam să aflu de la cineva care este drumul spre un 

magazin alimentar şi eventual un magazin de unde pot să iau 
nişte plante.

— Plante?
Dintr‑un motiv sau altul, întrebarea lui nu părea că aşteaptă 

răspuns, dar eu m‑am grăbit totuşi să dau explicaţii.
— Păi, da, ştii, în faţa casei e o grădiniţă de flori şi...
Nu a zis nimic, doar a ridicat cu dispreţ dintr‑o sprânceană.
— OK.
Sentimentul de jenă începuse să dispară, înlocuit de o furie 

crescândă.
— Da, ştii, trebuie să cumpăr nişte plante...
— Pentru grădiniţă. Am înţeles.
S‑a rezemat cu şoldul de rama uşii şi şi‑a încrucişat braţele 

pe piept. În ochii lui verzi sclipea ceva. Nu era enervare, era 
altceva.

Am respirat adânc. Dacă tipul ăsta îmi mai taie o dată 
vorba... Vocea mea a împrumutat tonul pe care îl avea mama 
când eram mai mică şi mă jucam cu obiecte ascuţite.

— Vreau să ajung la un magazin unde se găsesc alimente şi 
plante.

— Poate ai aflat că oraşul ăsta are un singur semafor, nu?
Acum sprâncenele lui erau amândouă ridicate până la linia 

părului, ca şi cum s‑ar fi mirat cât puteam să fiu de idioată, şi 
abia atunci mi‑am dat seama ce însemna sclipirea aceea din 
ochii lui. Râdea de mine cu cel mai pur aer de superioritate.
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O clipă, nu am putut decât să mă uit fix la el. Era probabil 
cel mai sexy tip pe care îl văzusem în viaţa mea în carne şi oase, 
şi tipul ăsta era o jigodie. Ce chestie.

— Ştii, nu am vrut decât o informaţie. Evident am picat 
într‑un moment prost.

Buzele i s‑au strâmbat uşor.
— Orice moment e prost să baţi la uşa mea, puştoaico.
— Puştoaico? am repetat eu cu ochii măriţi de uimire.
Sprânceana neagră şi dispreţuitoare s‑a arcuit din nou. Deja 

începuse să‑mi devină nesuferită sprânceana aceea.
— Nu sunt o puştoaică. Am şaptesprezece ani.
— Nu mai spune! a clipit el. Credeam că ai doişpe. Nu. 

Poate treişpe, dar sora mea are o păpuşă care seamănă pe un‑
deva cu tine. Tot aşa, cu ochii mari şi inexpresivi.

I se părea că semăn cu o păpuşă? Cu o păpuşă inexpresivă? 
Am simţit o fierbinţeală care mi se urcă din piept în gât.

— Uau, ce tare. Scuză‑mă că te‑am deranjat. Altă dată n‑o 
să‑ţi mai bat la uşă. Crede‑mă.

M‑am întors să plec înainte de a ceda dorinţei greu de stă‑
pânit de a‑i da un pumn în faţă. Sau de a plânge.

— Hei, a strigat el.
M‑am oprit pe ultima treaptă, dar nu am vrut să mă întorc 

spre el, ca să nu vadă cât de supărată eram.
— O iei pe şoseaua 2 şi intri pe US 220 nord, nu sud. Ăsta 

te duce în Petersburg.
L‑am auzit cum respiră iritat, ca şi cum mi‑ar fi făcut o 

mare favoare.
— Chiar în mijlocul oraşului e Foodland. N‑ai cum să nu‑l 

vezi. Sau, cine ştie, poate tu ai. Alături este un magazin de con‑
strucţii, parcă. Acolo cred că ar putea să fie şi chestii de băgat 
în pământ.

— Mersi, am mormăit eu şi am adăugat încet: Jigodie.
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A râs, avea un râs sonor şi plin.
— Nu aşa vorbeşte o doamnă, Kittycat.
M‑am întors repede spre el.
— Să nu îndrăzneşti să‑mi spui aşa, am izbucnit.
— E mai frumos decât jigodie, nu crezi? A ieşit în faţa 

uşii: A fost o vizită memorabilă. O s‑o păstrez multă vreme în 
amintire.

OK. Asta era.
— Ştii, cred că ai dreptate. Am greşit că te‑am făcut jigodie. 

Fiindcă jigodie e un cuvânt prea drăguţ pentru unul ca tine, 
am spus cu un zâmbet dulce. De fapt, eşti un nemernic.

— Nemernic? a repetat el. Ce drăguţ.
I‑am arătat degetul mijlociu.
A râs din nou, aplecându‑şi capul. Pletele dezordonate i‑au 

alunecat peste faţă, ascunzându‑i aproape complet ochii ăia de 
un verde intens.

— Foarte elegant, Kitty. Sunt convins că ai o groază de 
nume şi gesturi frumoase pentru mine, numai că nu prea mă 
interesează.

Aveam într‑adevăr multe lucruri pe care aş fi putut să le 
spun sau să le fac, dar mi‑am adunat toate resursele de dem‑
nitate pe care le aveam, m‑am întors şi am călcat apăsat spre 
casă, ca să nu‑i dau satisfacţia să vadă cât de afectată eram de 
fapt. Până acum obişnuiam să evit asemenea discuţii, dar tipul 
ăsta reuşise să scoată la lumină ca nimeni altul latura mea rău‑
tăcioasă. Când am ajuns la maşină, am smuls furioasă portiera.

— Pe curând, Kitten! a strigat el după mine şi apoi a trântit 
râzând uşa de la intrare.

Lacrimi de furie şi ruşine îmi ardeau ochii. Am înfipt cheia 
în contact şi am băgat în marşarier. „Fă un efort”, aşa zicea 
mama. Asta se întâmplă când faci un efort.


