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Basmele spun, legendele povestesc:

la nord de steaua fixd,

la vest, dincolo de soare si lund

este locul in care sunt bolovanii de aur
si argint:

pietre de foc, pietre grele —

aurul strdluceste, argintul sclipeste,
varturile muntilor se reflectd in mare,
sori, luni si stele scanteie

zGmbind propriei reflexii.

(Anders Fjellner, 1849, din poezia in limba
sami Fiii Soarelui, tradusa in limba suedeza
de Bjorn Colinder in 1953)






Existd un loc special in iad pentru directori si finan-
tisti. Barbati cu membrane inotdtoare intre degetele de la
picioare si cu brate bune de zburat.

Ca pdsdrile migratoare, pleaca atunci cand se schimba
vremea, dar Intotdeauna vin altii. Cei care sfideaza frigul
si care-si suflecd manecile chiar si cand bate crivdtul.

Oportunisti cu ochii dupd bani. Bani buni, pentru cd
altfel rdmaneau la caldurad.

La fel cum prezicdtorii isi pun urechea pe stanca si
zic ,aici”.

— Aici se afld o comoard atat de mare, incat nimeni nu
va putea spune nu.

Iar cand se termind distractia, cand se infunda ro-
binetul sau pretul metalului scade, nu ei sunt cei care
raman intr-o sald de mese aglomeratd vaitandu-se de
vremurile dificile. Au un intreg departament de resurse
umane care sa se ocupe de asa ceva. Ei sunt deja departe.
Departe de izvoarele otrdvite si de terenurile contami-
nate, departe de minerii rdmasi someri, ai caror plamani
au inspirat praf de piatrd, azbest si vapori de motorina.

Directorii si capitalistii sunt deja in drum spre locuri
noi, spre alti munti. Cu alte companii.

Cu noi membri in consiliul de administratie si
un teanc de bani pe care sa-1 fluture pe sub nasul
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politicienilor, sunt din nou intampinati ca niste eroi.
Sunt cei care vor duce localitdtile putin populate spre noi
culmi economice, cei care vor crea locuri de munca si vor
insufla credinta in viitor.
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E noapte. Cateva grade cu minus, desi e trecut
bine de inceputul lunii mai. In timp ce merge prin pi-
dure, iarba se frange sub chiciura diminetii, iar el vede
destinatia in fata ochilor, la cateva sute de metri in
amonte, de-a lungul paraului Njakkaurebdcken. Un parau
care trece pe 1anga mina dezafectatd sau Groapa, cum i
spun localnicii.

In lumina clar3 a lunii vede clidiri si grdmezi de mo-
loz care aratd ca un sat de munte parasit. De unde sta nu
se vede Groapa, insd el nici nu-si propune s-o vada.

E strabdtut de o oarecare nervozitate, dar nu e un las.
Stie ce face. Trebuie doar s se odihneascd putin intai. {si
da cu greu rucsacul jos din spate, desface scaunul pliant
si scoate un termos.

Dupa cateva cdni de cafea are din nou energie. Pulsul
este linistit. Aerul este placut.

Scoate o canoe de sub un molid, unde statea ascunsa
de anul trecut. Nu o folosise de prea multe ori. De fapt,
doar o datd. Se uitd cu atentie dacd n-a apdrut vreo fisurd
pe fundul bdrcii, dupa care o trage pe apa si o leagd de un
copac pand isi recapdta suflul.
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Apa clipoceste usor in jurul bdrcii in timp ce o im-
pinge de la mal cu vasla. Acum poate sd-si permitd sd
se lase purtat de curent cateva sute de metri in jos, spre
pod.

Se zice ca podul de peste parau dateazd de prin se-
colul al XVIII-lea. Dar forma actuald e de cand a intrat
in functiune mina, candva la sfarsitul anilor 1940. E
intdrit cu grinzi de fier, plasate ca sa suporte greutatea
vagoanelor cu minereu care se indreptau spre coastd.
De dedesubt observd ziddria de piatrd veche: bucdti de
granit imbinate perfect intr-o vreme cand frumusetea
era pretuitd.

Tncetine§te barca. Cu grijd, pentru a nu-si pierde
echilibrul, atirnd hamul rucsacului intr-un cui de fier
ruginit si il leagd cu sarmad. Ar trebui sd tind 12 kilograme.
Probabil si 1 200 de kilograme.

Pustii din bande stiu sd faci o bombd. Insi probabil
cd nu inteleg bine relatia dintre efecte si cantitatea de ex-
plozibil. Zona periculoasd pentru un gram de explozibil e
de 20 de metri. El supradimensionase incdrcatura, pentru
cd avea s-o foloseascd intr-o zond deschisd. Explozia e
mai eficientd intr-o incdpere, o masind sau alt spatiu in-
chis, iar el vrea sa se asigure ca podul va fi aruncat in aer.

Si-ar dori sd poatd sta pe aproape si sa asiste, dar a
alungat din minte tentatia. Practic, nu conteazd dacd
moare si el. Si-a trdit viata la maximum. Cu toate acestea,
mai are niste lucruri de bifat pe lista lui Tnainte sd se
ridice la Ceruri.

Ridicd mana spre lanterna de pe frunte, ca sa vada
ceasul: e 3:20. Vasleste de cateva ori pentru a mari viteza
inainte sa se lase din nou in voia curentului, alunecand
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pe apa rece de primavara pana cand podul dispare in
urma lui.

Ascunde din nou barca sub un copac. Se gandeste cd
n-ar fi o idee rea sd o acopere cu cateva crengi de brad,
dar nu mai are putere. Are nevoie sd se opreasca de cateva
ori pe ultima bucatd de drum spre masind. Nu mai respird
suierat; nu mai respird deloc.

Lenjerie racoroasa pe corpul transpirat. Ziarul de
dimineatd si inc3 o ceascd de cafea. Isi ridicd pernele la
spate si scoate telefonul cu carteld.

Ora 4:15 e un moment numai bun ca locuitorii din
Gasskas sa se trezeasca in zgomotul urmadtorului razboi
mondial. Razboiul lui. Lasa telefonul din mana, se in-
toarce cu fata spre perete si ascultd bubuitul indepdrtat
al exploziei.

Pdcat de termos, este ultimul sdau gand inainte sa
adoarma.

Dar a dormit oare? Durerea s-a Intors.

O clipd a crezut cd a scapat. Fusese concentrat pe
altceva, iar emotia ii mai imblanzise junghiul din spate
si 1i mai indbusise tusea.

Acum insa ii deschide alte rani. Dupa un sfert de ora,
reuseste sd ajunga la toaletd. Urineaza, profita de ocazie si
se si barbiereste — nu a fost niciodatd neingrijit —, apoi
pune de cafea si asteptd stirile de la ora 7.

O explozie produsd azi-dimineatd, la ora 4:15, a fost
auzitd si resimtitd in mare parte din Gasskas. Conform
politiei, deflagratia a fost foarte puternicd $i a avariat,
printre altele, podul peste pardaul Njakkaurebdcken,
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folosit inainte ca rutd de transport pentru vagoanele cu
minereu de la mina din Gasskas.

«In prezent, incercim sd ne orientdm in zond si
sd ne asigurdm cd nu a fost rdnit nimeni. Atacul este
considerat distrugere de bunuri, cu punerea in pericol a
populatiei, pand cand ancheta va stabili ce anume a pro-
vocat explozia», spune Hans Faste de la Departamentul
de Infractiuni Grave al politiei din Gasskas.

Cel putin un inceput bun, constata el si continuad sd
parcurga editia online a ziarului din Gasskas. O sd fie o zi
frumoasd, in ciuda circumstantelor.

12
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A cui e ideea asta?

A Svalei si are mai multe motive.

Primul: Ester Sodergran, care este nou-venita la
Gasskas si cautd alt tip de stiri. Al doilea: Svala Hirak, care
face practica la ziar cateva sdptamani si care o ajutd. Al
treilea: Lisbeth Salander, care i-a trimis de Craciun o drona.

— Stii ceva case pdrdsite? intreabd Ester. Putem face
sambadtd seara un tur cu locuri bantuite.

— Probabil cd sunt multe, dar nu stiu dacd sunt si ban-
tuite, raspunde Svala.

Fac o listd si le selecteazad pe cele mai spectaculoase.
Intr-un oras ca Gasskas, existd o multime de case ne-
locuite. Majoritatea sunt case vechi din lemn, care au
fost abandonate din diverse motive. Un proprietar fara
mostenitor, o mostenire disputatd sau pozitionarea pe
un drum aglomerat care In trecut era practic, dar care in
zilele noastre cu greu poate sa fie vandutd olandezilor.

Ultima casa de pe listd este sanatoriul.

La fel ca si alte sanatorii, se afld intr-un loc retras si
frumos, langa un lac.
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— Spre deosebire de sanatoriul din Sandtrdsk, care a
functionat jumadtate de secol si a avut in grijd aproape
30 000 de pacienti, cel din Gasskas este aproape necunos-
cut in istoria medicald suedeza.

Svala intrd pe Google si citeste cu voce tare.

— Sanatoriul, avand spatiu pentru 30 de pacienti, a
fost construit in anul 1945, in principal pentru a prelua
refugiatii bolnavi de tuberculoza veniti la Sandtrask. Ul-
timii pacienti au fost tratati aici In 1963. Apoi clddirea a
fost folositd pentru tratamentul dependentilor de droguri
si, In timpul rdzboiului din Balcani, ca addpost pentru
refugiati. Clddirea este nefolositd de la jumadtatea anilor
2000. Din cauza locatiei izolate si a faptului cd nimeni
nu a mai intretinut clddirea, s-a pus in discutie si posibi-
litatea demolarii.

— Asta trebuie sa fi fost inainte de decembrie 2021,
pentru cd se pare cd atunci a fost vandut. Mergem direct
si sd sperdam cd gdsim pe cineva acolo. Poate stie dacd e
bantuit, intervine Ester, continuind sa scrie.

Svala se uitd la profilul serios al lui Ester, ramasa pe
ganduri, cu privirea undeva, departe.

Se imprietenisera in cursul saptamanilor de practica.
Ca o sord, se gandeste Svala. O sord mai mare cu care
poate sa vorbeascd, cu care poate sa glumeascd. Cineva
care o ascultd si 1i raspunde fdrd sarcasm si fard priviri
critice, cum au adesea adultii. E cineva care i trimite un
SMS seara si o intreabd ce face. Cineva care ii impadrtdseste
si bune, si rele, cineva care o Invata.

Svala retine tot ce se poate. Pune titluri, scrie intro-
duceri. Lasa cuvintele sd intre in formatul restrictiv al
articolelor.
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— La naiba, Svala, eu stiu sd scriu, dar tu... tu esti o
artistd a cuvintelor! exclama Ester.

Desi altceva ar savura. Ceva de genul ,Shit, Svala,
uitd-te la poza pe care ti-am fdcut-o, intelegi cat de fru-
moasa esti?” si ceva se trezeste Inlduntrul ei.

S-a schimbat ceva in felul in care se vede pe ea si in
felul in care o vdd ceilalti. Nu mai este invizibild.

Merg dupad indicatiile GPS-ului prin sate, pe 1angd la-
curi si peste munti, pand cand ajung la capdtul drumului.

Existd chiar si un indicator. Doud. Unul mai vechi,
cu numele locului, si o variantd mai moderna care infor-
meazd vizitatorii cd zona este privatd si monitorizatd cu
camere de luat vederi. Drumul are chiar si o bariera.

— Ce facem? intreabd Svala.

— Parcdm si mergem pe jos.

Rondul mare din curtea cu arbusti tunsi uniform si
fantand aratd la fel de abandonat ca si casa. Nu se vad
nici masini, nici oameni. Un mesteacdn bdtran a crapat
de frig, ca si catargul pentru steag. In umbri inc3 se vid
mormane de zapada.

— Nici tipenie de om, remarcd Svala.

— Dar de doud ori mai multi tantari, constatd Ester
dand din maini.

Svala lasd un tantar sd-i stea pe mand pana cand suge
destul sange.

— Acum se trezesc la viatd femele care au rezistat
peste iarnd, explicd ea. Cu sigurantd sunt destul de
infometate.

— Noroc ca existd destui prieteni ai animalelor care-i
lasd sd le sugd sangele, rdspunde Ester omorand cativa.
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Trag de usi incuiate, dau ocol clddirilor, dar nu
reusesc sa intre. Din cand in cand li se pare cd aud zgo-
mote. Dar cand se opresc sd asculte, le intampind doar
linistea, cu exceptia murmurului de fundal al naturii.

Merg mai departe spre spatele cladirii, unde geamu-
rile de la parter au fost inlocuite cu bucati de placaj. Pe
ici, pe colo, tencuiala e cazuta.

— Greu sa dai de fantome dacd nu poti sd intri. Ori
ne dam bdtute, ori gasim pe cineva care sd ne deschidad,
spune Ester, oprindu-se brusc. Auzi, nu-i asa ca se aude o
masind? Poate nu-i bine sd ne vadd. La urma urmei, este
o proprietate privata.

Asa cd aleargd spre padure. S$i nu se opresc pand nu
ajung la drumul principal.

Printre copaci vdd masina editurii. Iar lJanga masind
un bdrbat care vorbeste la telefon.

De fapt nu e nimic ciudat. Ester sare peste sant si se
indreapta spre el.

— Bund, strigd ea de la distantd, vrei sd mut masina?

Svala nu aude rdspunsul. Asteaptd in spatele unui
copac pand cand badrbatul se indeparteazd.

16
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— Tot nu inteleg de ce a fost atat de nepoliticos, se
plange Ester cateva zile mai tarziu, cand se uitau la pozele
cu case bantuite. Nici mdcar n-am apucat sa fotografiem
clddirea. E posibil sd trebuiascd sa mergem din nou.

Svala vede altfel problema. ,Nepoliticos” nu este
cuvantul potrivit.

Pand acum, nu a spus nimic. Nu stia despre cine era
vorba si nici nu conta. Genul de persoana i era familiar.
Genul de necioplit ca Plastic-Peder, fostul ei tatd vitreg,
care era mandru sd se comporte ca un gangster adevarat.

Dacd e permisd o analogie cu rase dispdrute, atunci
avem de-a face cu un troglodit si cu un om din Nean-
derthal. Soiul care furnizeaza joburi. Care a furnizat, se
corecteaza ea. Nenorocitul ala macar nu mai e, dar asta
nu Inseamnd cd nu mai exista si altii. Pe lista Svalei mai
sunt nume care nu au o rezolvare, dar si rezolvdri fara
nume. Persoane care au provocat direct sau indirect
moartea mamei ei. Trage linii drepte cu ajutorul unei
rigle, bifeazd coloane. Din cinci coloane posibile, doud
sunt importante: In viatd si Decedat.
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Peste oamenii din Neanderthal domnesc altii.
Maimute umane, scursuri de club, ghiuluri. La cel mai
inalt rang sunt costumele. Cei care s-au integrat in so-
cietate si care, datoritd banilor, au fost ldsati sd prindd
trenul viitorului industrial. Cei care acum dezbat sau
se pronuntd in ziare despre importanta meritocratiei.
Adicd despre faptul cd minoritdtile, populatiile indigene,
activistii de mediu si sustindtorii diferitelor drepturi n-ar
trebui sd stea in calea celor care stiu cum ar trebui sd se
dezvolte Suedia.

Svala se gandeste sd-i povesteascd despre drona pe
care i-a trimis-o Lisbeth Salander, impreuna cu o felici-
tare de Craciun:

De la mdtusd pentru Svala. Poate sd fie bund pentru
cercetare.

Svala o asigura ca imaginile vazute de sus pot sa fie
frumoase, mai ales in amurg, iar Ester este de acord.

— Cu sigurantd pot lua cate ceva si din alte articole
despre sanatoriu. Sau o sun pe Elina.

— Elina Bang?

— Da, clarvdzdtoarea de la Ensamtrask, cum 1si spune
ea. Un nume de scend bun.

De data asta o iau pe un drum forestier, aflat la cativa
kilometri la vest de sanatoriu. Planul era sa ocoleascd pe
jos cladirea si apoi sd-si continue drumul pe un munte
din apropiere.

— Sper sd merite tot efortul dsta. Ai testat drona ina-
inte? intreabd Ester gafaind.

Svala o testase, dar numai acasa, in curte. Mai aveau
semne de Intrebare, dar articolul trebuia sa apard a doua
zi. De pe munte, casa se vede foarte bine, o conditie
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obligatorie pentru a putea controla drona. Daca pierd
contactul cu ea, atunci se va prabusi.

Altfel, situatia este favorabild. Ultimele raze ale soare-
lui formeaza o cupold de aur peste acoperisul sanatoriu-
lui, iar solul intunecat o sd apard in imagini ca o umbra
fantomaticd. Svala ar putea spune ceva despre prezenta
mortilor, despre energia care nu pardseste niciodata uni-
versul, dar se abtine. Chiar atat de bine nu se cunosc.

Drona se ridicd. Insecta zgomotoasd zboara spre
tinta.

Svala face un tur rapid in jurul proprietatii, dupd care
se intoarce spre munte.

Prezenta mortilor e una. Dar viii sunt mai rdi.

Cand Ester sugereazd sa meargd spre clddire, ea re-
fuzd. Casa abandonatd nu are camere de supraveghere
sau grilaje in spatele ferestrelor acoperite cu placaj. Aici
sunt oameni.

— Trebuie sd ma intorc acasd, am promis ca dau de
mancare la caini. Unchii mei nu sunt acasa in seara asta.

Se intorc spre Gasskas si, implicit, spre Bjorkavan.
Svala trece pe langa curtea cainilor si il ia cu ea In casa
pe Kallak. Cel mai mare, cel mai bland. Cainele se asaza
la picioarele ei.

Singurd acasd, in fata calculatorului, transferd ima-
ginile de pe cardul de memorie pe calculator. Selecteaza
cateva pentru articol si le transferd in Photoshop.

Ceea ce nu este vizibil de jos este ca sanatoriul are
ferestre in acoperis. Calitatea imaginilor nu este foarte
bund, iar ea distinge siluetele oamenilor abia cand
madreste imaginea.
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Inchide calculatorul si rimane o vreme asezati pri-
vind in curtea din Bjérkavan. In multe privinte, viata
Svalei a devenit mai bund. Din toamna trecutd locuieste
cu unchii ei, in casa in care a copildrit maica-sa. Are ca-
mera ei, patul ei. Iese noaptea si priveste stelele, Aurora
Boreald, luna si umbrele volatile care plutesc prin curte.
Nu ii e frica de nimic, dar ii e dor de multe.

La Inceput a fost ca o mangaiere. Ea striga, mama
raspundea. De ceva vreme este invers. De cele mai multe
ori, Svala alege sd nu-i rdspundd. Mama este o tristete
care trebuie consumata in portii mici. Altfel, este foarte
probabil sd-ti rimand in gat.

E tarziu, dar Ester nu doarme; raspunde imediat, ca
si cum ar fi asteptat apelul.

— Din pdcate, calitatea imaginii e foarte proastd, incepe
Svala. Dar poti sd folosesti imagini generale.

Svala o aude cd bate In tastaturd si se Intreabd ce face.

— Incredibil! exclamad ea. Sanatoriul este detinut de
Mimer Mining.

Svala intreaba despre cine e vorba.

Aude din nou tastele calculatorului Inainte ca Ester
sa raspunda.

— E compania-mama a Sveagruv AB, care a primit
aprobare de a fora in noua mind. Dacd aruncam in aer
casa, poate cd nu-si mai pot pune planurile in aplicare.
Ei, glumesc, dar oricum e interesant, nu?

— De unde ai informatiile? intreabd Svala.

— De la Ante, un prieten. E in nu stiu ce program de
tehnologie la Lulea si este un hacker al naibii de bun.
Apropo, vii maine la sedintd? Sa nu uiti bannerul, avem
nevoie de el sambdtd. Dacd ai chef, putem sa mergem la
o pizza dupd aia. Am o idee noud despre care as vrea sd
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