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Vil{ﬁnti Lvoviet Weinstock, pentru
care Smurov lucra ca vanzitor (in-
locuindu-] pe bitranul neajutorat), stia
despre el mai putin ca oricine. Era in
firea lul Weinstock o seducitoare doza
de nesabuinta. De aceea, probabil, anga-
jase pe cineva pe care nu-l cunogtea prea
bine. Suspiciunea sa cerea sa fie hranita
regulat. Asa cum exista oameni normali
g1 absolut decenti, care se dovedesc
dintr-odatd a fi pasionati de colectio-
narea libelulelor sau a gravurilor, Lot asa
Weinstock, nepot al unui negustor de ve-
chituri s1 fiu de anticar, seriosul, echili-
bratul Weinstock, care lucra de-o viata
in afaceri cu carti, i1 construise o mica
lume separati, doar pentru el. Acolo, in
penumbrai, se petreceau intamplari mis-
terioase.

India i1 trezea un respect mistic: el
era unul dintre acei cameni care, la men-
tionarea orasului Bombay, isi imagina
inevitabil nu un functionar britanic, ru-
men de cédldura, ¢i un fachir. Credea in
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blesteme g1 vraji, in numere magice si in
Diavol. in ochiul rdului, In puterea secretd
a simbolurilor si a semnelor si in idolii
de bronz cu burta dezgolitd. Serile, is]
punea méainile, ca un pianist impietrit,
pe o masuta micd, usoara, cu trei picioare.
Aceasta incepea sa scartdle incetigor,
emitand un {ariit ca de greier, si, adu-
nindu-gi puterile, se ridica dintr-o parte
g1 apoi, slangaci, insd puternic, batea cu
un picior in podea. Weinstock recita
alfabetul, Masuta asculta atentd si batea
din picior la literele corespunzitoare. Ve-
neau mesaje de la Cezar, Mahomed,
Puskin si de la un var mort de-al lui
Weinstock. Uneori, masa era neastampa-
ratd : se ridica g1 rAménea suspendati in
aer ori il ataca pe Weinstock 51 il impun-
gea In burta. Bunul Weinstock impaca
spiritul, ca un imblanzitor de amimale
jucéindu-se cu o sialbaticiune zburdalnicé ;
mergea de-a-ndiratelea prin intreaga
camerd, In tot acest timp tindndu-si var-
furile degetelor pe masa ce se legina
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dupé el. Pentru discutiile sale cu mortii,
mai folosea un soi de farfurioara marcatd
si o altd inventie ciudatd, cu un creion
ivindu-se de dedesubt. Conversatiile erau
inregistrate in agende speciale. Un dialog
putea decurge astfel:

WEINSTOCK : V-ati gasit odihna?
LENIN : Aici nu e Baden-Baden.
WEINSTOCK : Dorili 84 imi spuneti
despre viata de dincolo de mormént ?
LENIN (dupd o pauzda) : Prefer s nu.
WEINSTOCK: De ce?

LENIN : Trebuie si asteptam péani va
avea loc o plenara.

Se adunasera multe astfel de agende,
1ar Weinstock obisnuia sa spuna ca, intr-o
buné zi, va da spre publicare cele mai
importante conversatii. Foarte distrac-
tiva era o fantoma numita Abum, de ori-
gine necunoscutd, indiritnica si de prost
gust, care servea drept intermediar, aran-
jind interviuri ale lui Weinstock cu
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diferite personalititi moarte. [l trata pe
Weinstock cu o familiaritate vulgara.

WEINSTOCK: Cine sunteti, o, Spirite?
RASPUNS: Ivan Sergheievici.
WEINSTOCK : Care Ivan Sergheievici ?
RASPUNS : Turgheniev.
WEINSTOCK: Continuati sa scrieti
capodopere 7

RASPUNS : Idiotule.

WEINSTOCK: De ce mi insultati?
RASPUNS (masa se culremura) : Te-am
pacilit! Sunt Abum.

Uneori, cdnd Abum isi incepea gium-
buglucurile, era imposibil sa scapi de el
de-a lungul intregn sedinfe.

— E Incapiténat ca un catar, se
plangea Weinstock.

Partenerul lui Weinstock in aceste
jocuri era o micutd doamna, cu fata roz
si parul rosu, cu ménute grasute, care
mirosea a eucalipt si era mereu ricita.
Am aflat mai tarziu ed aveau o relatie de
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mult timp, insd Weinstock, care in
anumite privinte era deosebit de sincer,
nu lidsase nici mécar o datd sa ii scape
asta. Se adresau unul altuia folosind pre-
numele s1 patronimicul s1 se purtau ca si
cand ar fi fost doar buni prieteni. Ea trecea
adesea pe la hbrarie g1, incalzindu-se langa
s0bd, citea un ziar de teozofie publicat la
Riga. Il incuraja pe Weinstock in experi-
mentele sale cu viata de apoi g1 obignuia
sd povesteascid despre cum mobila din
camera el prindea viata din cind in cénd,
cum un pachet de cirti de joc zbura
dintr-un loc in altul sau se imprastia pe
toatd podeaua si cum odata lampa ei de
langa pat a sarit de pe masuta s1 a ince-
put sa imite un cdine smucind nerdbdator
de lesa; priza a pocnit in cele din urma,
s-a auzit o topaiala In intuneric, iar lampa
a fost gasitd mai tarziu pe hol, chiar la
usa de la intrare. Weinstock obisnuia sa
spund e¢i, vai, lui nu 1-a fost hardzita
adevirata ,.putere”, cA nervil sil erau
ligati precum bretelele vechi, in timp ce
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al unul medium erau practic precum
corzile unei harfe. El nu credea, totusi,
in materializare 1 numai din curiozitate
pastra o fotografie ce 11 fusese data de un
spiritist, care infatisa o femeie palida,
durdulie, cu ochii inchisi, scotind pe gura
0 masa curgatoare, ca un nor.

li placeau Edgar Poe s1 Barbey
d’Aurevilly, aventurile. deconspirarile,
visele profelice si societatile secrete. Pre-
zenta lojilor masonice, a cluburilor de
sinucigasi, a Liturghiilor Negre' si mai
ales a agentilor sovietici trimisi de ,acolo”
(81 cit de elocventi si superba era into-
natia acelui ,acolo”!) pentru a urmari pe
ascuns un biet emigrant transformase
Berlinul lui Weinstock intr-un oras al
minunilor, in sanul caruia se simiea
intocmai ca acasi. Dddea de inteles ci ar
fi membru al unei mari organizatii,
chipurile dedicate destramarii si sfasierii

1. Black Mass {engl.) — slyba blasfemica, ce
ridiculizeaza slujbele erestine, de obicel con-
dusd de un adorator al diavolului.



