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Barbatul decedat era complet deshidratat. Era reze-
mat de speteaza scaunului, cu buzele rasfrante si cu dintii
negri-gdlbui dezveliti. Din scalp inca atarnau smocuri de
par prafuit si tocit. Pielea fetei ldsa sd se intrevada oa-
sele palide si lucioase. Degetele ii erau zbarcite, negre si
crapate.

William Wisting rasfoi restul fotografiilor facute de
criminalisti. Barbatul avusese o constitutie destul de firava,
insa tesutul se contractase si putrezise, dind impresia unui
corp chiar mai uscativ decat avusese pe vremea cind trdia.

Dosarul purta titlul ,Viggo Hansen”. Fotografiile
care-l surprindeau fuseserd facute din unghiuri diferite.
Wisting analizad diferitele poze ale trupului aproape mu-
mificat. De obicei ramanea indiferent la fotografiile de
acest fel din dosare. Era obisnuit cu astfel de scene lugu-
bre si invdtase sd se detaseze de socul vizual. In cariera sa
de peste 30 de ani in politie vazuse atat de multe cadavre,
incat le pierduse sirul. Dar acesta era diferit. Nu doar pen-
tru cd nu mai vazuse ceva asemadnator, ci pentru cd pe
bdrbatul de pe scaun chiar il cunoscuse. Practic, fusesera
vecini. Viggo Hansen locuise in imobilul din curba, la
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trei case distantd de a sa, si zdcuse mort vreme de patru
luni, fard ca Wisting sau oricare dintre ceilalti vecini sd-si
fi facut griji pentru el.

Se opri la o fotografie ficutd din cadrul usii de la
bucatdrie, care surprindea camera de zi. Birbatul era
pozitionat cu fata la televizor, cu spatele la fotograf. Tele-
vizorul era pornit, asa cum fusese cind patrula de politie
intrase in casa.

Camera era mobilatd modest. in afari de mdsuta
pentru televizor si scaunul pe care stdtea bdrbatul, ob-
serva o masd ovald de cafea, incd un scaun si o canapea
cu perne si pdturi. Pe unul dintre pereti erau citeva raf-
turi si, sub ele, un duldpior. in cealaltd parte a camerei
se vedeau draperiile gri trase peste fereastrd. In partea
dreapta a televizorului era o lampd de podea cu abajur
franjurat si pete maronii de arsurd pe partea din interior.
Pe pereti erau atdrnate trei picturi infdtisind peisaje. Pe
masa din fata bdrbatului se gdseau o revistd siptimanald
si o telecomandd, iar langd acestea, un pahar si o farfurie
cu niste resturi nedefinite de méincare. Altfel, camera era
ingrijita.

Nu existau urme de conflict. Nimic care sa sugereze
cd bdrbatul singuratic ar fi avut oaspeti nepoftiti in ul-
timele ore ale vietii sale. Nu exista nicio suspiciune cd
acolo s-ar fi comis vreo infractiune. Cu toate acestea,
circumstantele impuneau ca politia sd investigheze cau-
zele decesului, iar Espen Mortensen facuse o verificare de
rutind amdnuntitd.

Urmatoarea fotografie era un prim-plan cu revista
sdptimanali asezatd pe misuta de cafea. Era deschisi la
programul TV din ziua de joi, 11 august.
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Wisting isi ridicd privirea spre fereastra biroului si se
uitd la zdpada care cidea cu fulgi mari. Calendarul arata
ziua de vineri, 9 decembrie. Viggo Hansen ar fi zdcut
mort mult §i bine, daci n-ar fi avut o facturi neplititi
la curent. Compania de electricitate il notificase in re-
petate rAnduri ci va sista alimentarea cu curent. intr-un
final, trimiseserd un angajat la adresd. Doar intamplarea
ficuse ca angajatul sd se deranjeze sd verifice putin mai
amdnuntit si sd Intrezdreascd trupul lui Viggo Hansen
prin crapdtura draperiilor de la sufragerie.

in lista de programe erau incercuite anumite ore, iar
Viggo Hansen fiacuse un semn pe marginea revistei in
dreptul emisiunilor pe care, evident, intentiona sd le ur-
mdreascd. Unul dintre ele era la postul Discovery Channel
si se numea FBI’s Archives. Seria, care prezenta reconstituiri
ale unora dintre cele mai importante cazuri ale Biroului
Federal de Investigatii, ii era familiard lui Wisting.

Wisting rdsfoi mai departe dosarul. Urmatoarea foto-
grafie prezenta chipul barbatului decedat. Era mumificat
si innegrit, cu gduri negre in portiunile unde pielea se
desprinsese. Dantura era vizibild pana in dreptul mola-
rilor. Ceea ce mai ramadsese din limbd atdrna acum ca o
umfldturd neagrd-albdstrie. Globii oculari erau mari si
gdunosi si erau indreptati spre inainte.

Puse fotografiile la loc Tn dosar, se ridica si se duse la
fereastrd. Soarele era la asfintit. Asfintitul gri-plumburiu
al iernii. Ar fi trebuit s3 mearga acasd, numai cd acolo nu-l
astepta nimic, dacd nu punea la socoteald televizorul.

Jos, in curtea din spatele clddirii, una dintre masini
iesea din garaj. Rotile se invartird in gol pe gheatd, dar
apoi prinserd aderentd. Lumina albastri a girofarului se
reflecta scanteind in fulgii de zapada.
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Wisting reveni agale in biroul lui si privi indelung
la dosarul nu foarte voluminos. Viggo Hansen nu avea
familie, prieteni sau alte rude. Murise la fel de singur
cum trdise.

Voia sd puni dosarul deoparte in teancul pregitit
pentru arhivd, dar ceva il impiedica. Nu stia ce anume.
Nici experienta, nici intuitia nu-i spuneau decit cd dosa-
rul trebuia clasat. Cea mai importantd sarcind a anche-
tei era sd stabileascd identitatea persoanei decedate. Nu
existau membri ai familiei cu care sd-i compare profilul
ADN, insd le fuseserd suficiente esantioanele prelevate
de pe o periutd de dinti si un pieptin gésit in buzunarul
din spate al unei perechi de pantaloni de pe un scaun
din dormitor. Rezultatele testelor stabiliserd cd barbatul
decedat era unul si acelasi cu cel care locuise in acea casi:
Viggo Hansen, in virstd de 61 de ani.

Medicul legist se ardtase surprins de starea in care
se gdsea trupul. O combinatie intre umiditatea redusd,
temperatura scdzutd si inciperea aproape ermeticd, toate
usile, ferestrele si gurile de ventilatie fiind inchise, dusese
la mumificarea treptatd, dar sigurd, a lui Viggo Hansen,
in loc sd lase corpul sd putrezeascd si sd se descompund.
Cu toate acestea, cauza mottii a fost imposibil de stabilit.
Pe certificatul de deces scria doar mors subita. Moarte
subitd.

Computerul scoase un sunet scurl si pe ecran apdru
un pdtrat rosu. Un mesaj urgent de la dispecerat. Wisting
isi miji ochii. Sapte cuvinte: Cadavru descoperit langd
ferma principalid din Halle.

Asezd dosarul Hansen in vérful teancului de cazuri
pregdtite pentru arhivare i accesd mesajul.

fiction connection

in redactie era liniste. Zdpada umeda se lipea de feres-
tre, atenuand zgomotele lumii exterioare. Spatiul de lucru
era decorat deja pentru Craciun. Televizoarele pe ecranele
cdrora rulau imagini tdcute ale posturilor internationale
de stiri erau impodobite cu ghirlande argintii si glo-
buri rosii. Logoul VG era ornamentat cu ingeri albi, iar
de-a lungul peretilor despdrtitori dintre birouri sclipeau
luminitele multicolore ale instalatiilor de Craciun.

Seful departamentului de stiri era Knut A. Sandersen.
Biroul sdu cu pereti de sticld era orientat cu fata spre restul
echipei editoriale. Line il putea vedea tinind telefonul
mobil intre umar si ureche, in timp ce el lucra la computer.
La drept vorbind, seful ar fi trebuit sd plece de mult acasa.
Devenise din nou tatd in urmd cu doud luni si jumdtate.
Acum era ora sapte si lucrase deja trei ore peste program.

Sandersen puse capdt discutiei, sorbi din ceasca de
cafea si-si ldsd capul pe spate. Cineva atirnase crengute
de visc de lampa fixatd pe tavan deasupra lui.

Line se ridicd si dddu sd intre pentru a-i vorbi despre
propunerea ei. Dar telefonul lui Sandersen suna din nou
si, brusc, bdrbatul era din nou ocupat.
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in timp ce astepta ca redactorul-sef sd se elibereze,
ridicd din nou ceasca, gindindu-se la Criciun. Se intreba
cum aveau sa-1 sarbdtoreascd. Nu vorbise deocamdatd cu
tatdl ei, dar presupunea cd aveau si fie ei doi si bunicul,
in casa din Stavern. Poate cd va apdrea si Thomas. Ea §i
Thomas erau frati gemeni, iar el era pilot de elicopter in
Escadrila 330. Thomas nu mai avusese liber de Crdciun
de cand murise mama lor. O cuprinse dintr-odatd un dor
nesfarsit. Trecuserd cinci ani si jumdtate de la moartea ei.
La inceput, dorul fusese aproape insuportabil. Existaserd
dimineti cind nu dorea sd se trezeascd, izbucnea brusc in
lacrimi in timpul sedintelor si se-ntreba mereu cum avea
sd se descurce tatdl ei de unul singur. Acum, sentimentul
de dor se mai atenuase, nu mai resimtea acea disperare,
dar stia cd nu era o intimplare cd lucra atdt de mult. De-
venise dependentd de muncd, de atentia $i concentrarea
pe care le depunea in documentarea unui caz.

Redactorul-sef termind convorbirea, insd primi un
nou telefon inainte ca Line sd apuce sa se ridice de pe
scaun. Knut A. Sandersen incdruntise foarte tare in zona
tdmplelor, in anii scursi de cdnd Line se angajase la ziar
pentru o perioada determinatd. Acum era angajatd pe ter-
men nedeterminat si ficea parte din grupul de investigatii
criminalistice. Propunerea pe care voia sd i-o facd depisea
domeniul ei, dar aveau suficienti oameni ca sd i se acorde
cateva zile pentru a lucra la revista de weekend.

Sandersen se ridicd si se lovi de vasc. Line bdnuia
cd tocmai el il atarnase acolo. Continud sd vorbeascd la
telefon in drum spre cafetierd, dar deja incheiase con-
vorbirea cind Line il vdzu intorcindu-se cu un pumn
de biscuiti cu ghimbir si cu cana de cafea plind-ochi. Se
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asezd la birou, se 1dsd pe spdtarul scaunului si, pentru o
vreme, ramase nemiscat.

Line stia cd trebuie sd se grdbeascd, avea de spus doar
trei propozitii ca sd-si vindd povestea. Se ridic3, isi lud
ceasca de cafea, ca sd facd discutia mai pldcutd, si intrd in
biroul lui. Sandersen se uita pierdut la crengile de vasc,
apoi isi indreptd privirea spre ea.

— Vreau sd scriu despre Viggo Hansen, il anunti ea.

Sandersen incepu sd-si facd ordine pe birou.

— N-am auzit niciodatd de el, rdspunse, asezindu-si
hértiile intr-un teanc. Ce a facut?

— A murit.

— A fost ucis?

Ea negd dind din cap.

— A stat timp de patru luni in fata televizorului, inainte
sd-| gaseascid cineva.

— Mort de-a binelea, asadar.

— Vreau sd scriu despre cum s-a putut intdimpla asa
ceva, explica Line. Cum este posibil s3 fii atit de singur
si uitat de toatd lumea, incét trebuie sd treacd patru luni
inainte sa descopere cineva, intamplator, cd ai murit.

Sandersen deschise gura sd-i rispunda, dar Line
continud:

— Cred cd ar fi bine sd publicim de Crdciun un astfel de
articol, spuse ea, sorbind din ceasca de cafea. ONU toc-
mai ce a declarat cd avem cea mai bund tard de locuit din
lume. Dar in statisticile referitoare la gradul de fericire
Norvegia este pe locul 112. in fruntea listei era o tard de
prin Pacific, o comunitate a unei mici insule, unde oame-
nii au timp pentru semenii lor si au grijd unul de celdlalt.

Observa cid lui Sandersen ii plicea ideea. Subiec-
tul propus de ea s-ar fi potrivit perfect in tabloul de
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ansamblu. Un contrast cu veselia Craciunului, sfaturile
de sldbit si articolele despre ce cadouri sunt la moda.
Totusi seful ei pirea ingindurat.

— Trebuie sd scriem si despre altceva in afard de starea
vremii, addugd ea cu convingere, facind semn cu capul
spre editia din ziua respectivd, care avea pe prima pagind
titlul Se apropie un front atmosferic siberian.

Line isi dddu seama la un moment dat cd ridurile de
pe fruntea lui nu aveau nimic de-a tace cu ideea ei, ci cu
intreaga situatie din redactie. in echipa editoriald care se
ocupa de editia de weekend, aflatd la etajul superior, erau
25 de persoane si ar fi trebuit sd fie capabili sd se ocupe
de revistd asa cum trebuie. Sandersen nu avea nimic de
céstigat dacd mai aloca echipei un jurnalist. Dimpotriva.
Rdmanea cu mai putini oameni pentru cazurile noi.

— Am nevoie de trei sau patru zile, spuse ea, constientd
i nu erau suficiente. Inmormaéntarea are loc marti.

Sandersen apucd un pix si-l vari in gurd.

— La ce se uita?

— Ce vrei sd spui?

— La ce emisiune se uita cind a murit?

— Nu stiu, rdspunse Line, sorbind din cafea. Dar poti sd
citesti despre asta in ziar.

Sandersen dddu din cap.

— De acord, spuse el, fixdnd cu privirea scdrile care du-
ceau la etajul de deasupra. Le dau lor cazul nou si le spun
cd li te pot imprumuta trei zile.

— Trei zile, confirmd ea, dupd care se aplecd si-I sdrutd
pe obraz.

O masind de deszdpezire ce se apropia stirnea un
nor alb in urma ei. Zdpada se lipi zdravin de parbriz si
Wisting incetini pand cand vizibilitatea se imbundtati.

O masind de politie si un ofiter in uniformd, cu za-
padd inghetatd pe cozoroc, se aflau pe marginea drumu-
lui ce ducea la ferma mentionatd in mesaj. Un panou in-
vita, cu litere mari si rosii: Taie-fi singur pomul de Criciun.

Dadu din cap in semn de salut cétreapoli’;istul in
uniformd si vird spre drumul citre fermd. In depdrtare,
observa farurile masinilor si oamenii angrenati in diverse
activitdti in spatiul deschis.

Cadavrul fusese descoperit intr-o pepiniera de brazi.
Primul echipaj de politie raportase cd persoana gdsitd
pdrea sd fie acolo de mult timp. Wisting stia ce insemna
asta. Cat de putin se pdstra dintr-un corp omenesc expus
timp indelungat intemperiilor si stihiilor naturii.

Opri masina in parcare, cobori si atunci Isi dddu
seama cat de subtire era imbracat.

Doi politisti in uniformd se aflau la intrarea pepi-
nierei de brazi. Un panou anunta cd un brad argintiu
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costa 380 de coroane, iar pretul pentru un pom obisnuit
norvegian de Craciun era de 220 de coroane.

— Am mai aflat ceva? intrebd el.

Politistul mai in varstd isi mutd greutatea de pe un
picior pe altul.

— Nu, rdspunse el si-si sufld in maini ca sd le incdl-
zeascd. Mortensen este acolo, adiugd el, ficind semn cu
capul spre padurea de pini. Dar nu cred cd va afla prea
multe acolo. Dupd haine si inciltdri, pare sd fie vorba
despre un bdrbat, dar nu se stie cu certitudine.

Wisting aruncd o privire spre sirul de pomi de Crd-
ciun. La 50 de metri in fatd era aprins un reflector si-l vizu
pe criminalist aplecat deasupra unei forme nedeslusite.

— Cine l-a descoperit? intrebd el.

— Un bdiat in varstd de opt ani, care venise impreund
cu tatdl sdu sd taie un brad. Trupul este intins sub ramuri,
lipit de trunchi, ca si cum cineva l-ar fi indesat cit mai
adanc sub crengi.

Interveni si celdlalt politist:

— Au dat zdpada la o parte ca 53 poatd lovi cu toporul
si, initial, nu si-au dat seama ce este.

Wisting dadu din cap. i§i putea imagina deja titlurile
ziarelor: Un bdiat (8 ani) a gdsit un cadavru sub pomul de
Crdciun.

— Unde sunt acum bdietelul si tatdl lui? intrebd el.

— I-am trimis acasa.

Wisting le multumi si se indepdrtd. Zdpada ii scartaia
sub tédlpile pantofilor.

Mortensen se ridicd §i-1 salutd printr-o miscare a ca-
pului. in parul sdu isi gasiserd sdlasul niste fulgi de nea.

Wisting analizd cadavrul de la un metru distanta.
Fu nevoit si se aplece ca sd vadd mai bine sub ramurile
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pinului. O spinare incovoiati, purtind un sacou decolorat
si inghetat bocnd, pantaloni subtiri si o pereche de pantofi
maronii de piele cu sireturi, fard toc. in partea din spate a
cranjului mai atdrnau citeva smocuri de pdr. Pe git avea
urme de muscdturi ldsate de pdsdri sau de mici rozitoare.
— Ce pdrere ai? intrebi el, ridicindu-se.
Espen Mortensen siltd din umeri.

— {l vom scoate de acolo si-i vom lisa pe medicii legisti
sd-1 examineze, Apoi vom ridica un cort si vom cerceta
locul crimei pe masurd ce inlaturdm zdpada. Pot fi mai
multe lucruri aici.

— Tot tacAmul? comentd Wisting. Nu crezi cd a murit
din cauze naturale?

Mortensen cldtind din cap.

— Dacd ar fi fost la o distantd mai mare de zona popu-
latd, putea pdrea cd a ciutat addpost, insd este la 50 de
metri de drumul spre fermd si la doar citeva sute de metri
de cea mai apropiatd cladire.

Wisting se aplecd din nou. Mortensen avea dreptate.
Nu putea fi vorba nici de vreun accident. Sinuciderea ar
ti fost o posibilitate. Poate cd sub ramuri, in apropierea
trupului, aveau sd gidseascd vreun flacon gol de medi-
camente. Ar fi usurat situatia, insd ceva ii spunea cd nu
aveau sd gdseascd asa ceva.

— De cat timp crezi cd este aici?

— De astd-vard.

Wisting fu surprins de raspunsul primit, asteptand
o explicatie.
— Hainele, spuse Mortensen. Poartd imbraciminte de vara.
Wisting se ridicd din nou §i facu un pas in spate.

— Dar nu este nimeni pe lista persoanelor disparute in

acea perioadd, spuse el.



Line se gindea la Viggo Hansen. Crescuse la trei case
distantd si-si amintea bine de el. Acel om fusese mereu
invdluit in mister. Toti copiii se temeau de el, fird vreun
motiv anume. Rareori il vedeau riua, pentru cd obisnuia
sd iasd din casd noaptea. 5i-0 amintea pe mama ei, care,
ori de cite ori Line venea tarziu, ii spunea cd trebuie sd
se intoarcd inainte ca Viggo Hansen sd iasd din casi. Ea si
Thomas stiteau uneori la fereastrd si-1 vedeau iesind din
casd dupd miezul noptii. Cocosat, imbricat cu o haini
neagra cam largd, intotdeauna mergea pe trotuarul unde
nu erau felinare.

Se zvonea cd mama lui fusese internatd la ospiciu si
cd tatdl lui facuse puscdrie, insd Line nu stia dacd era doar
barfd sau dacd exista vreun simbure de adevdr in toate
acele povesti.

Abia astepta sa-si inceapd munca la noul articol. Inca
inainte de-a primi aprobarea lui Sandersen crease pe cal-
culator un folder denumit Viggo Hansen.

Scrierea unui reportaj era un proces jurnalistic total
diferit fatd de articolele ei obisnuite, nu doar in ceea ce
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priveste ideile si coroborarea materialului, ci si analiza
si prelucrarea informatiilor. Era o modalitate unicd de a
aborda realitatea.

in articolele de actualitate folosea un mod direct de
exprimare. Limbajul era simplu si succint. intr-un re-
portaj insd, limbajul avea un rol total diferit. Avea mai
multd libertate sd experimenteze si, cu toate cd nu scria
poezie, putea sd se joace ore intregi la infrumusetarea fra-
zelor. De asemenea, putea sd petreacd mai mult timp la
structurarea materialului. incerca intotdeauna si insufle
fortd narativd, sd confere consistentd si un portret bine
conturat persoanelor despre care scria. Reportajul era un
gen care-i permitea sd meargd in profunzimea lucrurilor
si sd-si lase amprenta asupra povestii. in acelasi timp, era
fascinant sd poatd oglindi teme sociale importante prin
intermediul destinelor unor indivizi, descrierea vietii lor
si a acelor detalii insemnate care aveau puterea intrinsecd
de a spune o poveste mai ampla.

in plus, simtea cd munca pe care o fdcea pentru
revistd era mult mai apreciatd, atdt de cititori, cit si de
manageri. Primea laude din partea lui Sandersen si a
redactorului-sef editorial, insd nu se puteau compara cu
feedbackul inflicdrat pe care i-l transmitea redactorul su-
plimentului de weekend. Felicitdrile erau adesea insotite
de fete zimbitoare si de un sir de semne ale exclamdrii
la finalul lor. $i Tncd nu scrisese un reportaj pentru care
sa nu primeascd mesaje din partea cititorilor, fie prin
e-mail, fie prin postd. Line ar fi rispuns fiecdrui cititor
in parte.

Mai demult, Line scrisese citeva interviuri-portret
si-i pldcea sd incerce sd inteleagd i sd transmitd cititorilor
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viziunea si conceptiile persoanelor intervievate. Desigur,
in acele articole scrisese despre oameni incd in viatd, dar
principiul era acelasi. Trebuia sd afle cine erau cu adeva-
rat persoanele pe care le intervieva.

Deocamdatd, dosarul despre Viggo Hansen nu
continea prea multe detalii. Acasd avea un articol de-
cupat din ziar in care se mentionase cazul, dupi desco-
perirea cadavrului, insd nu strnise nicio reactie, niciun
comentariu din partea cititorilor care sd contind critici
la adresa sistemului de ingrijire a bétrdnilor ori la adresa
sistemului de sanatate. Povestea nu fusese preluatd nici
de agentiile de stiri si nici de vreun cotidian national.

il cunostea pe jurnalistul care scrisese articolul. Garm
Sebakken. Lucraserd impreund cind ea fusese angajatd
temporar la un ziar local. Probabil cd povestea ar fi fost
preluatd de alte ziare dacd Garm ar fi stiut mai multe de-
talii. in acel articol scurt se spunea doar ci barbatul triise
singur $i ca murise cu mult timp Tnainte sa fie descoperit.
Garm pdrea mai degrabd preocupat sd afle daca politia
nu avea suspiciunea ca ar fi fost vorba despre o crima. El
specifica In articol cd politia ficea cercetdri de rutind in
cazul fiecdrui deces neasteptat si atunci cind cauza mortii
nu era evidenta.

in acelasi ziar, Garm scrisese un articol despre numa-
rul insuficient de locuri de cazare pentru studentii din
oras. Un alt material continua un articol publicat intr-un
numdr anterior, care vorbea despre un atac violent. Garm
era cu sigurantd foarte ocupat.

Lui Line faptul ca Viggo Hansen locuise in cartierul
ei ii trezise in primul rind interesul. {i citise numele scris
pe cutia postald, ori de cate ori se ducea si se intorcea de
la scoald, furase mere din gridina lui si-i batuse la usd ca
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sd-i vandd lozuri pentru vreo campanie umanitard de la
scoald, insd nu-§i amintea decat vag cum ardta. Un bdrbat
scund, cu pdrul rar si cu o mandibuld puternicd.

Tatdl ei 1i daduse vestea despre moartea batranului
intr-o seard cind o sunase si-i pomenise despre acesta
doar asa, intr-o doard. Line incepuse sid-1 descoasd pe
tatdl ei, punindu-i niste intrebdri la care fostul ei coleg
de la ziarul local nu se gandise. Astfel aflase detalii care
transformau evenimentul intr-o stire care ar fi putut
stirni niste reactii. De exemplu, faptul cd Viggo Hansen
stdtuse, pur si simplu, mort pe scaun in fata televizorului
incd de astd-vard si cd televizorul mai mergea in mo-
mentul in care politia intrase cu forta in casd erau doud
dintre aspectele pe care ea intentiona sd le foloseascd in
introducere.

Tot de la tatdl ei aflase de ce cadavrul nu fusese desco-
perit mai devreme. Viggo Hansen avusese o viatd solitard.
Nu avusese familie, colegi de munca $i nici prieteni, nu
avusese abonamente la niciun ziar §i aproape cd nu pri-
mea nicio scrisoare prin postd. Contul bancar inregistrase
tranzactii in mod regulat. Era Tncasatd pensia $i majori-
tatea facturilor erau achitate prin debit direct. Fusese un
birbat care, pentru cei din jur, nu exista. Un om care nu
fusese remarcat, desi trdia in mijlocul unei comunitdti.

Ea isi dddu seama cd nu putea scrie o poveste care sd
se limiteze doar la circumstantele externe, singurdtatea
si viata solitard, ci cd trebuia sa scrie o poveste despre
adevirata identitate a lui Viggo Hansen. Dacd nimeni
nu-lcunoscuse in timpul vietii, atunci oamenii aveau si-1
cunoascd acum.

Se gdndi cd un astfel de proiect era ca si cum ar fi
privit prin gaura cheii. La inceput putea sd zdreascd doar



20

Jern Lier Horst

un crampei dintr-o camerd, atdt cat ii permitea gaura
cheii, insd ea stia cd dincolo de usd se ascundeau mult
mai multe amdnunte.

in perioada cat va lucra la caz se va muta acasi la
tatdl ei, de la care trebuia sd obtind mai multe informatii.
Viggo Hansen era cu opt ani mai mare decit tatal ei,
insd acesta poate cd stia numele unor cunoscuti de-ai
lui Viggo Hansen. in plus, tatil ei i-ar fi putut spune cu
certitudine daci mama lui Viggo Hansen fusese internata
intr-un spital psihiatric, iar tatdl trimis in pugscdrie.

Deschise un nou document si gasi un model de scri-
soare cu logoul VG. Dacia voia sd progreseze, avea nevoie
si de informatii oficiale de la politie. Ca titlu alese for-
mula Solicitare de acces la documente dintr-un dosar penal.
Mai trimisese astfel de scrisori si urma sd-1 roage pe unul
dintre sefi s3 semneze. Se uitd la titlu i sterse expresia
dosar penal. Proiectul de acum era diferit de ceea ce facea
in mod obisnuit. Nu era o investigatie jurnalistica.

Descrise in linii mari ideea articolului, argumen-
tdnd cd ziarul va publica un reportaj pentru a semnala
disparitia ideii de comunitate si umanitate din sanul
societdtii. La final, solicitd permisiunea de a vizita casa
lui Viggo Hansen. Cel mai probabil, politia avea s-o
redirectioneze cdtre municipalitate, pentru cd Primdria
era, oficial, cea care administra proprietdtile in astfel
de situatii. Era insd mai simplu sd obfini acordul, daca
politia nu avea obiectii.

Dupd ce termind, se ldsd pe spdtarul scaunului si-si
duse mainile la ceafd. Dincolo de fereastra, zdpada se
asternea in strat gros. De cand venise ea la birou, tre-
buia s se fi depus deja o jumé&tate de metru. Probabil ca

Omul cavernelor

Sandersen il pusese pe unul dintre redactori sd scrie un
articol despre haosul creat de zadpada.

Se apropie iar de birou si ridicd telefonul. Formd nu-
mdrul tatdlui sdu, ca sd-i spund cd avea sd stea la el citeva
zile. Acesta nu raspunse. Ea ridicd privirea la ceas. Era
noud si un sfert. Probabil ci tatdl ei adormise pe canapea.
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