a ora unsprezece dimineata, Tertuliano Mdximo

Afonso vazuse deja trei filme, desi nici unul dintre
ele de la inceput pana la sfarsit. Se sculase foarte devreme,
isi limitase micul dejun la doi biscuiti si o ceasca de
cafea incalzita si, fara sa piarda timp ca sa se barbie-
reasca, sarind peste ablutiunile care nu erau absolut
indispensabile, in pijama si halat, ca unul care nu asteapta
vizite, se arunca in travaliul zilei. Primele doua filme
s-aun derulat in zadar. dar al treilea, al carm titlu era
Paralela terorii, aduse pe scena crimei un jovial fotograf
al politiel, care mesteca pastile de guma si repeta, cu
glasul lui Tertuliano Maximo Afonso, ca, atiat in moarte,
cat gi in viata, totul e o chestiune de unghi. La sfarsit,
lista a fost din nou actualizata, a fost taiat un nume,
marcate noi cruci. Erau cinci actori insemnati de cinci
ori, atiatea cite erau filmele in care jucase sosia profe-
sorului de istorie, iar numele lor, intr-o impartiala ordine
alfabetica, erau Adriano Maia, Carlos Martinho, Daniel
Santa-Clara, Luis Augusto Ventura si Pedro Felix. Pana
in acest moment, Tertuliano Maximo Afonso ratacise
prin acea mare magnitm formata din peste cinci milioane
de locuitori ai orasului, dar de acum incolo nu va trebui
sa aiba in vedere decit mai putin de o jumatate de
duzina, si chiar mai putin decat mai putin de jumatate
de duzina daca unul sau mai multe dintre acele nume
vor fi eliminate din pricina lipsei la apel. E greu, mur-
mura el, dar imediat 11 sari in ochi faptul ca aceasta
noua munca a lm Hercule pana la urma nu fusese atata
pe ciit crezuse, de vreme ce doua milioane cinci sute de
mii de persoane, cel putin, apartineau sexului feminin
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g1, prin urmare, se aflau in afara campului de cercetare.
Nu trebuie sa ne surprinda faptul ca Tertuliano Mdximo
Afonso uitase acest lucru, intrucat, in calcule care implica
numere mari, ca in cazul de fata, tendinta de a nu lua in
calcul femeile e irezistibili. In ciuda reducerii suferite in
statistica, Tertulhiano Maximo Afonso se duse la bucatane
ca sa sarbatoreasca rezultatele promitatoare cu o alta
cafea. Soneria de la usa suna la a doua inghititura,
ceagca ramase suspendata in aer, la mijlocul drumulm
de coborare spre masa, Cine-o fi, se intreba, in timp ce
punea ceasca usor pe masa. Putea fi vecina amabila de
la etajul de deasupra, care vola sa stie daca gasise totul
pe placul lui, putea fi unul din acei tineri care fac publi-
citate la micile enciclopedii in care se prezinta obiceiurile
diavolului de mare, putea fi colegul de matematica, nu,
asta nu era, nu se vizitasera niciodata, Cine-o f1, repeta
el. Termina rapid de baut cafeaua si se duse sa vada
cine suna. Traversand sufrageria, arunca o privire neli-
nistita spre casetele video imprastiate, spre sirul impasibil
al celor care, aliniate pe podea, de-a lungul bibliotecii,
isi asteptau randul, vecinei de deasupra, presupunand
ca ea era, nu 1-ar placea deloc sa vada in aceasta stare
deplorabila o casa care abla cu o zi inainte 1i daduse
atata de lucru ca s-o lase in ordine. N-are importanta,
n-o sa fie nevoie sa intre, se gandi si deschise usa. Nu
era vecina de deasupra cea care se afla in fata lui, nu
era tanara vanzatoare de enciclopedii care-i spunea ca
avea, in sfarsit, privilegiul imens de a cunoagte obice-
wurile diavolului de mare, cea care se afla acolo era o
femeie care, pana acum, n-a mai aparut, dar al carei
nume il gtim deja, se numeste Maria da Paz, functionara
la o banca. Ah, tu esti, exclama Tertuliano Mdximo
Afonso si apoi, incercand sa-si ascunda tulburarea, zapa-
ceala, Buna, ce surpriza. Trebuia sa-1 spuna sa intre,
Intra, intra, tocmai beam o cafea, sau, Ce bine ca ai
venit, fia-te comoda in timp ce eu ma barbierese si fac o
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baie, dar cu greu se dadea la o parte si-i facea loc sa
intre, ah, daca i-ar putea spune Asteapta aicli pana ce
ascund niste casete video pe care nu vreau sa le vezi,
ah, daca i1-ar putea spune Scuza-ma, ai venit intr-un
moment nepotrivit, in acest moment nu ma pot ocupa
de tine, revino maine, ah, daca i-ar mail putea spune
ceva, dar acum era prea tarziu, daca s-ar fi gandit ina-
inte, vina era numai a lui, barbatul prudent trebuie sa
fie in mod constant circumspect, prevazitor, trebuie si
anticipeze orice eventualitate, mai ales, sa nu uite ca
modul cel mai corect de a proceda este, in general, cel
mai simplu, de exemplu, sa nu se duca, cu naivitate, sa
deschida usa numai pentru ci a sunat soneria, precipi-
tarea da nastere intotdeauna la complicatii, e lueru stiut.
Maria da Paz intra cu dezinvoltura celui care cunoaste
ungherele casei, intreba Ce mai faci, 1ar apoi, Am ascul-
tat mesajul tau s1 sunt de aceeasgl parere, trebuie sa
stam de vorba, sper ca n-am venit intr-un moment prost,
Ce idee, spuse Tertuliano Mdximo Afonso, te rog doar
sa ma scuzi ca te primesc in felul acesta, nepieptanat,
cu barba crescuta si cu aspectul unuia care tocmai s-a
sculat din pat, Te-am mai vazut asa gi niciodata n-ai
considerat ca trebuie sa-ti ceri scuze, Situatia e diferita
azi, Diferita, in ce sens, Stil bine ce vreau sa spun,
niciodata n-am venit sa te primesc la usa in felul acesta,
in pijama si halat, Macar a fost o noutate, cand au mai
ramas atit de putine intre noi. Intrarea in sufragerie
era la trel pasi, unimirea nu avea sa Intarzie sa se mani-
feste, Ce naiba e asta, ce faci cu toate casetele astea
video, dar Maria da Paz mai ramasese un moment ca
sa intrebe, Nu ma saruti, Sigur, a fost raspunsul nefe-
ricit si incurcat al Iui Tertuliano Maximo Afonso, in timp
ce intindea buzele ca s-o sarute pe obraz. Pudoarea
masculina, daca era pudoare, s-a dovedit inutila, gura
Mariei da Paz mersese in intdmpinarea gurii lui si acum
o sugea, o storcea, o devora, in timp ce trupul ei se lipea,
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de sus pana jos, de al lui, ca 81 cum n-ar fi existat haine
care 11 desparteau. Maria da Paz a fost cea care, in cele
din urma, s-a desprins, ca sa murmure, gifaind, o fraza
pe care n-a reusit s-o termine, Chiar daca regret ce am
facut adineauri, chiar daca ma rusinez ca am facut-o,
Nu vorbi prostii, spuse Tertuliano Maximo Afonso, incer-
cand sa castige timp, ce idei, regret, rusine, asta ne mai
lipsea, sa regrete omul, sa se rusineze ca a exprimat
ceea ce simte, Stii foarte bine la ce ma refer, nu te face
ca nu intelegi, Ai intrat, ne-am sarutat, a fost totul cat
se poate de normal, cat se poate de firese, Nu ne-am
sarutat, te-am sarutat eu, Dar si eu te-am sarutat pe
tine, Da, n-ai avut alta scolutie, Exagerezi, ca de obicei,
dramatizezi, Ai dreptate, exagerez, dramatizez, am exa-
gerat venind la tine acasa, dramatizez imbratisand un
barbat care nu mai fine la mine, ar trebui sa plec de
aici chiar in acest moment, caindu-ma, da, rusinata, da,
in ciuda gestulu tau caritabil de a spune ca nu e cazul
de asa ceva. Posibilitatea ca ea sa plece, desi, evident,
indepartata, proiecta o raza de lumina plina de speranta
in ascunzisurile sinuoase ale mintii lui Tertuliane Maximo
Afonso, dar vorbele care-i iesira din gura, s-ar zice ca
fara voia lui, exprimau un sentiment diferit, Realmente,
nu stiu de unde ai scos ideea asta bizara ca nu tin la
tine, Te-ai exprimat cu destula claritate ultima data
cand am fost impreuna, Niciodata n-am spus ca nu tineam
la tine, niciodata n-am spus ca nu tin la tine, [n ches-
tiuni de inima, despre care stii atit de putin, pana si
cel mail obtuz cunoscator pricepe jJumatatea care n-a fost
spusa. A ne imagina ca vorbele pe care le vom analiza
in continuare au lesit din gura luil Tertuliano Maximo
Afonso fara vola lmi, ar insemna sa uitam ca ghemul
mintii umane are multe si variate capete si ca rolul
unora dintre itele sale, care par sa-1 conduca pe interlo-
cutor la cunoasterea a ceea ce se afla inauntru, este
uneori acela de a duce pe piste gresite, de a insinua



