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Degi din camerd nu se auzea nimic si desi
probabil ci sosise gi plecase, dupi ce furase ori
distrusese deja lucrul dupd care trebuie s fi
venit, eram conving ci, in eventualitatea cit de
micd a prezentei sale in camerd, ar fi fost o
nesébuintd din partea mea si intru neinsotit.
Aga cA am dat s& mi-ntore si 8-0 iau apre scari
exact cind usa s-a cripat 81 Moishe Pipik a scos
capul, ca sd vada ce se intimpla. De fapt apuca-
sem s iau vitezd pe coridor, insi, cum nu voiam
gl gtie clit de fricd incepuse sd-mi fie de el, am
riomas locului, ba chiar am ficut citiva pasi spre
individ, care stiitea pe jumitate in camerd si pe
jumiitate afard. Ceea ce am vazut cind m-am
apropiat mai mult m-a gocat atat de tare, incit
a trebuit sid-mi adun tot curajul ca s nu ma
riisucese pe cdledie si s-0 sterg ca din pused. Fata
lui era fata pe care o vizusem in oglindid in
timpul lunilor cind o luasem razna riu de tot,
lsi seosese ochelarii gi in ochii lui am revizut
panica mea cumplitd de-acum o vard, ochii mei
ajunsi in starea cea mai insphiiméntitoare, intr-o
perioadi cind nu-mi mai stdtea mintea decat la
felul in care sd ma sinucid, Chipul lui oglindea
suferinta interminabild care-o biigase in sperieti
pe Claire,

— Tu, rosti el,

Atit si nimic mai mult, Pentru el asta era
acuzatia: eu, care eram eu,

— Intrd, zise apoi cu glas stins,

— Nu, legi tu, la-ti pantofii (nu avea in picioare
decit ciorapii, iar cimaga ii iegige din pantaloni),
ia-ti tot ce-i al tiu, dé-mi cheia si cari-te,

Farft ca sd-mi riaspundd micar, tipul se in-
toarse in camerda, M-am apropiat de usa, sa vad
daci nu e g Jinx cu el, Induntru nu era insa
deciit el, intina pe pat in diagonald, singur cuc si
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uitindu-se posomorét la tavanul boltit, zugravit
in alb, Pernele erau ingramdadite lAngd tiblia de
la capitai, iar cuvertura fusese datd la o parte
5i atfrna pe podeaua de gresie. Lianga el, pe pat,
era o carte deschisia care-mi apartinea ; romanul
Tili al lui Aharon Appelfeld, Nimic alteeva nu
pirea sd i fost mutat din loe in cimarutid. Eu
imi {in lucrurile in ordine chiar si intr-o cameri
de hotel i toate pareau si fie la locul lor, Pe
pupitrul mititel de langa fereastra mare, arcuité,
se alla mapa in care-mi consemnasem discutiile
cu Aharon, plus cele trei casete pe care le inre-
gistrasem paAnd atunci cu el gi cirtile lui traduse
in engleza, Cum casetofonul se afla in singura
mea valizd, iar valiza era incuiata in sifonierul a
cirui cheie se afla in portofelul meu, n-avea cum
sii-mi fi ascultat casetele, Poate cd-mi cotrobiiise
prin lenjeria de corp, cimisile si sosetele pe care
mi le tineam in sertarul din mijloc al comodei,
poate ci mai tirziu imi va fi dat s constat ci mi
le si pAngdrise in vreun fel, dar atita timp cit
nu saerificase o caprii in cadd, mé puteam consi-
dera, din cite stiam, de-a dreptul norocos.

— Ba stil cd-l chem pe detectivul hotelului,
i-am spus eu din usd. lar el o sd cheme politia,
Ai pitruns prin efractie in camera mea, Mi-ai
violat proprietaten privati. Nici nu stiu dacii nu
cumva ai furat ceva..,

— Eu {i-am furat ceva?

Odatid cu aceastd intrebare, se intoarse cu
fatn apre mine gi se saltd in capul onselor pe
marginea patului, luindu-se cu mainile de cap,
asa ¢ pe moment nu i-am putut vedea durerea
asternutd pe chip si aseminarea cu chipul meu,
aseminare ce continua s ma fascineze §i, in
acelasgi timp, sd mi inspiimante. Nici el nu putea
g mi vadd pe mine gi aseminarea cireia il
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cedase, dintr-un motiv eare numai clar nu era in
detaliile vietii lui personale. Intelegeam cit oa-
menii se striduiesc 8i se transforme tot timpul,
miinati de dorinta universala de a i altfel, Asa se
face cé, pentru ca si nu arate aga cum arati, s
nu sune asa cum sunf, sa nu fie tratati asa cum
sunt tratati, s nu sufere aga cum sufera ete,, ete,,
pamenii igi schimbi frizura, croitorul, consoarta,
accentul, prietenii, igi schimbd adresa, nasul,
tapetul si chiar g forma de guvernamint, ca sé
fie et mai mult sau cit mai putin ei insisi sau
ca si semene cit mai mult sau ¢t mai putin cu
prototipul exemplar a cirui imagine o imité sau
o repudiaza obsesiv o viath intreaga. Nici nu se
putea spune micar ci Pipik ar fi mers mai de-
parte decit cei mai multi dintre ei, Privit in
oglinda, el evoluase deja intr-un mod improbabil,
devenind altcineva, De-acum nu-i mai ramase-
aerfi multe posibilitiati de imitatie si fantaziri,
Intelegeam ce-nseamnit ispita respingerii pro-
privlui eu g a asumirii unei migti imperfecte
intr-o maniera pe cit de inedita, pe atit de dis-
tractivi. Cedasem gi eu unei asemenea ispite si
nu doar acum, de curfind, in fata sotilor Ziad si
apoi a lui Gal, ci, intr-o manierd mult mai sub-
stantiali, chiar in eirfile mele : ardtam ca mine,
mi comportam ca mine, ba chiar apelam la unele
detalii convenabile din biografia mea i, cu toate
astea, sub masca mea eram o cu totul altd per-
BOATIA,

Aici insf nu era vorba de o carte si figura nu
tinea,

— Dii-te jos din patul meu si card-te] am zis eu,

Dar el luase eartea lui Aharon, Tili, si-mi
ariatd cit de departe ajunsese cu lectura.

— Asta-i otravé curatd, a zis, Are in ea tot ce
incearcd s combatd diasporismul. De ce ai o
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pirere asa de buna despre tipul Asta eind numai
ef nu ne mai lipsea? Niciodatd n-o sa renunte la
problema antisemitismului, E temelia pe care isi
clideste intregul univers. Antisemitismul etern
si ineluctabil, Omul e iremediabil vatamat de
Holocaust... De ce vrei sd-ncurajezi lumea sa
citeasc povestea asta plind de tercare?

— Nu te-ai prins. Nu vreau deciit si te-neurajesz
pe tine i te cArdibinesti,

— Sunt uluit i constat ca, dintre toti, toemai
tu, cel care ai seris Lot ce-ai seris pAnd-n prezent,
ai fi cel mai dispus 8d readuci in prim-plan ste-
reotipul vietimei evreiesti, Ti-am eitit interviul
cu Primo Levi, care a aparut anul treeut in Times,
Am auzit ca ai avut o depresie dupi ce s-a sinu-
cia,

— Asta de unde ai mai auzit-0? De la Walesa ?

— De la fratele tiu. De la Sandy.

— Te cunosati cu frate-meu ? Nu mi-a spus nici-
odatd nimic,

— Intri, Inchide usa. Avem de discutat o mul-
time de lucruri. De zeci de ani am fost uniti in
fel gi chip, Nu vrei sa afli ¢t de vimitoare e po-
veatea asta, nu-i aga? Nu vrei decit si scapi de
ea. Si totugi totul a inceput ined din scoala de pe
Chancellor Avenue.

— Ziw. Ai facut scoala la Chancellor?

Incepu sa cante in surding, cu un glas usor
baritonal — un glas inspadimintator de familiar -,
chteva acorduri din imnul seolii de pe Chancellor
Avenue, cu un text adaptat la inceputul anilor "30
la melodia fn Wisconsin, ,...Noi vom face totul...
ne vom stradui si fim mereu invingitori... de ne
puneti la-neercare, ra-ra-ra..." Pe chipul lui indu-
rerat se agternu un zidmbet palid,

— Iti mai amintesti de politistul care te ajuta
gl treci strada la intersectia lui Chancellor cu
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Summit ? In 1938, anul ciand ai inceput si mergi
la gradinita, Iti amintesti cum il chema?

Cat timp mi-a vorbit, am aruncat o privire
peste umir in directia scarii 5i acolo, spre usu-
rarea mea, am zirit exact persoana pe care o
cautam. Stitea pe palier. Un tip scund, indesat,
in chmagd, cu pir negru, ling, s o figurd inex-
presivi, ca 0 mascd — sau cel putin asa mi s-a
parut mie de la distanta aia. Acum se uita la mine,
fard si-si mai ascundil in vreun fel prezenta si
bénuiala cd aici se intAmpld ceva necurat, Era
politistul in eivil.

— Al, reincepu Pipik, lisindu-gi capul pe perni.
Al Curcanu’, repeti el transportat.

In timp ee Pipik trancinea in continuare, intins
pe pat, politistul in civil, fard sd astepte vreun
gemn, porni pe coridor spre usa intredeschisi
langa care stiateam,

— Siéreai in sus, ca si-l prinzi de brat, imi
aminti Pipik. Intindea bratele ca si opreasci
circulatia, iar voi, prichindeii, sireati in sus &i
incercati si-i atingeti bratele in timp ce traver-
sati, In fiecare dimineatad. ,Bung, Al!" i siireati
afi-i atingeti bratele. In 1938, Tii minte?

— Bineinteles, am réspuns eu gi am zémbit
spre polifistul care se apropia, ca sd-i dau de
inteles cd, desi aveam nevoie de el, situatia incd
nu imi scapa de sub control,

Omul se apleca spre urechea mea si mormii
ceva. Vorbea in limba englezd, dar, din cauza
accentului, la inceput n-am inteles nimic din
sugoteala lui.

— Poftim ? am exclamat eu,

— Vrei g ti-o sug? m-a intrebat el in soapti,

— An, nu, multumese! Am fiacut o confuzie,

Dupd care am intrat in camera si am tras usa
dupa mine.

— Scuzali deranjul, am zis,
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— Ti-l amintesti pe Al?
M-am agezat in fotoliul de lingi fereastra,

nestiind ce altceva s mai fac in situatia de fata,
incuint pe dinduntru cu el,

— N-aréiti deloc grozay, Pipik.

— Poftim ?

— Ariii groaznic. Ariti bolnav, Afacerea asta
nu-ti prieste deloe, Ariti de pared ai dat de buclue,

— Pipik 7 intreba el, ridicindu-se iar in capul
saselor, Pe mine ma faci Pipik? ma intreba el
dispretuitor,

— Nu te mai ambala asa. Cum altfel ai vrea
sii-{i spun?

— Lasd gargara... Am venit dupi cec,

— Care cec?

— Cecul mew !

— Al tau? Ei, haida-hai! Ti-a povestit vreo-
data cineva, mai Pipik, de matusi-mea, care triia
in Danbury? De sora cea mare a bunicului meu
dinspre tati ? Nu {i-a povestit incd nimeni despre
Meema Gitcha a noastra?

— Vreau cecul!

— Ai auzit de Al Curcanu’, iar cineva te-a
invatat cuvintele imnului de la Chancellor, aga
cit, probabil, acum ar cam fi timpul s afli de
Meema Gitecha, matusalemica noastri rudd, si
cum o vizitam gi {i dideam telefon s-0 anuntim
e am ajuns cu bine acasa dupa cite o astfel de
vigitd, 1938 te intereseazd asa de mult... dar
acum & vorba de 1940,

— Nu mie imi furi cecul ala. Nu lui Smiles-
burger.., ¢ poporului evreu,

— Te rog. Te rog ! Ajunge, Meema Gitcha era
tot evreicd, sd stii... Ascultd-md.

Nu-mi era deloe elar ce fae, dar imi ziceam in
sinea mea o dacd o 88 preiau inifiativa gi-o sa
dau din gurd la nesfirsit, o si-1 fac praf si pe
urmi o s plec. Ca sd.,. dar ce sa fac?
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