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I
DESPRE INCONSTIENT"

Pentru urechea profanului, cuvintul ,inconstient™ are o rezo-
nan|d vag metafizicd, misterioasd. Aceastd particularitate atribuita
in mod ,inconstient” cuvintului se explici, pe de o parte, prin fap-
tul ci notiunea a pitruns in limba comuni ca denumire a ceva me-
tafizic: EDUARD voN HARTMANN defineste inconstientul ca fiind te-
melia lumii. Pe de alti parte, de acest cuvint s-a slujit $i ocultismul,
clici reprezentantii acestui curent sunt oriciind gata si ia in arendi
tot telul de expresii stiintifice, pentru a-si invesmanta speculatiile
intr-o haini aparent stiintifici. Spre deosebire de acestia, psiholo-
gia experimentald, care — am putea spune cu o anumiti drepta-
te — pe parcursul unei intregi perioade si-a asumat rolul de unici
psihologie stiintifici, a adoptat o atitudine rezervati fati de notiu-
nea de inconstient, plecind de la conceptia ci 1ot ceea ce este psihic
este congtient si ¢i doar congtiinta in sine meritd numele de psyche.
Si cu toate i a fost a acceptat faptul ci existid continuturi psihice
congtiente mai ,luminoase” sau mai .intunecate”, existenfa confi-
nuturilor propriu-zis inconstiente nu era recunoscuti.

Aceastd conceptie nu putea depinde nici in cea mai mici masu-
ri exclusiv de experimentele de laborator legate de persoanele-su-
biecti »normale™ si nici de tipul experimentelor care s-au ocupat,

*  [Apirut initial in Schweizerland. Monatshefte fiir Schweizer Art und Arbeit, IVIQ
§i 11/12 (Zarich, 1915), pp. 464-472 §1 548-558.]
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cercetarea functiilor psihice complexe, care prin natura lucrurilor
nu se lasd ordonate intr-o insiruire exactd din punct de vedere fizic,
a fost lisatd aproape cu totul de o parte. Un moment care a depisit
prin importanti aceste doui cauze a fost insi cel in care psihologia
experimentali a fost data de o parte de psihologia patologica. In
Franfa incepind cu Risot, psihologia a acordat o atenfie perma-
nentd fenomenelor psihice anormale, iar unul dintre reprezentan-
tii siii de seamd, Biver, chiar a declarat ci psihologia patologica
exagereazi intr-o aga misuri scotind in relief anumite variabile
greu de inteles ale unor procese normale, incit prin aceasta ele de-
vin inteligibile. Psihologul PIERRE JANET s-a dedicat la Salpétriére
aproape in exclusivitate si cu deosebit succes studiului proceselor
psihopatologice. Tocmai aceste procese psihice anormale sunt cele
care dovedesc cel mai clar existenta unui incongtient, drept care
tocmai doctorii, dar mai ales specialistii in domeniul bolilor psihi-
ce, au fost §i cel care au susfinut §i an aparat cu cel mai mult zel
ipoteza inconstinetului. In timp ce in Franfa psihologia a fost ast-
fel imbogititd substantial datoritd psihopatologiei, ducind la accep-
tarea nofiunii de procese ,incongtiente®, in Germania psihologia a
fost cea care a stimulat psihopatologia si i-a furnizat o serie de me-
tode experimentale valoroase, fird a adopta insi interesul psihia-
triel pentru procesele patologice. Aceasta situatie a avut o influen-
14 importantd asupra dezvoltirii cercetirii psihopatologice in cadrul
stiinfelor in Germania, care s-a indreptat inspre o alti directie de-
ciit in Franta; aceasta — fiind exclusa din preocuprile cercurilor
academice — a fost lisati in seama practicienilor, care prin natura
activititii lor profesionale erau obligati si infeleagd complexele pro-
cese psihice ale bolnavilor lor. Astfel a aparut acel complex de con-
cepte leoretice i practice cunoscute sub denumirea de ,psihanali-
zi". Aceasti orientare a dat o dezvoltare mai largi notiunii de
incongtient psihologic, in comparatie cu scoala francezi, care s-a
preocupat mai mult de formele de aparitie ale proceselor incon-
stiente decit de cauzalitatea lor si de confinuturile individuale ale
acestora. Acum cincisprezece ani, m-am convins, mai intai inde-
pendent de scoali freudiand, pe baza unor cercetiri experimentale,
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de existenta si de importan{a proceselor inconstiente si am indicat,
totodatd, metodele de reprezentare ale acestor procese. Mai apoi
am demonstrat si in colaborare cu unii dintre studentii mei semni-
ficatia proceselor la bolnavii psihic.

Ca urmare a dezvoltarii pe care a luat-o mai intii doar in do-
meniul medicinei, notiunea de incongtient a cipitat o nuangd lega-
ti de stiintele naturii. [n aceastd forma a rimas fixatd nofiunea in
scoala freudiani. In conceptia acestei gcoli omul ca fiinfa cultura-
Ii nu-si poate trai pind la capit o serie intreagi de pulsiuni si do-
rinte, din simplul motiv ci acestea sunt incompatibile cu legile si
cu morala. Omul, in masura in care doreste sa fie o fiinfa adapta-
L, este nevoil si-si reprime aceste doringe. Premisa ci omul ar avea
asemenea dorinfe este intru totul plauzibili si orice individ care da
dovadid de un minim de onestitate poate recunoagte acest lucru.
Aceastd recunoagtere se referd insi de obicei numai la constatarea
generala ci exista dorinfe incompatibile §i nepermise. in cazurile
individuale ins3, dupd cum ne arati si experienta, situatia este cu
totul diferiti. Se dovedeste ¢i, in mod ciudat, foarte adesea firul
subtire care leagd dorinta de congtient se rupe ca urmare a repri-
mirii dorintei nepermise, dorinta devenind astfel inconstienti.
Aceasta va fi nitatd, iar in locul ei va apirea o argumentare mai
mult sau mai putin rationala, in cazul in care chiar ciutim un mo-
tiv. Acest proces de devenire inconstienti a unei dorinte incompa-
tibile este numit refulare, in opozifie cu reprimarea, care presupu-
ne riminerea dorinfei in planul congtient. Cu toate ci este refulat
si nitat, continutul incompatibil — fie ci este compus din dorinte,
fie din amintiri penibile — exist3 in continuare i influenteazi prin
prezenta sa invizibila procesele constiente. Aceasta influenti se ma-
nifestd prin perturbiri particulare ale functiilor constiente. Aceste
perturbiri se numesc simptome nervoase sau psiliogene. In mod re-
marcabil aceste perturbiiri nu se limiteazi Ia procesele pur psiholo-
gice, ci se extind si asupra proceselor fiziologice. La acestea din
urmd, insi, componentele elementare nu sunt niciodatd perturba-
te, dupd cum subliniazi JawEeT, ci doar functiile a ciror manifesta-
re arbitrard se produce in condifii complicate. Doresc s5i explic
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acest fapt important printr-un exemplu: o componenti elementa-
rdl a functiei de ingerare a hranei consta in actul inghititului. In ca-
rul in care inecarea apare cu regularitate indiferent daci hrana este
lichidi sau solidi, este vorba de o aga-numiti perturbare anatomi-
ci sau organici. Daci, dimpotrivi, inecarea apare numai la anumi-
te mancaruri, sau la anumite mese, sau numai in prezenta anumi-
tor persoane, sau numai legal de anumite stiri, este vorba de o
perturbare nervoasi, respectiv psihogeni. Perturbarea psihogeni,
agadar, afecteazi numai actul mincatului in anumite conditii psiho-
logice dar nu si fizice.

Aceste disfunctii fiziologice, pe care tocmai le-am discutat, se
manifestd cu precddere in isterie, pe cind in altd grupi de boli, la
fel de mare, denumiti de medicii francezi psihastenie, ele se retrag
in fundal, lasind primatul disfunctiilor pur psihologice. lar aceste
disfunctii se pot manifesta in cele mai diferite forme, cum ar fi re-
prezentdri obsesive, de angoasd, depresii, capricii, fantasme, afecte
si impulsuri patologice etc. La temelia tuturor acestora se afli con-
tinuturi psihice refulate, adici devenite incongtiente. Pe baza aces-
tor realitifi, nofiunea de inconstient schifatd mai devreme a rezul-
tat din totalitatea dorintelor incompatibile si refulate, inclusiv a
amintirilor penibile, §i in consecinti refulate.

Pe de alti parte, este un fapt usor de demonstrat in baza expe-
rientei ca o majoritate covarsitoare a continuturilor incompatibile
sunt in strinsi relafie cu aspectele vietii sexuale. Sexualitatea este o
pulsiune fundamentald care, dupi cum bine se stie, este asociatd
cu intimitatea §i cu jena gi care sub formi de iubire poate deveni
caura celor mai puternice dezlantuiri afective, a celor mai puterni-
ce dorinfe, a celor mai profunde disperiri, a celor mai tainice in-
grijordri i a celor mai stinjenitoare impresii. Sexualitatea este o
functie importanti bine organizati fizic §i cu ramificatii intinse in
psihic, pe care se bazeaza intreg viitorul omenirii. Este, agadar, cel
pufin la fel de importantii ca si nutritia, chiar daci este o pulsiune
de altd naturd. Dar, in timp ce functia nutritiei in toate variantele
sale, de Ia o simpld bucati de péine 5i pini la masa camaradereas-
cd a breslel, se poate desfasura in vazul tuturor, nefiind nevoitd si
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se tind in friu decit cel mult din cauza unui ulcer stomacal sau a
scumpirilor, sexualitatea se afli sub semnul unui tabu moral si tre-
buie sd se conformeze unei serii de reglementiri legale restrictive.
Spre deosebire de functia nutrifiei, ea nu este lisata la libera apre-
ciere a individului. Prin urmare, este de inteles cd tocmai in jurul
acestei probleme se grupeaza o serie de interese si afecte puternice,
ciici afectele apar de reguld acolo unde adaptarea nu se poate reali-
za. In plus, sexualitatea este, dupd cum am mai spus, o pulsiune
fundamentali a fiintei umane — oferind un prilej suficient pentru
cunoscuta teorie freudiana, care explica totul bazindu-se pe sexu-
alitate i care, prin descrierea pe care o face anume incongtientului,
il prezintd pe acesta ca fiind un fel de debara in care sunt depozita-
te toate dorintele din copilirie refulate ca urmare a faptului ci nu
au fost permise, impreund cu toate dorintele sexuale nepermise,
apdrute ulterior, Oricdt de antipatici ar fi o astfel de concepiie, tre-
buie totugi si-i acordim ceea ce i se cuvine. Dacd dorim si intele-
gem tot ceea ce Freup a introdus misterios in nofiunea de sexua-
litate, vom constata ci el a extins granitele acestei nofiuni dincolo
de orice limitad admisibild, astfel incat ceea ce el are in vedere ar fi
mai potrivit 53 numim ,,Eros®, ficind referinfi la imaginea din fi-
losofia anticd a unui Pan-Eros care, zimislind in mod creator, strii-
bate natura insuflefiti. Si tocmai de aceea in acest context ,sexua-
litatea™ este o expresie foarte nepotrivitd. Nofiunea de sexualitate
este bine marcatd §i are niste limite atit de clare, incit cuvintul iu-
bire refuzi si fie socotit ca sinonim. $i totusi, aga cum poate fi de-
monstrat cu ugurinti pe baza numeroaselor exemple din scrierile
sale, FREUD se refera deseori la iubire, desi foloseste doar termenul
de sexualitate.

Intreaga orientare freudiani s-a fixat pe teoria sexualitifii. Nu
existd, desigur, niciun ginditor sau cercetitor lipsit de prejudecitfi
care si nu recunoasca §i admitd fird rezerve importania deosebita
a triirilor si a conflictelor sentimentale si sexuale. Dar niciodati nu se
va putea dovedi ci sexualitatea este chiar pulsiunca fundamentali
5i esenta sufletului omenesc. O stiinti ,lipsiti de prejudecifi® va re-
cunoaste mai curdnd faptul ca psihicul este o formatiune complicata
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in cel mai inalt grad, pe care chiar daci o putem aborda din punct
de vedere biologic si putem incerca s3 o explicim prin elemente
biologice, inci ne rezervii multe intrebiri tard raspuns, a ciror re-
zolvare ridici pretentii, la care stiinta biclogiei singuri nu poate
face fatd. Oricare ar fi ,pulsiunile” pe care biologia prezentd sau vi-
itoare le va defini sau accepta, va fi desigur cu totul imposibil ca o
pulsiune precis definiti calitativ, cum este sexualitatea, si fie oferi-
ti ca fundament primordial al explicatiei. Acest stadiu a fost depa-
sit de biologie si, in general, de stiintele naturii: explicatiile nu se
mai referd la o singurd ,putere®, aga cum se proceda de preferinja
cu combustibilii §i cu electricitatea, in trecut. 5-a ajuns ca o singu-
ri notiune modesti, numiti energie, ¢4 fie introdusi ca fundament
al explicatiei pentru toate schimbirile cantitative.

Am convingerea ¢i prin prisma unui spirit stiintific autentic tre-
buie sd se ajungi si in psihologie la accepliunea ci procesele dinami-
ce ale sufletului nu pot fi explicate anume printr-una sau alta dintre
pulsiuni, oricare ar fi aceasta — ceea ce ar cobori-o la nivelul teoriei
combustibililor — ci mai degrabi, ea va include pulsiunile in dome-
niul psihicului si i3i va deriva principiul de interpretare din relatia re-
ciprocd dintre ele. Am sugerat de aceea ci ar fi de dorit adoptarea
unei mirimi ipotetice, o ,,energie™, ca bazi psihologici de explicatie,
care si fie denumiti ,libido®, in sensul clasic al cuvintului, adici
Jdorintd tumultoasi®, firi insi a se face nicio precizare cu privire la
natura sa concreti. Folosind o astfel de dimensiune, procesele dina-
mice pot fi explicate fird niciun efort i fird a se recurge la acele for-
téri inevitabile, fird de care, pare-se, nu se poate, cind e vorba de un
fundament concret al explicatiei. Agadar, atunci cind reprezentantii
scolii frendiene explici sentimentele religioase sau oricare alti di-
mensiune caracteristica sferei spirituale ca fiind ,,nimic altceva decit”
dorinte sexuale nepermise, refulate §i ,sublimate” ulterior, acestui
proces i-ar corespunde in fizici urmitoarea explicatie: electricitatea
nu este nimic altceva decit o cascadi captati si directionati printr-o
conducti intr-o instalatie de turbine, deci nimic mai mult decit o
cascadd pipernicitd in mod artificial, ceea ce este o explicatie potri-
vitd pentru un apel la protejarea naturii, dar nicidecum pentru o
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argumentatic stiintifica. In domeniul psihologiei o astfel de explica-
tie ar fi potrivitd doar in cazul in care ar fi fost indeajuns demonstrat
cii baza dinamici a fiingei ar fi doar sexualitate; ceea ce in fizici s-ar
traduce prin faptul ci apa in cidere ar fi singura si unica sursi de
producere a electricitifii. In acest caz s-ar putea spune i ¢i electrici-
tatea nu este nimic altceva decét o cascadi rigida.

Daci respingem deci exclusivitatea teoriei sexuale cu privire la
incongtient, iar in locul acesteia asezim o conceptie energetici,
atunci trebuie si spunem ci inconstientul contine absolut tot ceea
ce este de naturd psihicd, si al cdrui nivel valoric nu atinge, nu mai
atinge sau va atinge abia ulterior congtiinta. Prin aceasta convinge-
re putem si ne reprezentim cu oarecare aproximatie cum trebuie si
arate incongtientul. Ne este deja cunoscut faptul ci refuldrile sunt
confinuturi ale inconstientului. La acestea mai adaugam: tot ceea ce
am witat. A vita nu inseamni ,a sterge®, ci inseamna doar ¢ amin-
tirea a devenit subliminali, a coborét sub prag, ceca ce insecamna ci
intensitatea sa enerpgetici a scizut in aga misuri, incit ea nu se mai
poate impune in constiin{d, ceea ce, desigur, are ca rezultat pierde-
rea sa de citre congtiing4, dar nu si de citre inconstient. Se pot adu-
ce obiectii cii aceasta ar fi doar une fagon de parler si nimic mai mult.
De aceea as dori si explic printr-un exemplu ceea ce vreau sa spun:
i luim doi oameni; unul dintre ei nu a citit in viata hui nicio carte,
celilalt a citit o mie de carti; stergem din amintirea fieciruia acei
zece ani in care unul pur si simplu a triit, iar celdlak a citit cele o
mie de cirli. Améndoi au acum la fel de puline cunostinte i, cu toa-
te acestea, oricine il va putea identifica cu usurinti pe cel ce a citit
ciirile si, nota bene, le-a si inteles. Triirile, chiar daci au fost demult
uitate, lasd urme prin rezultatele lor, din care se pot recunoaste ex-
perientele de odinioari. Aceastd influenfi mijlociti de lunga durati
este rezultatul unei persisten{e a impresiilor care se péstreazd chiar
si atunci ciind ele nu mai sunt constientizabile.

L3

Pe lingi cele uitate mai exista si acele percepyii subliminale, care 9

pot fi simple perceptil senzoriale aflate sub pragul stimulului andi-
tiv sau din unghiul vizual exterior, fie perceptii concepute notio-
nal/aperceptii ale proceselor interne sau externe.
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Toate aceste materiale compun incongtientul personal. Tl numim
personal pentru ci el se constituie dintr-o multime de experiente din
viata personald. Daci o astfel de experienta ajunge in inconstient,
atunci ea este inglobati in contextele asociative ale materialului in-
congtient, in conditiile date rezultind legituri de mare valoare care
patrund sau se ridica in constiinga sub forma de .idel spontane™.

Noliunea de incongtient personal insd nu acoperd intru totul
natura incongtientului. Daci inconstientul ar fi doar de naturi per-
sonald, atunci ar fi posibil in mod teoretic i ciutim sursa tuturor
fantasmelor unui bolnav psihic in intimplirile si impresiile sale in-
dividuale. Fird indoiald, o mare parte a unui astfel de material poa-
te fi explicat prin istoricul vieii personale, dar existd contexte fan-
tasmatice ale caror radicini le-am ciuta zadarnic in preistoria
individuali. Ce fel de fantasme sunt acestea? Ele sunt — pe scurt
fantasme mitologice. Sunt contexte care nu au corespondent in in-
timplarile exitentel personale ci, pur si simplu, in mituri.

Unde isi au originea aceste fantasme mitologice, daci ele nu
apartin incongtientului personal gi prin urmare experientei din via-
ta personali? [n mad cert ele provin din creier — adici anume din
creier i nu din urmele mnezice personale, ci din structura mogte-
nitid a creierului. Asemenea fantasme au intotdeauna un caracter
original, ,,creator”. Ele dau impresia ¢i ar fi creatii noi; ele izvorisc
evident dintr-o activitate creatoare a creierului, si nu doar
dintr-una reproductivi. Noi venim pe lume nu numai cu un corp
ci, aga cum se stie, §i cu un creier superior dezvoltat, care aduce cu
sine intreaga sa istorie, iar atunci cind depune o activitate creatoa-
re, el se alimenteazd tocmal din propria istorie, adicd din istoria
omenirii. Prin ,istorie” se intelege, desigur, istoria pe care o facem
noi, §i pe care o numim ,istoria obiectivi®. Imaginatia creatoare nu
are nimic de-a face cu aceasti istorie, ci ea are legiituri in exclusi-
vitate cu acea istorie naturali striveche, transmisi din vremuri ime-
moriale prin materia vie: §i anume structura creierului. Tar aceasti
structuri lsi spune istoria, istorie care este aceea a omenirii, mai
concret, mitul fird sfirgit despre moarte si renagtere i despre felu-
ritele fiinte care populeazi acest mister.

16
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Acest incongtient, care se afld Ingropat in structura creierului si
care igi manifestd prezenta vie doar prin imaginatia creatoare, este
incongtieniul suprapersonal. Acesta traieste in omul creator, se reve-
leazd in viriunile artistului, in inspirajia gdnditorului, in triirea in-
terioari a credinciosului. Incongtientul suprapersonal este, ca structu-
ra cerebrala general prezentd, un spirit ,omniprezent™ si .atotstiutor”.
Dar pe om il stie aga curn era el intordeauna, niciodard cum este el in
acest moment, el il stie ca mit. De aceea, legitura cu incongtientul
suprapersonal sau colectiv inseamnii o extindere a emului dincolo
de sine, o moarte pentru fiinfa sa personali si o renastere intr-o sfe-
ri noud, aga cum a fost exprimata aceasta literal in anumite miste-
re antice. Fireste, firi sacrificiul omului, aga cum este el in prezent,
nu va putea fiatins omul, aga cum a fost el dintotdeauna (i va fi el
intotdeauna). Despre acest sacrificiu al omului ca individ poate si
vorbeascd desigur cel mai mult artistul, daci nu ne mulfumim
cumva cu cele cuprinse in evanghelii.

Nu trebuie sii ne imaginim insd cd fantasmele mitologice ar i
reprezentdri mostenite. Nici vorba de aga ceva, cici ele sunt posibi-
litati de reprezentare inndscute, conditii a priori ale imaginatiei fan-
tastice, eventual comparabile cu categoriile kantiene. Conditiile in-
néscute nu oferid continuturi, ci confera continuturilor dobindite
nigte forme anume. Aceste conditii generale determinate de struc-
tura mostenitd a creierului sunt cauza asemandrii dintre simbolu-
rile si motivele mitice rispandite pe intregul glob piméntesc. In-
congtientul colectiv este acel fundal intunecat din care se desprinde
cu claritate functia de adaptare a constiintei. Mai ca am fi tentafi si
afirmim ¢ Lol ceea ce este valoros din psihic este integrat in func-
tia de adaptare, iar tot ceea ce nu este valoros formeazi acel fundal
nedefinit, din care omului primitiv ii apar umbre si fantome noc-
turne periculoase, care ii cer si indeplineasci ceremonii si sd adu-
ci jertfe care in conceptia noastrii cu orientare biologica par a fi
inutile si lipsite de sens. Noi ne distrim pe seama superstitiilor pri-
mitive, parindu-ni-se ci ne situim deasupra lor, pierdem insi cu
totul din vedere cd acest fundal, ciruia ii adresam, precum unui
muzeu de obiecte nefolositoare, un zimbet ironic, ne influenteazi
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intr-un mod la fel de insidios ca $i pe camenii primitivi. Diferenta
este ci acestia au o altd teorie, mai exact o teorie a vrijitoriei §i a
fantomelor. Mie aceastd teorie mi se pare foarte interesanti si pli-
ni de sens, ba chiar mi se pare mai importanti decit conceptia aca-
demici stiintifica din zilele noastre. In yreme ce contemporanul
nostru cu inalte studii se striduieste in fiecare zi si afle ce fel de re-
gim s-ar potrivi pentru gastrita sa pe fond nervos si care a fost gre-
seala in dieta care a cauzat noua sa crizd, omul primitiv cautd, pe
buni dreptate, motivele psihice si 0 metodi de tratament eficienta
din punct de vedere psihic. Procesele din inconstient ne influentea-
7i in aceeasi misuri ca si pe omul primitiv; nu suntem mai putin
vizitali de demonii bolilor, sufletul nostru este la fel de primejduit
de a fi inta unei influente ostile, suntem in aceeasi masuri prada
unor rauvoitoare spirite ale mortii sau victimele puterilor magice
emanate de o personalitate striini. Atit ¢i noi numim toate aceste
lucruri altfel, iar superioritatea noastri fati de omul primitiv este
fireste doar cea care rezulta din folosirea unor denumiri diferite.
Dupi cum se stie, aceasta este, pe de o parte, foarte putin, dar pe
de alti parte, foarte mull. Pentru omenire, gisirea unui nou nume
a insemnat de fiecare dati o eliberare din angoase.

Acest fundal enigmatic, care a populat intunericul noptatic al
padurilor virgine din timpuri strivechi cu fiinte schimbitoare si,
totusi, mereu aseminiitoare, are, in primul rind, aparenta unei
oglindiri deformate a vietii diurne, care se repetd apoi intr-un fel
fantastic si provocind teamai, in timpul noptii; acestea sunt
asa-numitii ,,revenants”, spiritele mortilor, imagini mnezice, apa-
ritii fugare si schematice care urci din temnita trecutului, ce nu ne
transmite nimic viu, sau sunt sentimente, lisate in urma de niste
intimplari impresionante, intruchipate sub forma unor spirite. [n
aparenti, o multime de efecte care apar, un gust amar nedorit de
pe urma paharului golit al zilei, resturi, lucruri inutilizabile. Dar
daci privim cu mai multi atentie, descoperim ci din acest fundal
ce pare in exclusivitate negativ pornesc imperative puternice, care
influenteazi actiunile omului primitiv in misuri decisivi. Aceste
determiniri iau o forma cind religioasi, cind magicd, sau ambele
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forme concomitent, intr-un amestec nediferentiabil. Amandoua
sunt, alituri de lupta pentru existenti, cei mai importanti factori ai
psihologiei primitive. In acestea elementul spiritual se confrunti in
mod independent, sub formele unei senzorialitifi proiectate, cu
psihicul primitiv cu orientare pur animalicd, de reflectare, iar noua,
europenilor, nu ne riméne in astfel de cazuri decit si ne mirim
eventual de influenta colosali pe care triirea spirituald o poate avea
asupra omului primitiv. Caracterul direct senzorial al obiectului ra-
mine fixat §i in spiritualitatea sa. Gindul ii apare, el nu il gindeg-
te, ci i se arati intr-o perceptibilitate senzoriald proiectati, sub for-
ma unei aga-zise halucinatii san cel putin a unui vis extrem de
intens. Din aceastd cauzd, un génd se poate suprapune pentru omul
primitiv peste realitatea senzoriali intr-o asa masurd, incit, in cazul
unui european cu un comportament similar, am vorbi de nebunie.
Aceste particularititi ale psihologiei primitive, pe care aici ma
rezum doar i le amintesc in treaciit, sunt foarte importante pen-
tru conceptia incongtientului colectiv. O consideratie simpla ne va
face si infelegem importanta acestui punct: ca oameni civilizati,
virsta noastri numard circa o mie cinci sute de ani. Inainte de
aceasta, se intinde o perioadi preistoricd de o duratd semnificativ
mai lungd, dar nedeterminatd, in cursul cireia s-a atins un nivel
cultural comparabil eventual cu cel al indienilor Sioux; la aceasta se
adaugd multe sute de mii de ani fird numir ai culturii din epoca de
piatrd, care se extinde in urma pina la o perioada probabil nesfir-
sit mai lungd, cea in care s-a realizat trecerea de la animal la om. Cu
cincizeci de generatii in urma eram, ca sii spunem aga, inci primi-
tivi. Stratul de culturé, aceastd patind plicutd, nu poate fi deci de-
cit extrem de subfire i delicatd in raport cu straturile primitive pu-
ternic dezvoltate ale sufletului. Aceste straturi insd formeaza
incongtientul colectiv, impreuni cu relicvele stirii animalice care
fac trimitere la adincuri incomensurabile si nebuloase.
Crestinismul a divizat barbarul germanic in jumitatea sa supe-
rioard gi cea inferioard, reusind astfel — prin refularea pirtii sale
intunecate — si-i domesticeasci partea luminoasi si 53 o faci apta
pentru culturi. Jumitatea inferioari insd isi asteaptd inca eliberarea
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si cea de a doua domesticire. Pand atunci rimédne asociata cu rima-
sitele preistoriei, cu inconstientul colectiv, ceea ce nu poate si in-
semne decat o revigorare caracteristica si crescanda a incongtientu-
1ui colectiv. Pe misurd ce autoritatea absolutd a conceptiei crestine
despre lume se pierde, risucirea ,bestiei blonde® in temnita sa sub-
terani se va face simtitd din ce in ce mai distinct, amenintindu-ne
cu o ribufnire cu urmiri catastrofale. Aceasti viziune se produce
nu doar ca revolutie psihologici la nivelul individului, ci poate sa
apari si sub forma unui fenomen social.

Dupi opinia mea, o astfel de problemi nu existi la evrei. Evre-
ul si-a insusit din capul locului cultura antic, iar pe deasupra, pe
cea a poporului gazda. El poseda doua culturi, oricat ar parea aceas-
ta de paradoxal. El este domesticit intr-o mésuri mai mare, dar se
aflid in mare incurciturd privind acel ceva omenesc care face con-
tactul cu piméntul, prin care igi alimenteazi fortele din adincuri,
privind acel ceva paimantesc pe care omul germanic il poarti in sine
intr-o proportie primejdioasi. Bineinteles ci arianul european nu
a observat nimic in aceastd privinti, o indelungati perioadi de
timp, dar poate ci acum, in acest rizboi, el va remarca ceva, sau
poate ci nu. Evreul insd dispune de acest ceva in prea micd masu-
ri — unde vine el in contact cu pdmantul siu? Misterul pimantu-
lui nu este o glumi sau un paradox. Trebuie si fi vizut cum in
America, deja de la a doua generatie, dimensiunea craniului si cea
a bazinului tuturor raselor europene s-au apropiat de cele ale indie-
nilor. Acesta este misterul pimantului american.

Fiecare pimént define un astfel de mister. O reprezentare in-
constienti a sa o pistrim in suflet: o legdtura a spiritului cu corpul,
ca acesta cu pamdntul sdu. Cititorul este rugat si treacd cu vederea
aceastd exprimare figurati si sa incerce sa infeleaga ceea ce vreau sa
spun. Nu este usor sd faci o descriere potrivitd a acestui fapt, oricit
este el de exact. Existi oameni — si nu sunt putini — care triiesc
dincolo de corpul lor si peste el, ei plutesc ca nigte umbre impon-
derabile deasupra piméntului lor, a ceea ce au piméntesc, adici
tocmai a corpului lor. Pe cind altii triiesc intru totul limitati in in-
teriorul lui. Evreul triieste de reguld intr-o vecinitate amiabild cu
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piméntescul, fird si perceapi insi puterea teluricului. Aceasta pare
si-si mai fi pierdut din putere in cursul timpului. In virtutea aces-
tor circumstante se pare ca a rezultat acea nevoie specific evreiasca
de a reduce totul la inceputurile materiale: evreul are nevoie de in-
ceput, de originar, ca de o contragreutate in fata supragreutitii pri-
mejdioase a celor doui culturi ale sale. Putin primitivism nu i-ar
strica, dimpotrivi: inteleg pe deplin de ce reductionismul la dorin-
te sexuale primitive si, respectiv, la intentii primitive de putere al
lui FreUD §i ADLER reprezinti ceva mulfumitor si linistitor pentru
evreu, ele fiind in sine intru citva simplificatoare, motiv pentru
care FREUD se opune cu o oarecare indreptitire obiecfiilor mele.
Pentru mentalitatea germana, aceste doctrine specific evreiesti sunt
insd cu totul nesatisficitoare, pentru ci noi, germanii, inci avemn
inlduntrul nostru un barbar autentic, care nu accepti si fie luat in
glumi si aparitia ciruia nu inseamnai pentru noi niciun fel de ugu-
rare sau vreun divertisment plicut. Ar fi cazul 5d invafim ceva din
acest rizboi! Cu interpretiri umoristice sau grotesti nu-i venim de
hac incongtientului nostru. Psihoterapeutul cu orientare semit nu
atinge la german acele rimdsite de melancolie 5i de umor de pe vre-
mea lui David, ci pe barbarul de alaltiieri, adici o fiin{d pentru care
chestiunea devine la modul cel mai neplicut §i brusc serioasd.
Aceastd particularitate supdratoare a barbarului a fost remarcati si
de NimeTzscHr, pesemne din proprie experientid — fapt pentru care
a apreciat mentalitatea evreilor si a propoviduit ,dansul si voia
buni“ si ,a nu lua lucrurile in serios®. Dar a omis faptul ci nu bar-
barul este cel care ia in serios, ci ci el este luat in serios. Natura riu-
lui pune stapénire pe el. Si pe cine a pus stipdnire cu mai multa se-
riozitate decit pe N1eTzscHE insugi?

Mie mi se pare ci ar trebui sa privim problema incongtientului
ca pe ceva foarte serios. Formidabila constringere morald {intind
binele, coplesitoarea fortd morali a crestinismului, nu este doar o
pledoarie in favoarea crestinismului, ci este, totodati, si dovadi a
fortei pe care o define pandantul siu oprimat si refulat, elementul
anticrestinesc, barbar. Faptul cd mai exista in noi o parte care e ca-
pabild sd ne ia in stipinire, care poate si ne ia In serios, il consider
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