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CAPITOLUL V

Procesul de vindecare

Cei patru subiecți ale căror cazuri le-am relatat în termeni nu 
foarte romanțați au o trăsătură comună. Problema lor inițială, despre 
care mi-au vorbit la prima consultație, a dispărut cumva de-a lungul 
drumului parcurs, unic și autonom, prin propriul proces de vindeca-
re. Este vorba despre o ocluzie intestinală indusă de boala Crohn, un 
cancer de colon, o durere anorectală invalidantă, de natură complet 
necunoscută, și o durere abdominală severă cauzată de o colopatie 
funcțională. Însă ceea ce îi caracterizează pe acești pacienți, dincolo 
de „simpla“ vindecare, dacă ar fi să ne limităm la standardele clasice 
ale medicinii, este faptul că viața lor s-a transformat radical în urma 
suferinței care i-a adus la medic (și asta în cadrul unui proces am-
prentat de o remarcabilă autonomie). Un proces care depășește rela-
ția tradițională pacient-medic, marcat la modul profund de o depen-
dență enormă, întreținută chiar de profesia medicală.

Boala nu este începutul morții, ci, dimpotrivă, începutul unei vin-
decări. Firește, și trupul trebuie să se vindece, dar și spiritul.
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Violențele sexuale și suferința la nivel corporal

Niciunul dintre bărbații și femeile respective nu suferise, de altfel, 
violențe sexuale. Consider important să subliniez acest lucru, deoa-
rece în cărțile mele anterioare am vorbit mult (declanșând poate și 
unele neînțelegeri) despre consecințele medico-chirurgicale ale abu-
zurilor sexuale.

Multă vreme, nici societatea în general, și nici profesia medicală în 
particular nu au reușit să protejeze copiii de prădătorii sexuali, marcați 
de propriile lor conflicte identitare, fie incestuoși, fie nu. De subliniat 
totuși că societatea actuală este alcătuită din descendenții unei epoci în 
care, după toate probabilitățile, situația era și mai gravă.

Interdicția incestului reprezintă un tabu al civilizației. Iar această 
interdicție nu este decât o variantă a învățării relației cu celălalt. Mi-
chel Foucault a arătat că între etica greacă și etica creștină s-a produs 
o mutație majoră: obiectul dorinței sexuale și erotice – femeie, copil 
sau sclav, fără deosebire – a devenit un alt subiect, un egal. Această 
transformare a fost deosebit de dificil de instaurat atâta vreme cât 
comportamentele sexuale erau reglementate de clerici care pretin-
deau că vorbesc în numele divinității și susțineau puterea seculară.

Istoria vrăjitoriei din Evul Mediu arată cât de intens au fost perse-
cutate „vrăjitoarele“ de către marii inchizitori ai unei Biserici teroriza-
te de sexualitate și, mai ales, de femei. Femei probabil isterice, dar mult 
mai apropiate de propriul corp și de natură. În acea epocă, tot Biserica 
administra o medicină încă neștiințifică, prin purgații, clisme și alte 
„instrumentări“ digestive – sau prin fier și foc. În multe privințe, isto-
ria vrăjitoriei se suprapune peste istoria isteriei, a abuzurilor sexuale și 
a interdicțiilor lor, de-a lungul evoluției moravurilor.

Totuși, istoria abuzurilor sexuale și a tabuului incestului nu re-
prezintă probabil decât vârful unui aisberg existențial și inconștient 
mult mai profund. Să nu uităm că, în prezent, prevalența abuzurilor 
sexuale este de „doar“ 20%.
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Suferințele corporale și tulburările de identitate sexuală

În celelalte cărți ale mele am sugerat că problematica abuzurilor 
sexuale reprezintă, probabil, doar ceea ce se vede la suprafață – ase-
menea capacului ermetic al unei oale sub presiune. Nu oricine este 
abuzat, așa cum nu oricine abuzează.

Abuzator și abuzat, un fel de gemeni necorespunzător identificați, 
se aseamănă în nefericirea lor; unul își impune sexul celuilalt într-un 
raport de putere lipsit de dorință autentică, nu pentru a se bucura, ci 
pentru a încerca să existe, fără să ajungă însă la plăcere sau la fericire, 
în afara oricărei forme de bucurie.

„Intru în erecție, deci exist“, mi-a spus la un moment dat un filo-
sof argentinian, exilat la Paris, departe de militarii frustrați din țara 
sa de origine, căsătorit cu o rusoaică, cât mai departe de rădăcinile 
lui, alergând din femeie în femeie într-o încercare disperată și zadar-
nică de a fi. O formulă care voia să-l depășească pe Descartes și al său 
„Gândesc, deci exist“, dar rămânea departe de un Cuvânt făcut Trup. 
După același tipar, artista Annette Messager a dat un răspuns real-
mente provocator: „Sug, deci exist.“

În spatele problemei abuzurilor sexuale se află, așadar, o problemă 
de identitate. Sunt pe deplin de acord cu ideea lui Joyce McDougall, 
potrivit căreia toți oamenii au de făcut un travaliu de doliu între bi-
sexualitatea psihică, moștenită de la părinți și strămoși, și monosexu-
alitatea corporală.

Când o femeie însărcinată face o amniocenteză, ca să încerce să 
detecteze cât mai din timp eventualele malformații congenitale, li-
chidul prelevat prin acul introdus în abdomen, respectiv în uter, con-
ține fragmente celulare provenite din pielea fătului. Indiferent dacă 
la ecografie se observă sau nu prezența unui falus, simpla analiză 
cromozomială a acestor celule ne permite să vedem dacă urmează să 
se nască un băiat sau o fată. Adesea, mass-media vehiculează o idee 
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vag freudiană potrivit căreia, până la apariția organelor genitale – pe-
nis și scrot la băiat, respectiv vagin și uter la fată – fătul ar fi de sex 
nediferențiat. Această idee este falsă și absurdă; practic, neagă reali-
tatea. Într-adevăr, totul este decis încă din momentul conceperii pri-
mei celule: până să vină pe lume, fătul va fi băiat sau fată.

Alegând în mod deliberat să vorbesc în cartea de față despre su-
biecți care nu au fost niciodată abuzați sexual, am dorit ca paradigma 
mea referitoare la procesul de vindecare să fie legată de un nivel an-
terior oricărei forme de traumă genitală, oricât de oribilă ar fi aceasta 
și chiar dacă poate funcționa ca amintire-ecran pentru o traumă și 
mai primitivă. Reluând titlul unei cărți de Anny Duperey, am putea 
vorbi despre un „văl negru“ aruncat peste aspecte și mai dureroase 
decât oroarea unui abuz sexual.

În prezent, consider că trauma cea mai arhaică și cea mai primi-
tivă rezultă dintr-o concepție lipsită de iubire. Și mă refer aici la 
această viață, fără să luăm în calcul niciun fel de traumă transgene-
rațională.

Întoarcerea la origini

Știm să determinăm cu precizie momentul în care se naște un 
copil viu. Știm, cu ceva mai puțină precizie, să constatăm un deces. 
Dar vindecarea? Când poate fi proclamată „vindecare“ remisia unei 
boli fizice „cronice“, precum boala Crohn sau cancerul de colon? Câți 
ani trebuie să așteptăm înainte de a fi autorizați să o spunem? Nu 
suntem oare cu toții niște „morți în așteptare“? În acest sens, nu ar 
trebui să fim animați mai degrabă de un instinct al morții decât de 
instinctul vieții?

Din ce moment o ființă umană, în general sănătoasă, nu mai are 
nevoie să fie integrată într-un sistem medicalizat, la care este abona-
tă așa cum s-a abonat la o firmă de distribuție de gaze, și poate „să-și 
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ia sănătatea în propriile mâini“ (așa cum, de altfel, se și numește un 
Comitet de Sănătate din Canada), pe scurt, să devină autonomă?

Doi dintre pacienții ale căror cazuri le-am descris pe parcursul 
cărții sufereau de o boală organică, fizică, cât se poate de reală – nici-
decum imaginară și nici măcar funcțională –, puternic medicalizată 
în societatea occidentală, aproape exclusiv orientată către dimensiu-
nea științifică. A existat o vreme când pacienții cu boala Crohn erau 
trimiși la psihiatru. Or, ar fi o crimă să nu operezi o femeie la care 
boala a creat un obstacol mecanic de netrecut, chiar dacă știm foarte 
bine, din cauza ratei ridicate a recidivelor postoperatorii, că ar fi de-
opotrivă iluzoriu și necinstit să promiți vindecarea printr-o simplă 
intervenție chirurgicală unei paciente care suferă de boala Crohn.

De asemenea, ar fi criminal să tratezi un pacient cu cancer de 
colon prin orice formă de medicină alternativă – pe care mulți o con-
fundă cu terapii complementare precum hipnoza, biofeedback-ul, 
meditația sau masajul. Știința psiho-neuroimunologiei, care abia în-
cepe să se dezvolte, e proaspăt ieșită din botezul obscurantismului. 
Modelul bio-psiho-sociospiritual al genezei bolilor vine să înlocuias-
că modelul biomedical, la fel de simplist, într-un mod dezolant, ca și 
acela care, în medicina fals blândă, stabilește prin scurtături o ecua-
ție primară și rapidă între o problemă corporală și un soi de echiva-
lent al unei problematici psihice – precum în abordările simplifica-
toare propuse de adepții radicali ai așa-numitei „biologii totale“. Cu 
alte cuvinte, ne aflăm încă în epoca de piatră în ceea ce privește abor-
darea integrată, globală, holistică a bolilor fizice organice, perfect 
palpabile.

Creșterea exponențială a costurilor din sănătate nu reflectă doar 
îmbătrânirea și creșterea speranței de viață a populațiilor occidenta-
le, ci și refuzul lor încăpățânat (sau chiar incapacitatea, am putea 
spune) de a-și lua sănătatea în propriile mâini. Din acest punct de 
vedere, deopotrivă administratorii și administrații împărtășesc ace-
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eași iluzie a modelului biomedical: ideea că ne îmbolnăvim dintr-un 
nefericit hazard.

Această evaluare critică a stării actuale a medicinei a fost formu-
lată într-o carte care încearcă, în mod remarcabil, să construiască o 
punte între toate abordările sănătății și bolii: La solution intérieure 
(„Soluția interioară“), de Thierry Janssen. Este vorba despre o amplă 
revizuire a literaturii științifice și nu numai, realizată de un chirurg 
urolog, care încearcă să ne deschidă mintea pentru a nu mai trunchia 
evaluarea globală a realității în favoarea unei științe simplificatoare, 
în care numărul infinit de variabile este redus la un minimum gesti-
onabil și evaluabil obiectiv.

În medicina științifică, anumiți „puriști“ cred cu tărie că totul va 
fi demonstrat într-o bună zi, chiar dacă acum închid ochii și își astu-
pă urechile în fața complexității lumii cu care încearcă să comunice – 
într-o primă etapă, ar trebui totuși să o înțeleagă, fără a ajunge nea-
părat la un dialog adevărat. Prietena mea, Sylvie, vorbește tocmai 
despre „acei medici blindați pe care îi întâlnim peste tot“, al căror 
„profesionalism“ nu este nici măcar asociat cu o minimă sensibilitate.

În ceea ce îi privește pe ceilalți doi pacienți (bărbatul care suferea 
de colopatie funcțională și femeia afectată de o durere anală intolera-
bilă), după vindecare, problema lor s-a dovedit a fi de natură funcțio-
nală. Nu imaginară, așa cum cred mulți îngrijitori și pacienți, ci care 
ține de somatizare.

Corpul este cel care vorbește, iar el nu are la îndemână decât du-
rerea pentru a se exprima. Nouă ne revine sarcina de a învăța să des-
cifrăm acest limbaj arhaic.
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Se poate vindeca o boală incurabilă?

Toți medicii corect instruiți știu că boala Crohn de care a suferit 
Danielle nu poate fi vindecată printr-o intervenție chirurgicală. Chi-
rurgia trebuie rezervată complicațiilor grave și ireversibile. Ocluzia 
intestinală persistentă, de exemplu, poate apărea din cauza unei fi-
broze și a unei rigidizări a țesuturilor, așa cum s-a întâmplat în cazul 
lui Danielle. Alteori, este vorba mai degrabă de un edem, o umflare a 
țesuturilor potențial reversibilă, provocată în marea majoritate a ca-
zurilor de inflamația inerentă bolii.

O altă complicație posibilă este o infecție severă, de exemplu un 
abces, o perforație însoțită de peritonită, o fistulizare (când intestinul 
afectat comunică cu un alt organ) sau o hemoragie masivă, necon-
trolată, a cărei oprire devine o chestiune de viață și de moarte. Uneori 
(mai rar), boala poate afecta grav și potențial permanent creșterea 
unui copil cu boală Crohn. În cazuri mai rare, colonul se dilată, exis-
tând risc de perforație, sau este afectat de ulcerații vechi.

O capcană, nu întotdeauna ușor de evitat, este decizia de a opera 
„din cauza lipsei de răspuns la tratamentul medical“, chiar dacă aces-
ta este optim. În urmă cu câțiva ani, după ce am trecut în revistă câ-
teva cazuri mai vechi, am constatat că, dintre toți pacienții cu boala 
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Crohn urmăriți în spitalul în care lucram, doar 16 fuseseră operați în 
ultimă instanță, în absența oricărei complicații. O cifră cât se poate 
de rezonabilă, dacă ne gândim că eșantionul număra peste 600 de 
bolnavi.

Da, dar… dintre cei șaisprezece pacienți, cincisprezece erau fe-
mei, iar la acea vreme toți chirurgii erau bărbați. Ceea ce dă de gândit 
asupra evoluției bolii și asupra indicațiilor chirurgicale în funcție de 
identitatea celor implicați.

Rămâne o complicație extrem de rară: cancerul. Știm că poate 
apărea uneori în colon și, de asemenea, în anumite segmente ale in-
testinului subțire afectate de boală, dar scoase din circuitul alimentar 
printr-o derivație chirurgicală realizată dincolo de zona bolnavă.

De ce spunem că boala Crohn nu poate fi vindecată prin interven-
ție chirurgicală și că ar fi incorect să facem o asemenea promisiune? 
Pentru că dispunem acum de suficient recul istoric asupra acestei 
boli, de la descrierea ei de către doctorul Burrill B. Crohn în 1931. 
Când, în anii 1950, un chirurg din Liverpool, pe nume Wells, a de-
scris „colita Crohn“, adică o formă de boală Crohn a colonului și nu 
a intestinului subțire, întreaga Americă a ironizat ideea: „Știți bine că 
această boală este o boală a intestinului subțire!“

Știm însă în prezent, datorită unei serii de rapoarte de caz, că 
boala Crohn poate apărea în gură, în esofag, în stomac, în duoden sau 
în anus. Am publicat studiul unei serii de paciente care prezentau 
boala Crohn la nivelul clitorisului sau al vulvei, fără nicio altă leziune 
perineală. În plus, unul dintre colegii mei a publicat cazul unui băr-
bat care avea boala Crohn la nivelul gambei. Pe scurt, de la o boală 
inițial bine delimitată la porțiunea inferioară a intestinului subțire, 
am ajuns astăzi la o boală multilocalizată, chiar dacă leziunile sunt 
predominant digestive.

Am trecut, pe scurt, prin istoria bolii Crohn tocmai pentru a sub-
linia cât de lent i-am recunoscut noi, medicii, existența și, mai ales, 
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amploarea spectrului. În plus, am vrut să insist asupra faptului că 
leziunile bioorganice, perfect vizibile cu ochiul liber, radiologic și 
histologic, nu sunt o „construcție“ mentală sau imaginară, ci cât se 
poate de reale. Ele nu sunt nici limitate la o zonă corporală din care 
ar putea fi pur și simplu extirpate.

La aproape un secol de la descrierea sa, nu avem încă un trata-
ment specific pentru această boală. Și, în ciuda interesului multor 
cercetători și clinicieni, nu îi cunoaștem nici acum cauza. Am căutat 
nenumărate bacterii și virusuri fără a putea incrimina vreun agent 
infecțios.

Unii psihologi și psihiatri au perseverat (pe bună dreptate, după 
părerea mea) în a identifica factori psihologici asociați bolii Crohn. 
Ei au demonstrat prezența unei psihopatologii la aproape 50% dintre 
pacienți; cele mai evidente erau depresia, la aproape o treime, și un 
caracter obsesiv la un număr mare de subiecți – persoane obsedate ca 
totul să fie în ordine, sub control, verificat și reverificat. În Québec, 
marea majoritate a pacienților sunt femei.

Acum ceva vreme, am participat la un studiu internațional în care 
criteriile de diagnostic nu erau stabilite după opinia clinicianului, ra-
diologului sau anatomopatologului (cu toate variațiile posibile de la o 
țară la alta), ci printr-un program informatic asistat de calculator.  
Ne-am situat la o extremă a spectrului, raportul fiind de 9 pacienți cu 
boala Crohn la 1 cu rectocolită ulcero-hemoragică. La polul opus se 
afla Cehoslovacia, cu un raport invers, de 1 la 6. Prototipul pacientu-
lui cu boala Crohn, din experiența mea, este o „femeie tânără, frumoa-
să, inteligentă, care se controlează și care controlează“…

Desigur, când fac această observație, pornesc de la premisa unei 
„științe soft“, bazate nu pe „observația clinică“ riguroasă a unui anu-
mit număr de variabile, ci pe „arta medicinii“, unde toate datele su-
biective (de ambele părți) sunt integral în timpul „experiențelor cli-
nice“.
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Când scepticii materialişti au luat cunoștință de existența studi- 
ilor care demonstrau prezența psihopatologiei în boala Crohn, au ex-
clamat imediat că este normal: o boală atât de grea, cu o morbiditate 
atât de importantă, care afectează inevitabil psihicul pacientului… 
Un caz tipic de „căruță și cal“, în care trebuie stabilit cine pe cine 
trage!

Din fericire, un studiu britanic a demonstrat fără echivoc prezen-
ța pe scară largă a psihopatologiei înainte ca diagnosticul bolii să fie 
stabilit, arătând astfel că aici, ca în toate bolile, psihicul este implicat 
și că nu există boli psihosomatice per se, care să reprezinte o catego-
rie separată.

Un studiu fascinant, realizat de un psiholog pe nume McMahon, a 
comparat pacienți cu boala Crohn cu un frate sau o soră care nu su-
ferea de această boală. Și în acest caz a fost identificată prezența psi-
hopatologiei la bolnavi. Doar că el a realizat o analiză mult mai fină 
decât simpla aplicare a unor teste cuantificate. De asemenea, a ajuns 
la concluzia că pacientul nu își trăise… criza tipică adolescenței. Lo-
cuia încă cu părinții la o vârstă înaintată, ca în filmul Tanguy… Sau 
trăiau într-o relație pe care aș numi-o mai degrabă „menaj“ decât 
„cuplu“, într-o dependență fuzională totală.

Am zâmbit într-o zi, la camera de gardă, când un bărbat de vreo 
30 de ani, aflat într-un puseu acut de boală Crohn, s-a prezentat la 
consult, iar soția lui a întins mâna să ia rețeta pe care tocmai o scri-
sesem. Totuși, starea lui generală nu justifica un asemenea infanti-
lism.

Împărtășesc pe deplin ipoteza colegului meu, profesorul Jean-
François Corbin, psihiatru și psihanalist, potrivit căreia pacienții cu 
boala Crohn au trăit probleme grave de atașament încă din primii ani 
de viață. Dar mă îndoiesc că acest lucru este specific bolii, întrucât 
mulți oameni au avut o copilărie dificilă fără a dezvolta boala Crohn. 
Încă o dată, revenim la necesitatea unui model multifactorial.


