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Sd nu cazi pradd trecutului si
nici viitorului. Important este
si fii cu totul prezent.

Karl Jaspers

Prefatd la prima editie

Doui razboaie mondiale in timpul unei singure generatii, desparti-
te intre ele de un lant neintrerupt de rizboaie si revolutii locale, fara s3
fi fost urmate de un tratat de pace pentru invinsi si de vreun rigaz acor-
dat invingitorilor, au culminat cu anticiparea unui al treilea rizboi mon-
dial intre cele doud puteri mondiale rimase in picioare. Acest moment
al anticiparii este asemenea linistii care se lasd dupa ce au murit toate
sperantele. Nu mai speram intr-o eventuald restaurare viitoare a vechii
ordini mondiale, cu toate traditiile ei, sau 1n reintegrare pentru masele
celor cinci continente aruncate in haosul produs de violenta rizboaie-
lor si revolutiilor, de deciderea tot mai accentuati a tot ceea ce mai ra-
misese o vreme crutat. In conditiile cele mai diferite si in circumstantele
cele mai distonante, urmarim extinderea aceluiasi fenomen — plerde—
rea oricaror addposturi si repere la o scara fara precedent dezradici-
narea pani la profunz1rn1 tot mai ametitoare.

Niciodata viitorul nu a fost mai 1mprev121bil, niciodatd nu am de-
pins cu totii Intr-o atit de mare masurd de forte politice in care nu mai
putem avea incredere cd vor urma normele bunului-simt si ale proprii-
lor lor interese — forte care par animate de suflul violent al nebuniei,
daci le judecim prin comparatie cu cele petrecute in secolele istoriei noas-
tre. E ca si cum omenirea s-ar fi impartit intre cei care cred in atotpu-
ternicia umand (care cred ci totul e posibil, dacd s-ar sti cum pot fi
organizate masele In acest sens) si cei pentru care neputinta si neajuto-
rarea au devenit experienta majora in propriile lor vieti.

La nivelul intuitiei istorice si al gandirii politice predomma un fel de
acord tacit — nedefinit si general — potrivit ciruia structura esentiald a
tuturor civilizatiilor a ajuns la stadiul destrimarii ei. Desi pare mai bine
mentinuti in unele parti ale lumii decat in altele, ea nu mai poate asigu-
ra nicdieri orientarea pentru posibilititile timpului nostru, nu mai poa-
te constitui un raspuns la ororile acestui secol. Speranta disperatd si teama
deznaddjduitd par mai aproape de centrul evenimentelor contempora-
ne decat judecata cumpdnitd, decat gandirea si intuitia echilibratd. Eve-
nimentele centrale ale vremii noastre sunt nesocotite si date uitirii in egald
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madsuri de cei stipaniti de credinta Intr-o catastrofi de neevitat si de cei
care ar vrea si-si intretind un optimism disproportionat.

Cartea aceasta a fost scrisd avand tot timpul in fata ochilor un fun-
dal atat de optimism disproportionat, cat si de disperare fira limite. Ea
sustine ci Progresul si Catastrofa sunt doua fete ale aceleiasi medalii;
cd amandoud sunt produse ale unei superstitii, nu ale credintei. Ea a fost
scrisd cu convingerea cd ar trebui s fie posibild descoperirea mecanis-
melor ascunse prin care toate elementele traditionale ale lumii noastre
politice si spirituale s-au dizolvat intr-un conglomerat in care totul pare
sd-si fi plerdut valoarea specificd ajungind si nu mai poati fi recunos-
cut de intelegerea umand, si nu mai poati fi folosit In scopurile ome-
nesti. Lipsa de rezistentd, abandonarea in fata acestui proces brutal de
dezmtegrare a devenit o ispitd cireia, s-ar pirea, nu i se mai poate re-
zista, nu numai din cauzi cd procesul de care e vorba si-a asumat pro-
portiile miretiei mincinoase a ,necesititii istorice, ci, de asemenea,
pentru cd tot ceea ce nu mai apartine acestei evolutii a inceput si apa-
rd lipsit de viatd, secituit de singe, fird nici un inteles si ireal.

Convmgerea cd tot ce se intimpla pe pimant trebuie si fie inteles
de om poate duce la interpretarea istoriei prin locuri comune. Intele—
gerea nu inseamnd negarea ultragiului la adresa ratiunii, deductia unor
evolutii fard precedent din precedente existente sau explicarea unor fe-
nomene prin analogii si generaliziri care si nu mai faci perceptibile bru-
talitdtile realitati si socurlle experientei. {nseamn, mai degrabi, examinarea
si asumarea constientd a sarcinii pe care secolul nostru ne-a pus-o pe
umeri — adici nici negarea existentei acestel sarcini i acestei poveri, dar
nici supunerea inertd sub apasarea greutatii ei. Intelegerea pe scurt, in-
seamnd sd facem fatd spontan si cu toatd atentia realititii si sd acceptdm
obligatia de a rezista acestei realititi — oricare ar fi aceasti realitate.

In felul acesta, trebuie si fie p031b11 sd rezistdm si sd intelegem fap-
tul, in aparenta revoltitor, ci un fenomen atat de mic ( si, in politica mon-
diala, atat de neimportant) cum sunt problema evreiasca si antisemitismul
a putut deveni agentul catalizator mai intai pentru miscarea nazisti si
apoi pentru un rizboi mondial; si, In cele din urmi, pentru infiintarea
fabricilor mortii. Sau discrepanta grotesca dintre cauzi si efect care a
introdus epoca imperialismului, atunci cand dificultitile economice au
dus, 1n interval de citeva decenii, la o profundi transformare a condi-
tillor politice in Intreaga lume. Sau contradictia ciudata dintre ,realis-
mul“ cinic si mérturisit al miscdrilor totalitare si dispretul lor sfiditor
fata de intreaga structura a realititii. Sau incompatibilitatea iritantd
dintre puterea reald a omului modern (mai mare decat oricind inainte,
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atat de mare, Incat omul ar putea pune sub semnul intrebarii Insisi exis-
tenta propriului sdu univers) si neputinta oamenilor moderni de a trii
intr-o lume pe care propria lor putere a stabilit-o si de a intelege sem-
nificatia acestei lumi.

fncercarea totalitari de cucerire a globului si de dominatie totali a
constituit o cale distructivd de a iesi din toate 1mpasurlle. Victoria ei ar
putea coincide cu distrugerea umanitatii; oriunde a domnit totalitaris-
mul, el a inceput sd distrugd esenta omului. Dar a intoarce spatele aces-
tor forte distructive ale secolului nostru nu constituie o solutie.

Ceea ce e nelinistitor e cd epoca noastrd a imbinat In mod atat de
ciudat binele cu riul, incit fira ,,expansiunea de dragul expansiunii inau-
guratd de imperialism lumea n-ar fi putut deveni niciodatd unificatd, una
singurd; fard procedeele politice ale burgheziei de folosire a ,puterii de
dragul puterii®, poate cd dimensiunile actuale ale fortei umane ar fi ri-
mas nedescoperite; fird lumea fictiva a miscarilor totalitare, in care au
fost deslusite cu o claritate fird precedent nesigurantele esentiale ale
timpului nostru, am fi fost poate impinsi spre catastrofa noastra, a tu-
turor, fird si ne fi dat seama de ce se intampla.

Si daci e adevirat ci, In fazele sale finale, totalitarismul apare ca un rau
absolut (absolut pentru cd nu mai poate fi dedus din motive omenesti, care
pot fi intelese si de inteles), este de asemenea adevirat ci firi totalitarism
n-am fi cunoscut poate niciodatd natura cu adevirat radicald a Riului.

Antisemitismul (nu numai ura fatd de evrei), imperialismul (nu nu-
mai cucerirea), totalitarismul (nu numai dictatura) — unul dupd altul,
unul in chip mai brutal decit celilalt — au demonstrat ci demnitatea
umani are nevoie de 0 noud garantie care poate fi gisitd numai intr-un
nou principiu politic, intr-o noud lege pe pimant, a cdrei validitate tre-
buie, de data aceasta, sd cuprindi Intreaga umanitate, ficind insi in asa
fel Incat puterea ei si rimana strict limitatd, inrddicinatd si controlatd
in si de entitdti teritoriale din nou definite.

Nu ne mai putem permite sd luim doar ceea ce a fost bun in trecut
si sd considerdm pur si simplu ceea ce luim astfel ca reprezentind mos-
tenirea noastrd, dupa cum nu ne mai putem permite si dim la o parte
raul si sa-1 privim efectiv doar ca pe o greutate moarti pe care timpul o
va Ingropa de la sine 1n uitare. Curentul subteran al istoriei occidentale
a razbit, 1n sfarsit, la suprafatd si a uzurpat demnitatea traditiei noastre.
Aceasta e realitatea in care triim. Si din aceasti cauza toate eforturile de
a evada din oroarea prezentului in nostalgia unui trecut inci intact sau
in uitarea pe care o anticipdm Intr-un viitor mai bun sunt zadarnice.

HANNAH ARENDT
Vara, 1950



Prefatd la a doua editie (adaungita)

Din 1951, cind a apirut prima dati aceastd carte, s-a petrecut doar
un singur eveniment care a avut o influentd directd asupra modului in
care Intelegem noi fenomenul totalitarismului st dominatiei totale ca noua
forma de guvernare. Acesta nu a fost nici moartea lui Stalin, nici macar
criza de succesiune in Rusia si in tirile satelite, ci revolutia ungard —
primul si unicul exemplu al ridicarii unui popor impotriva dominatiei
totale. in momentul de fat, la nici doi ani dupa revolutie, nimeni nu
poate spune daci ea a fost doar ultima s1 cea mai deznada]dmta izbuc-
nire a unui spirit care, din 1789 Incoace, s-a manifestat intr-o serie de
revolutii europene sau dacd ea contine germenele a ceva nou si care va
avea consecinte specifice. in oricare dintre cazuri, evenimentul in sine
a fost destul de important pentru a cere o reexaminare a ceea ce stim
sau credem cd stim despre totalitarism. Cititorul va gisi in aceastd noud
editie un ultim capitol, sub forma unui epilog, unde am incercat s aduc
»la zi“ povestea evenimentelor anterioare. Totusi cititorul trebuie si tind
seama de faptul ci evolutiile anului 1958 nu au fost luate in considera-
re, in sensul cd restalinizarea partiald in Rusia sovieticd si in tdrile sa-
telit, discutate ca reprezentind probabilititi active, nu sunt totusi relatate
si analizate ca fiind fapte concrete.

Acesta nu a fost singurul lucru care s-a adiugat cartii. Asa cum se
intdmpld, uneori, In asemenea cazuri, au mai fost anumite intuitii cu un
caracter mai general si mai teoretic, decurgind acum direct din analiza
elementelor dominatiei totale din partea a treia a cdrtii, intuitii pe care
nu le stipineam cind mi-am terminat initial manuscrisul, in 1949. Ele
au fost incorporate 1n capitolul XIII (,,Ideolog1a si teroarea“) al editiei
de fatd si Inlocuiesc acele oarecum neconcludente ,,Remarci in chip de
concluzie® care incheiau editia originali. Unele dintre acele remarci insd
au fost mutate in alte capitole ale cirtii.

Aceste schimbiri nu constituie revizuiri. Este adevirat ci 1n editia
actuald —1n afara de cele doud capitole noi — partea a treia, despre to-
talitarism, si ultimele capitole ale partii a doua, despre imperialism (tra-
tand unele fenomene pretotalitare, cum ar fi lipsa apartenentei statale
si transformarea partidelor in misciri), au fost mult lirgite, in vreme ce
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partea inti, despre antisemitism, si capitolele V pana la VIII, despre im-
perialism, au rimas neatinse. Insi schimbirile acestea sunt doar adao-
suri tehnice si inlocuiri de pasaje care nu modific nici analiza, nici
argumentarea din textul initial. Ele au fost necesare din cauza ci foarte
mult material documentar si alte surse cu privire la regimul lui Hitler
au devenit accesibile in anii de dupi terminarea cirtii. Astfel, cunos-
team documentele de la Niirnberg doar in parte si numai in traduceri-
le engleze, iar multe cirti, brosuri si reviste publicate in Germania, in
timpul rizboiului, nu erau accesibile in Statele Unite, unde mi aﬂam eu
atunci. Adaosurile si inlocuirile se referd deci mai ales la citatele din text
si note, unde acum pot folosi originalele in locul surselor secundare.
Totusi ceea ce am cdutat sa fac pentru materialul privind sursele nu
am putut face in ce priveste uriasa literatura din anii recenti cu privire
la Germania nazistd si la Rusia sovietici. Nu sunt mentionate nici mi-
car toate contributiile mai importante. Regret sincer aceste omisiuni; dar
pot spune cd am trecut cu vederea fira regrete literatura mai curand vo-
luminoasi alcituitid din memoriile publicate de functionarii nazisti si
de alte categorii de germani dupa sfarsitul razboiului. Lipsa de onestita-
te a acestui fel de scrieri apologetice este evidenta si jenantd, chiar daci ea
constituie un fenomen explicabil, in vreme ce lipsa de Intelegere pe care
o manifestd fatd de ceea ce s-a petrecut in realitate, ca si fatd de rolul
jucat de autorii insisi in cursul evenimentelor, este cu totul uimitoare.

Pentru amabila permisiune de a consulta si cita materialul de arhive,
multumesc Bibliotecii Hoover din Stanford, California, organismului nu-
mit Centre de Documentation Juive din Paris si Institutului Stiintific Idis
din New York. Documentele procesului de la Nurnberg sunt citate cu
numirul dosarului de la Nirnberg; alte documente la care se face re-
ferire — cu indicarea locului lor actual si a numarului de arhiva.

Doud noi capitole din aceastd editie au apirut in prealabil in Review
of Politics, iulie 1953, cu titlul ,,Ideologia si teroarea. O noud forma de
guvernare®, si in Journal of Politics, februarie 1958, cu titlul ,,Imperia-
lismul totalitarist. Reflectii despre revolutia ungari®.

Adaosurile si amplificirile din actuala editie, cu exceptia analizei re-
volutiei ungare, au apdrut Intdi in editia germand publicatd In 1955. A tre-
buit deci ca ele si fie traduse si integrate in editia engleza. Aceasta sarcini
dificild de traducere si editare a fost indepliniti de doamna Therese Pol,
cireia 11 raiman mult indatorata.

HANNAH ARENDT
New York, aprilie 1958



Prima parte

ANTISEMITISMUL

latd un secol remarcabil, care s-a deschis cu
Revolutia si s-a sfarsit cu afacerea Dreyfus!
Poate cd va fi numit secolul gunoaielor.

ROGER MARTIN DU GARD



Capitolul I

Antisemitismul ca ultragiu
la adresa bunului-simg

Multi incd mai considerd un accident faptul cd ideologia nazistd s-a
concentrat asupra antisemitismului si cd pohtlca nazistd a urmdrit, con-
secvent si fird compromisuri, persecutarea si, in cele din urmi, exter-
minarea evreilor. Doar oroarea care a inviluit catastrofa final si, mai
mult, dezridicinarea si izgonirea supravietuitorilor din ciminele lor au
ficut ca ,problema evreiasci“ si ocupe un loc atit de proeminent in
viata noastrd politica de fiecare zi. Ceea ce nazistii insisi au numit esen-
tiala lor descoperire — rolul poporului evreu in politica mondiald — si
principalul lor interes — persecutarea evreilor in intreaga lume — a fost
considerat de opinia publicd un pretext pentru castigarea maselor sau
un artificiu interesant al demagogiei lor.

Faptul ci ceea ce proclamau nazistii insisi nu a fost luat in serios este
cat se poate de semnificativ. Aproape ci nu existd aspect al istoriei con-
temporane mai iritant si mai mistificator decat faptul cd, dintre toate
marile chestiuni politice nerezolvate ale secolului nostru, tocmai aceas-
ta problemd evreiascd, in aparentd miruntd si neimportantd, a trebuit
sd fie cea cireia i-a revenit cinstea dubioasi de a pune in miscare intrea-
ga masind infernald. Asemenea discrepante intre cauza si efect sunt un
ultragm la adresa bunului nostru simt, ca si nu mai vorbim de simtul
istoricului fati de echilibru si armonie. In comparatie cu evenimentele
insesi, orice exphcare a antisemitismului pare construitd in graba si la
intimplare, pentru a masca o problemd care ne amenintd intr-o msura
atat de mare simtul proportiilor si speranta de sinitate mintald.

Una dintre aceste clarificiri gribite a constat in identificarea antise-
mitismului cu nationalismul tot mai activ si cu izbucnirile sale xeno-
fobe. Din nefericire, faptele arati ci antisemitismul modern a crescut
direct proportional cu declinul nationalismului traditional si a atins punc-
tul culminant exact in momentul cind sistemul european al statelor na-
tionale si precarul siu echilibru de forte s-au pribusit.

S-a aritat deja cd nazistii n-au fost pur si simplu niste nationalisti.
Propaganda lor nationalisti era indreptatd impotriva tovarisilor de drum,
si nu a aderentilor ideologic convinsi; acestora din urmd, dimpotrivi,
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nu li s-a permis niciodati s piarda din vedere abordarea consecvent su-
pranationali a politicii. ,Nationalismul“ nazist a avut mai multe aspec-
te in comun cu propaganda nationalistd din Uniunea Sovieticd, folosita,
si ea, tot pentru a hrani pre]udecatlle maselor. Nazistii au manifestat
intotdeauna un dispret real si niciodata renegat fatd de ingustimile de
vederi ale nationalismului, fati de prov1nc1al1smul statului national si
au repetat mereu ci ,miscarea® lor, avind, asemenea miscirii bolsevi-
ce, un caracter international, era, pentru ei, mai importantd decat orice
stat, care ar fi fost in mod necesar legat de un teritoriu concret. Dar nu
numai nazistii, ci si cincizeci de ani de istorie antisemitd stau marturie
impotriva identificdrii antisemitismului cu nationalismul. Primele par-
tide antisemite create in ultimele decenii ale secolului al XIX-lea au fost,
de asemenea, printre cele dintdi care au colaborat pe plan international.
Inci de la inceput, ei au convocat congrese internationale si s-au pre-
ocupat de coordonarea activititilor internationale sau cel putin inter-
europene.

Nici tendintele generale, cum ar fi declinul statului national si cres-
terea antlsemltlsmulm, n-ar putea fi vreodati explicate in mod satisfi-
citor printr-o singurd ratiune sau printr-o singura cauz. In cele mai
multe cazuri de acest fel, istoricul este confruntat cu o situatie istoricad
foarte complexd 1n care are o libertate aproape totald; iar aceasta Inseam-
ni ci este complet dezorientat, in acest sens, in a izola un anume factor
ca reprezentand ,spiritul timpului“. Exista totusi cateva reguli genera-
le care ar putea ajuta. Cea mai importanti dintre ele, din punctul nos-
tru de vedere, este marea descoperire a lui Tocqueville (in L’Ancien
Régime et la Révolution, cartea a II-a, capitolul I), care a identificat mo-
tivele urii violente simtite de masele franceze impotriva aristocratiei la
izbucnirea revolutiei — o urd care I-a indemnat pe Burke s remarce cd
revolutia s-a preocupat in mai mare misuri de ,conditia unui gentle-
man“ decit de institutia regalititii. Potrivit lui Tocqueville, poporul fran-
cez 1 ura pe aristocrati In momentul cind erau pe punctul de a-si pierde
puterea mai mult decat 1i urdse vreodata inainte, si acesta tocmai pen-
tru ci pierderea rapidi a puterii reale nu era insotitd, in fapt, de un de-
clin considerabil al stirii lor materiale. Catd vreme aristocratia detinea
puteri dejurisdictie extinse, membrii el erau nu numat tolerati, ci sires-
pectati. Cand nobilii si-au pierdut privilegiile, printre care si pe cel de
a exploata si de a oprima, poporul a simtit cd acestia sunt niste para-
ziti, fard nici o functie reald in conducerea tarii. Cu alte cuvinte, nici
opresiunea si nici exploatarea ca atare nu constituie cauza principald a
resentimentului; averea, cireia 1i lipseste o functie clar definita, este cu
mult mai intolerabila, pentru ci nimeni nu Intelege de ce ar trebui s3
fie tolerata.
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Antisemitismul si-a atins punctul culminant cand evreii si-au pier-
dut deopotriva functiile publice si influenta, cind n-au mai rimas cu
nimic altceva decat cu averea. Cand Hitler a venit la putere, bancile ger-
mane erau aproape judenrein — purificate de evrei — (si acesta fusese
domeniul in care evreii detinusera pozitii-cheie de mai bine de o sutd
de ani), iar evreimea germand, in ansamblul ei, dupa o perioadi de pro-
gres constant in ceea ce priveste statutul social si numarul membrilor
comunitdtii, descrestea Intr-un ritm att de rapid, incit statisticienii ii
preziceau disparitia in citeva decenii. E adevirat cd statisticile nu indi-
cid in mod necesar evolutia reald a proceselor istorice; totusi e demn de
notat faptul ci, pentru un statistician, persecutia si extermindrile dez-
lintuite de nazisti puteau pdrea o accelerare lipsitd de sens a unui pro-
ces care, probabil, oricum s-ar fi produs .

O asemenea constatare ramane valabili pentru aproape toate tarile
europene occidentale. Afacerea Dreyfus a izbucnit nu sub Al Doilea Im-
periu, cand evreimea francezi se afla la punctul culminant al prosperi-
tatii s influentei sale, ci sub A Treia Republicd, atunci cind evreii aproape
dispdrusera din pozitiile importante (dar nu si de pe scena politicd). An-
tisemitismul austriac a devenit violent nu sub regimul lui Metternich si
al lui Franz Joseph, ci in repubhca austriaci postbelicd, atunci cand era
cu totul evident cd aproape nici un alt grup nu suferise o asemenea pier-
dere de influenta si de prestigiu prin disparitia monarhiei habsburgice.

Persecutarea unor grupuri lipsite de putere sau care sunt pe cale de
a-si pierde puterea s-ar putea s nu constituie un spectacol plicut, dar
ea nu izvoriste exclusiv din meschinidria omeneascd. Ceea ce 1i face pe
oameni sd asculte sau si tolereze puterea reald si, pe de altd parte, si-i
urascd pe cei care detin avere fird si aibd putere este instinctul rational
care le spune ci puterea are o anumita functie si ci este de folos obstesc.
Chiar si exploatarea si opresiunea ajutd societatea si functioneze si sta-
bilesc un anumit fel de ordine. Averea singurd, fird putere, sau supe-
rioritatea fird o politicd anume sunt simtite a fi de natura parazitara,
inutile, revoltdtoare, pentru ci asemenea privilegii taie toate legéturile
care-i unesc pe oameni. Averea care nu exploateaza e lipsitd pana si de
relatiile existente intre exploatator si exploatat; in absenta unei anumi-
te p011t1c1 superioritatea izolatd, fari o politicd, nu 1mphca nici micar
grija minimi a opresorului pentru cei oprimati.

Declinul general al evreimii din Europa Occidentali si Centrali con-
stituie insd doar atmosfera in care au avut loc evenimentele ce au urmat.
Declinul evreilor in sine explica aceste evenimente la fel de putin pe cat
ar putea fi explicatd Revolutia Franceza prin simpla pierdere a puterii
de citre aristocratie. Convingerea cd existd asemenea reguli generale e
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importantd doar pentru a respinge acele argumente ale simtului comun
care ne-ar face sd credem cd ura violenta sau rebeliunea brusci sunt de-
terminate in mod necesar de o mare putere si de mari abuzuri si ci, prin
urmare, ura organizatd impotriva evreilor nu poate fi decit o reactie fatd
de importanta si puterea lor.

Mai grava, pentru cd Incearcd si convingd oameni de o calitate mai
buni, este o altd eroare a simtului comun: anume ideea ci evreii — pen-
tru ci erau un grup complet lipsit de putere, angrenat in conflictele ge-
nerale si insolubile ale momentului — puteau fi blamati pentru aceste
conflicte si, in cele din urma, ficuti si apard drept autorii din umbri ai
tuturor relelor. Cea mai buni ilustrare — si cea mai bund respingere —
a acestel explicatii, scumpa inimii multor liberali, este o glumi care a
circulat dupa Primul Razboi Mondial. Un antisemit pretindea ci evreii
provocaserd rizboiul. Cineva i-ar fi replicat: ,Da, evreii si biciclistii.”
»De ce biciclistii ?“ Intreabd primul. ,De ce evreii ?“ raspunde celilalt.

Teoria ci evreii sunt intotdeauna tapul ispdsitor implica de fapt ca
tapul ispasitor ar putea fi, la fel de bine, si altcineva. Ea sustine inocen-
ta perfectd a victimei; o inocentd care insinueazd nu numai ci nu s-a
ficut nici un rau, dar sicinus-a ficut nimic care si poati fi pus in vreo
legatura p031b11a cu problema in discutie. Este adevirat cd teoria tapu-
lui i ispasitor, in forma ei pur arbitrard, nu apare niciodatd in scrierile ti-
parite. Tnsd, ori de cite ori aderentii ei incearci si explice laborios de
ce un anume tap ispasitor este atit de potrivit pentru rolul siu, ei ara-
td prin asta cd au abandonat teoria si s-au implicat in cercetarea istori-
ci obisnuitd — si anume, aceea in care nimic nu se descopera vreodatd,
in afard de faptul ci istoria este ficutd de numeroase grupuri si ci, din
anumite motive, un grup anume a fost vizat pentru discutie. Asa-nu-
mitul tap ispasitor Inceteaza In mod necesar si mai fie victima inocen-
td pe care lumea o condamnd pentru picatele ei si pe socoteala cireia
incearcd s scape de pedeapsa. El devine un grup de oameni printre alte
grupuri de oameni, care, toate, sunt implicate in treburile acestei lumi.
Si acest tap ispasitor nu inceteazd pur si simplu s fie el insusi raspun-
zdtor pentru ci a devenit victima nedreptatn si cruzimii lumii.

Pand de curand, inconsistenta liuntrica a teoriei tapului ispasitor con-
stituie un motiv suficient pentru a o scoate din discutie, ca fiind una din-
tre numeroasele teorii motivate de evazionism. Dar rolul jucat de teroare,
ca armd principald a puterii guvernamentale, a dat acestei teorii o cre-
dibilitate mai mare decit a avut ea vreodata.

O diferentd fundamentald intre dictaturile moderne si toate celelal-
te tiranii ale trecutului o constituie faptul ci teroarea nu mai e folositd
ca mijloc de exterminare si intimidare a oponentilor, ci ca un instru-
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ment prin care sunt guvernate masele populare, intru totul docile. Te-
roarea, asa cum o cunoastem astizi, loveste fara nici o provocare preli-
minard, iar victimele ei sunt inocente chiar din punctul de vedere al
persecutorului. Aceasta a fost situatia in Germania nazista, cand teroa-
rea totald era indreptatd impotriva evreilor, adicd Impotriva unor oameni
cu anumite caracteristici comune, independente de comportamentul lor
specific. In Rusia sovieticd situatia este mai confuzi, insi faptele, din
nefericire, sunt cit se poate de evidente. Pe de o parte, sistemul bolse-
vic, spre deosebire de cel nazist, nu a admis niciodata teoretic ¢ ar pu-
tea recurge la teroare impotriva unor oameni nevinovati si desi, tinind
seama de anumite practici, asta ar putea pdrea o ipocrizie, e 0 deosebi-
re. Pe de altd parte, practica folositd de rusi e incd si mai ,avansatd® de-
cit cea germand, intr-o anumitd privinti; arbitrarul terorii nu mai este
limitat nici micar de diferentierile rasiale, catd vreme vechile criterii de
clasi au fost demult inliturate. Astfel ci oricine, in Rusia, poate deveni
dintr-o daté victima terorii politiei. Nu ne ocupim acum de consecin-
tele ultime ale guvernarii prin teroare — respectiv de faptul ca nimeni,
nici micar executorii, nu se poate elibera de fricd si spaima; in contex-
tul de fata, ne intereseaza doar arbitrarul alegerii victimelor, s11n aceas-
ta privintd e hotarator faptul ci ele sunt inocente din punct de vedere
obiectiv, ci sunt alese ca victime indiferent de ce au ficut sau nu.

La prima vedere, aceasta ar putea pirea o confirmare trzie a vechii
teorii a tapului ispasitor si e adevirat cd victima terorii moderne are toa-
te caracteristicile tapului ispasitor; este obiectiva si la modul absolut ino-
centd pentru cd nimic din ceea ce a ficut sau a omis si faci nu are vreo
legiturd cu soarta sa.

Exista, asadar, ispita de a ne reintoarce la o explicatie care exonerea-
z3 automat victima de rispundere; o asemenea explicatie pare cu totul
adecvatd unei realitdti in care nimic nu ne impresioneaza mai mult de-
cat totala nevinovitie a individului prins in mecanismul ororii si totala
sa neputinti de a-si schimba soarta. Teroarea insi este doar in ultima eta-
pa a dezvoltirii sale o simpld formd de guvernare. Pentru a institui un
regim totalitar, teroarea trebuie si se Infitiseze ca un instrument ser-
vind la aplicarea unei ideologii specifice; iar aceastd ideologie trebuie
sd castige aderenta multor oameni, si chiar a unei majorititi, inainte ca
teroarea sd se poatd instaura. Important pentru istoric este faptul ci evreii,
inainte de a deveni principalele victime ale terorii moderne, au consti-
tuit centrul ideologiei naziste. Si o ideologie care trebuie si-si convin-
ga si sd-si mobilizeze oamenii nu-si poate alege victimele in mod arbitrar.
Cu alte cuvinte, dacd o falsificare evident, ca asa-numitul Protocol al
Batranilor Sionului, este crezuta de atit de multi oameni, incit poate
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ajunge textul de baza al unei intregi misciri politice, sarcina istoricului
nu mai consta in a descoperi un fals. Cert e ci sarcina aceasta nu mai
constd In inventarea unei explicatii care si respinga semnul politic si is-
toric al chestiunii: ci acest fals ajunge si fie crezut. Faptul in sine e mai
important decat circumstanta (secundard, din punct de vedere istoric)
ci este vorba de un fals.

Teoria tapului ispasitor raimane deci una dintre principalele incer-
cirideaeluda gravitatea antisemitismului si semnificatia faptului ci evreii
au fost impinsi in vartejul evenimentelor. La fel de raspandlta este doc-
trina contrard, a unui ,,vesnic antisemitism®, in care ura fatd de evrei con-
stituie o reactie normala si fireascd, pentru care istoria oferi prlle]url doar
intr-o midsurd mai mare sau mai mica . Izbucnirile de antisemitism nici
n-au nevoie de vreo clarificare speciald, pentru c ele sunt doar conse-
cintele naturale ale unei probleme vesnice. Faptul ci aceastd doctrini a
fost adoptati de antisemitii pr0f6510n1§t1 este de la sine inteles; ea con-
stituie cea mai bund explicatie posibili pentru toate ororile. Daci este
adevirat ci omenirea n-a incetat si-i asasineze pe evrei timp de mai bine
de doud mii de ani, atunci uciderea evreilor este o ocupatie normala si
chiar umang, iar ura fata de evrei e justificatd dincolo de orice nevoie
de a se mai gisi vreun argument

Aspectul mai surprinzitor al acestei explicatii, asumarea unui anti-
semitism vesnic, std in faptul ci el a fost adoptat de un mare numar de
istorici lipsiti de prejudeciti si chiar de un numar si mai mare de evrei.
Tocmai aceastd coincidenta ciudata face o atare teorie att de primejdioa-
sd s1 de generatoare de confuzii. Baza sa evazionistd este, sub ambele as-
pecte, aceeasi: dupa cum antisemitii doresc — ceea ce e si de inteles —
sd scape de raspundere pentru faptele lor, tot asa si evretii, atacati si in de-
fensivd — Intr-un mod si mai de inteles —, nu doresc in nici un caz si mai
discute partea lor de raspundere Ins3, in cazul aderentilor evrei — si de-
seori crestini — ai acestel doctrine, tendintele evazioniste ale apologe—
tilor oficiali se bazeazi pe motive mai importante si mai putin rationale.

Nasterea si dezvoltarea antisemitismului modern au fost insotite de
(siinterconectate cu) asimilarea evreilor, secularizarea si perimarea ve-
chilor valori religioase si spirituale ale iudaismului. De fapt, o mare par-
te a poporului evreu s-a vizut amenintatd deodatd de extinctia fizica
din afari si de disolutie diniuntru. In aceasti situatie, evreii preocupati
de supravietuirea propr1ulu1 popor au ajuns, Intr-o interpretare gresi-
ta, si curios de deznidddjduits, la ideea linistitoare ci antisemitismul, la
urma urmelor, ar putea fi un mijloc excelent de a mentine unitatea po-
porului, astfel incat ipoteza cd ar exista un antisemitism vesnic ar putea
implica chiar o garantie vesnici a existentei evreilor. Aceastd supersti-
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tie — o travestire secularizatd a ideii eternitdtii, inerentd convingerii cd
el sunt un popor ales si sperantei mesianice — a fost consolidati de fap-
tul c3, timp de multe secole, evreii au indurat modalitatea crestind de
ostilitate, care a constituit un agent puternic de continuitate a existen-
tei lor att spirituale, cit si politice. Evreii au Inteles gresit antisemitis-
mul modern anticrestin, ca fiind vechea uri religioasa fatd de evrei —
si aceasta intr-un mod cu atit mai inocent cu cat asimilarea lor evitase
trecerea prin crestinism sub aspectul siu religios si cultural. Confrun-
tati cu un semn evident al declinului crestinismului, ei puteau, asadar,
sd-si imagineze, Intr-o totald ignorantd, ci aceasta ar fi fost o reinviere
a asa-numitei ,epoci intunecate®. Ignorarea sau neintelegerea propriu-
lui lor trecut au fost, In parte, rispunzitoare pentru fatala subestima-
re a primejdiilor reale i fird precedent care le stiteau in fata. Dar trebuie
sd se tind seama, de asemenea, ci lipsa de abilitate si de ]udecata poh—
ticd au fost provocate de insisi natura istoriei evreilor — istoria unui
popor fird guvern, fird tara si far limba. Istoria evreilor oferd specta-
colul extraordinar al unui popor — unic in aceastd privintd — care si-a
inceput existenta cu o conceptie bine definitd despre istorie si cu o ho-
tarare aproape constientd de a realiza pe pimint un plan bine circum-
scris de actiune si care, apoi, fird a renunta la aceastd conceptie, a evitat
orice actiune pohtlca timp de doud mii de ani. Rezultatul a fost ci is-
toria politicd a poporului evreu a ajuns mai dependenti de factorii ne-
prevazuti, accidentali decit istoria altor natiuni, astfel incat evreii au
trecut, indecisi, de la un rol la altul si n-au reusit si accepte responsa-
bilitatea pentru nici unul.

Din perspectiva catastrofei finale, care i-a dus pe evrei atat de aproa-
pe de anihilarea completd, teza antisemitismului vesnic a devenit mai
primejdioasd decit oricind. Astizi, ea i-ar absolvi pe cei care-i urdsc pe
evrei de crime pe care nimeni nu le-a crezut vreodat posibile. Antise-
mitismul, departe de a fi o garantie misterioasd a supravietuirii poporu-
lui evreu, a fost dezviluit in mod limpede ca reprezentind o amenintare
cu exterminarea lui. $i cu toate acestea, o atare explicatie a antisemitis-
mului — asemenea teoriei tapului ispasitor si din motive similare —a
supravietuit propriei respingeri si condamniri de citre realitate. Ea sub-
liniaz3, la urma urmelor, cu argumente diferite dar cu o incipitanare
egala, acea inocentd desdvarsitd si inumand care caracterizeazd in mod
atat de izbitor victimele terorii modeme si de aceea pare confirmata de
evenimente. Ea are, in raport cu teoria tapului ispasitor, chiar avanta-
jul ¢, Intr-un fel, rispunde la intrebarea supiritoare: ,De ce, dintre
toate natiunile si popoarele, tocmai evreii ? chiar daci o face cu un ris-
puns fals — din cauza ostilititii vesnice.
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