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Sã nu cazi pra dã tre cu tu lui ºi 
nici vi i to ru lui. Im por tant este 
sã fii cu to tul pre zent.

Karl Jas pers

Pre fa þã la pri ma edi þie

Douã rãz boa ie mon dia le în tim pul unei sin gu re ge ne ra þii, des pãr þi -
te în tre ele de un lanþ ne în tre rupt de rãz boa ie ºi re vo lu þii lo ca le, fãrã sã
fi fost ur ma te de un tra tat de pace pen tru în vinºi ºi de vreun rã gaz acor -
dat în vin gã to ri lor, au cul mi nat cu an ti ci pa rea unui al trei lea rãz boi mon -
dial în tre cele douã pu teri mon dia le rã ma se în pi cioa re. Acest mo ment
al an ti ci pã rii este ase me nea li niº tii care se lasã dupã ce au mu rit toa te
spe ran þe le. Nu mai spe rãm în tr-o even tu a lã res ta u ra re vi i toa re a ve chii
or dini mon dia le, cu toa te tra di þi i le ei, sau în re in te gra re pen tru ma se le
ce lor cinci con ti nen te arun ca te în ha o sul pro dus de vio len þa rãz boa ie -
lor ºi re vo lu þi i lor, de de cã de rea tot mai ac cen tua tã a tot ceea ce mai rã -
mã se se o vre me cru þat. În con di þi i le cele mai di fe ri te ºi în cir cum stan þe le
cele mai dis to nan te, ur mã rim ex tin de rea ace lu iaºi fe no men — pier de -
rea ori cã ror adã pos turi ºi re pe re la o sca rã fãrã pre ce dent, dez rã dã ci -
na rea pânã la pro fun zimi tot mai ame þi toa re.

Nici o da tã vi i to rul nu a fost mai im pre vi zi bil, nici o da tã nu am de -
pins cu to þii în tr-o atât de mare mã su rã de for þe po li ti ce în care nu mai
pu tem avea în cre de re cã vor urma nor me le bu nu lui-simþ ºi ale pro prii -
lor lor in te re se — for þe care par ani ma te de su flul vio lent al nebu niei,
dacã le ju de cãm prin com pa ra þie cu cele pe tre cu te în se co le le is to riei noas -
tre. E ca ºi cum ome ni rea s-ar fi îm pãr þit în tre cei care cred în atot pu   -
ter ni cia uma nã (care cred cã to tul e po si bil, dacã s-ar ºti cum pot fi
or ga ni za te ma se le în acest sens) ºi cei pen tru care ne pu tin þa ºi ne a ju to -
ra rea au de ve nit ex pe rien þa ma jo rã în pro pri i le lor vieþi.

La ni ve lul in tui þiei is to ri ce ºi al gân di rii po li ti ce pre do mi nã un fel de
acord ta cit — ne de fi nit ºi ge ne ral — po tri vit cã ru ia struc tu ra esen þia lã a
tu tu ror ci vi li za þi i lor a ajuns la sta diul des trã mã rii ei. Deºi pare mai bine
men þi nu tã în une le pãrþi ale lu mii de cât în al te le, ea nu mai poa te asi gu -
ra ni cã ieri orien ta rea pen tru po si bi li tã þi le tim pu lui nos tru, nu mai poa -
te con sti tui un rãs puns la oro ri le aces tui se col. Spe ran þa dis pe ra tã ºi tea ma
dez nã dãj dui tã par mai aproa pe de cen trul eve ni men te lor con tem po ra -
ne de cât ju de ca ta cum pã ni tã, de cât gân di rea ºi in tui þia echi li bra tã. Eve -
ni men te le cen tra le ale vre mii noas tre sunt ne so co ti te ºi date ui tã rii în ega lã



mã su rã de cei stã pâ niþi de cre din þa în tr-o ca tas tro fã de ne e vi tat ºi de cei
care ar vrea sã-ºi în tre þi nã un op ti mism dis pro por þio nat.

Car tea aceas ta a fost scri sã având tot tim pul în faþa ochi lor un fun -
dal atât de op ti mism dis pro por þio nat, cât ºi de dis pe ra re fãrã li mi te. Ea
sus þi ne cã Pro gre sul ºi Ca tas tro fa sunt douã feþe ale ace le iaºi me da lii;
cã amân douã sunt pro du se ale unei su per sti þii, nu ale cre din þei. Ea a fost
scri sã cu con vin ge rea cã ar tre bui sã fie po si bi lã des co pe ri rea me ca nis -
me lor as cun se prin care toa te ele men te le tra di þio na le ale lu mii noas tre
po li ti ce ºi spi ri tu a le s-au di zol vat în tr-un con glo me rat în care to tul pare
sã-ºi fi pier dut va loa rea spe ci fi cã ajun gând sã nu mai poa tã fi re cu nos -
cut de în þe le ge rea uma nã, sã nu mai poa tã fi fo lo sit în sco pu ri le ome -
neºti. Lip sa de re zis ten þã, aban do na rea în faþa aces tui pro ces bru tal de
dez in te gra re a de ve nit o is pi tã cã re ia, s-ar pã rea, nu i se mai poa te re -
zis ta, nu nu mai din ca u zã cã pro ce sul de care e vor ba ºi-a asu mat pro -
por þi i le mã re þiei min ci noa se a „ne ce si tã þii is to ri ce“, ci, de ase me nea,
pen tru cã tot ceea ce nu mai apar þi ne aces tei evo lu þii a înce put sã apa -
rã lip sit de via þã, se cã tuit de sân ge, fãrã nici un în þe les ºi ireal.

Con vin ge rea cã tot ce se în tâm plã pe pã mânt tre buie sã fie în þe les
de om poa te duce la in ter pre ta rea is to riei prin lo curi co mu ne. În þe le -
ge rea nu în seam nã ne ga rea ul tra giu lui la adre sa ra þiu nii, de duc þia unor
evo lu þii fãrã pre ce dent din pre ce den te exis ten te sau ex pli ca rea unor fe -
no me ne prin ana lo gii ºi ge ne ra li zãri care sã nu mai facã per cep ti bi le bru -
ta li tã þi le re a li tã þii ºi ºo cu ri le ex pe rien þei. În seam nã, mai de gra bã, exa  mi na rea
ºi asu ma rea con ºtien tã a sar ci nii pe care se co lul nos tru ne-a pus-o pe
umeri — adi cã nici ne ga rea exis ten þei aces tei sar cini ºi aces tei po veri, dar
nici su pu ne rea iner tã sub apã sa rea gre u tã þii ei. În þe le ge rea, pe scurt, în -
seam nã sã fa cem faþã spon tan ºi cu toa tã aten þia re a li tã þii ºi sã ac cep tãm
obli ga þia de a re zis ta aces tei re a li tãþi — ori ca re ar fi aceas tã re a li ta te.

În fe lul aces ta, tre buie sã fie po si bil sã re zis tãm ºi sã în þe le gem fap -
tul, în apa ren þã re vol tã tor, cã un fe no men atât de mic (ºi, în po li ti ca mon -
dia lã, atât de ne im por tant) cum sunt pro ble ma evre ias cã ºi an ti se mi tis mul
a pu tut de veni agen tul ca ta li za tor mai în tâi pen tru miº ca rea na zis tã ºi
apoi pen tru un rãz boi mon dial; ºi, în cele din urmã, pen tru în fi in þa rea
fa bri ci lor mor þii. Sau dis cre pan þa gro tes cã din tre ca u zã ºi efect care a
in tro dus epo ca im pe ria lis mu lui, atunci când di fi cul tãþile eco no mi ce au
dus, în in ter val de câ te va de ce nii, la o pro fun dã trans for ma re a con di -
þi i lor po li ti ce în în trea ga lume. Sau con tra dic þia ciu da tã din tre „re a lis -
mul“ ci nic ºi mãr tu ri sit al miº cã ri lor to ta li ta re ºi dis pre þul lor sfi dã tor
faþã de în trea ga struc tu ra a re a li tã þii. Sau in com pa ti bi li ta tea iri tan tã
din tre pu te rea re a lã a omu lui mo dern (mai mare de cât ori când îna in te,
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atât de mare, în cât omul ar pu tea pune sub sem nul în tre bã rii în sãºi exis -
ten þa pro priu lui sãu uni vers) ºi ne pu tin þa oa me ni lor mo derni de a trãi
în tr-o lume pe care pro pria lor pu te re a sta bi lit-o ºi de a în þe le ge sem -
 ni fi ca þia aces tei lumi.

În cer ca rea to ta li ta rã de cu ce ri re a glo bu lui ºi de do mi na þie to ta lã a
con sti tuit o cale dis truc ti vã de a ieºi din toa te im pa su ri le. Vic to ria ei ar
pu tea coin ci de cu dis tru ge rea uma ni tã þii; oriun de a dom nit tota li ta ris -
mul, el a în ce put sã dis tru gã esen þa omu lui. Dar a în toar ce spa te le aces -
tor for þe dis truc ti ve ale se co lu lui nos tru nu con sti tuie o so lu þie.

Ceea ce e ne li niº ti tor e cã epo ca noas trã a îm bi nat în mod atât de
ciu dat bi ne le cu rãul, în cât fãrã „ex pan siu nea de dra gul ex pan siu nii“ inau -
gu ra tã de im pe ria lism lu mea n-ar fi pu tut de veni nici o da tã uni fi ca tã, una
sin gu rã; fãrã pro ce de e le po li ti ce ale bur ghe ziei de fo lo si re a „pu te rii de
dra gul pu te rii“, poa te cã di men siu ni le ac tu a le ale for þei uma ne ar fi rã -
mas ne des co pe ri te; fãrã lu mea fic ti vã a miº cã ri lor to ta li ta re, în care au
fost des lu ºi te cu o cla ri ta te fãrã pre ce dent ne sigu ran þe le esen þia le ale
tim pu lui nos tru, am fi fost poa te îm pinºi spre ca tas tro fa noas trã, a tu -
tu ror, fãrã sã ne fi dat sea ma de ce se în tâm plã.

ªi dacã e ade vã rat cã, în fa ze le sale fi na le, to ta li ta ris mul apa re ca un rãu
ab so lut (ab so lut pen tru cã nu mai poa te fi de dus din mo ti ve ome neºti, care
pot fi în þe le se ºi de în þe les), este de ase me nea ade vã rat cã fãrã to ta li ta rism
n-am fi cu nos cut poa te nici o da tã na tu ra cu ade vã rat ra di ca lã a Rãu lui.

An ti se mi tis mul (nu nu mai ura faþã de evrei), im pe ria lis mul (nu nu -
mai cu ce ri rea), to ta li ta ris mul (nu nu mai dic ta tu ra) — unul dupã al tul,
unul în chip mai bru tal de cât ce lã lalt — au de mon strat cã dem ni ta tea
uma nã are ne vo ie de o nouã ga ran þie care poa te fi gã si tã nu mai în tr-un
nou prin ci piu po li tic, în tr-o nouã lege pe pã mânt, a cã rei va li di ta te tre -
buie, de data aceas ta, sã cu prin dã în trea ga uma ni ta te, fã când însã în aºa
fel în cât pu te rea ei sã rã mâ nã strict li mi ta tã, în rã dã ci na tã ºi con tro la tã
în ºi de en ti tãþi te ri to ria le din nou de fi ni te.

Nu ne mai pu tem per mi te sã luãm doar ceea ce a fost bun în tre cut
ºi sã con si de rãm pur ºi sim plu ceea ce luãm ast fel ca re pre zen tând moº -
te ni rea noas trã, dupã cum nu ne mai pu tem per mi te sã dãm la o par te
rãul ºi sã-l pri vim efec tiv doar ca pe o gre u ta te moar tã pe care tim pul o
va în gro pa de la sine în ui ta re. Cu ren tul sub te ran al is to riei oc ci den ta le
a rãz bit, în sfâr ºit, la su pra fa þã ºi a uzur pat dem ni ta tea tra di þiei noas tre.
Aceas ta e re a li ta tea în care trãim. ªi din aceas tã ca u zã toa te efor tu ri le de
a eva da din oroa rea pre zen tu lui în nos tal gia unui tre cut încã in tact sau
în ui ta rea pe care o an ti ci pãm în tr-un vi i tor mai bun sunt za dar ni ce.

HAN NAH ARENDT
Vara, 1950
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Pre fa þã la a doua edi þie (adãu gi tã)

Din 1951, când a apã rut pri ma datã aceas tã car te, s-a pe tre cut doar
un sin gur eve ni ment care a avut o in flu en þã di rec tã asu pra mo du lui în
care în þe le gem noi fe no me nul to ta li ta ris mu lui ºi do mi na þiei to ta le ca nouã
for mã de gu ver na re. Aces ta nu a fost nici moar tea lui Sta lin, nici mãcar
cri za de suc ce siu ne în Ru sia ºi în þã ri le sa te li te, ci re vo lu þia un ga rã —
pri mul ºi uni cul exem plu al ri di cã rii unui po por îm po tri va do mi na þiei
to ta le. În mo men tul de faþã, la nici doi ani dupã re vo lu þie, ni meni nu
poa te spu ne dacã ea a fost doar ul ti ma ºi cea mai dez nã dãj dui tã iz buc -
ni re a unui spi rit care, din 1789 în coa ce, s-a ma ni fes tat în tr-o se rie de
re vo lu þii eu ro pe ne sau dacã ea con þi ne ger me ne le a ceva nou ºi care va
avea con se cin þe spe ci fi ce. În ori ca re din tre ca zuri, eve ni men tul în sine
a fost des tul de im por tant pen tru a cere o re e xa mi na re a ceea ce ºtim
sau cre dem cã ºtim de spre to ta li ta rism. Ci ti to rul va gãsi în aceas tã nouã
edi þie un ul tim ca pi tol, sub for ma unui epi log, unde am în cer cat sã aduc
„la zi“ po ves tea eve ni men te lor ante rioa re. To tuºi ci ti to rul tre buie sã þinã
sea ma de fap tul cã evo lu þi i le anu lui 1958 nu au fost lua te în con si de ra -
re, în sen sul cã re sta li ni za rea par þia lã în Ru sia so vie ti cã ºi în þã ri le sa -
te lit, dis cu ta te ca re pre zen tând pro ba bi li tãþi ac ti ve, nu sunt to tuºi re la ta te
ºi ana li za te ca fi ind fap te con cre te.

Aces ta nu a fost sin gu rul lu cru care s-a adãu gat cãr þii. Aºa cum se
în tâm plã, une ori, în ase me nea ca zuri, au mai fost anu mi te in tui þii cu un
ca rac ter mai ge ne ral ºi mai te o re tic, de cur gând acum di rect din ana li za
ele men te lor do mi na þiei to ta le din par tea a tre ia a cãr þii, in tui þii pe care
nu le stã pâ neam când mi-am ter mi nat ini þial manu scri sul, în 1949. Ele
au fost în cor po ra te în ca pi to lul XIII („Ide o lo gia ºi te roa rea“) al edi þiei
de faþã ºi în lo cuiesc ace le oa re cum ne con clu den te „Re marci în chip de
con clu zie“ care în che iau edi þia ori gi na lã. Une le din tre ace le re marci însã
au fost mu ta te în alte capi to le ale cãr þii.

Aceste schim bãri nu con sti tuie re vi zuiri. Este ade vã rat cã în edi þia
ac tu a lã — în afa rã de cele douã ca pi to le noi — par tea a tre ia, de spre to -
ta li ta rism, ºi ul ti me le ca pi to le ale pãr þii a doua, de spre im pe ria lism (tra -
tând une le fe no me ne pre to ta li ta re, cum ar fi lip sa apar te nen þei sta ta le
ºi trans for ma rea par ti de lor în miº cãri), au fost mult lãr gi te, în vre me ce



par tea în tâi, de spre an ti se mi tism, ºi ca pi to le le V pânã la VIII, de spre im -
pe ria lism, au rã mas ne a tin se. Însã schim bã ri le aces tea sunt doar ada o -
suri teh ni ce ºi în lo cuiri de pa sa je care nu mo di fi cã nici ana li za, nici
ar gu men ta rea din tex tul ini þial. Ele au fost ne ce sa re din ca u zã cã foar te
mult ma te rial do cu men tar ºi alte sur se cu pri vi re la re gi mul lui Hi tler
au de ve nit ac ce si bi le în anii de dupã ter mi na rea cãr þii. Ast fel, cu noº -
team do cu men te le de la Nür nberg doar în par te ºi nu mai în tra du ce ri -
le en gle ze, iar mul te cãrþi, bro ºuri ºi re vis te pu bli ca te în Ger ma nia, în
tim pul rãz boiu lui, nu erau ac ce si bi le în Sta te le Uni te, unde mã aflam eu
atunci. Ada o su ri le ºi în lo cui ri le se re fe rã deci mai ales la ci ta te le din text
ºi note, unde acum pot fo lo si ori gi na le le în lo cul sur se lor se cun da re.

To tuºi ceea ce am cãu tat sã fac pen tru ma te ria lul pri vind sur se le nu
am pu tut face în ce pri veº te uria ºa li te ra tu rã din anii re cenþi cu pri vi re
la Ger ma nia na zis tã ºi la Ru sia so vie ti cã. Nu sunt men þio na te nici mã -
car toa te con tri bu þi i le mai im por tan te. Re gret sin cer aceste omi siuni; dar
pot spu ne cã am tre cut cu ve de rea fãrã re gre te li te ra tu ra mai cu rând vo -
lu mi noa sã al cã tui tã din me mo ri i le pu bli ca te de func þio na rii na ziºti ºi
de alte ca te go rii de ger mani dupã sfâr ºi tul rãz boiu lui. Lip sa de ones ti ta -
te a aces tui fel de scrieri apo lo ge ti ce este evi den tã ºi je nan tã, chiar dacã ea
con sti tuie un fe no men ex pli ca bil, în vre me ce lip sa de în þe le ge re pe care
o ma ni fes tã faþã de ceea ce s-a pe tre cut în re a li ta te, ca ºi faþã de ro lul
ju cat de au to rii în ºiºi în cur sul eve ni men te lor, este cu to tul ui mi toa re.

Pen tru ama bi la per mi siu ne de a con sul ta ºi cita ma te ria lul de ar hi ve,
mul þu mesc Bi blio te cii Ho o ver din Stan ford, Ca li for nia, or ga nis mu lui nu -
mit Cen tre de Do cu men ta tion Jui ve din Pa ris ºi In sti tu tu lui ªti in þi fic Idiº
din New York. Do cu men te le pro ce su lui de la Nür nberg sunt ci ta te cu
nu mã rul do sa ru lui de la Nür nberg; alte do cu men te la care se face re -
fe ri re — cu in di ca rea lo cu lui lor ac tu al ºi a nu mã ru lui de ar hi vã.

Douã noi ca pi to le din aceas tã edi þie au apã rut în pre ala bil în Re view
of Po li tics, iu lie 1953, cu ti tlul „Ide o lo gia ºi te roa rea. O nouã for mã de
gu ver na re“, ºi în Jo ur nal of Po li tics, fe brua rie 1958, cu ti tlul „Im pe ria -
lis mul to ta li ta rist. Re flec þii de spre re vo lu þia un ga rã“.

Ada o su ri le ºi am pli fi cã ri le din ac tu a la edi þie, cu ex cep þia ana li zei re -
vo lu þiei un ga re, au apã rut în tâi în edi þia ger ma nã pu bli ca tã în 1955. A tre -
 buit deci ca ele sã fie tra du se ºi in te gra te în edi þia en gle zã. Aceas tã sar ci nã
di fi ci lã de tra du ce re ºi edi ta re a fost în de pli ni tã de doam na The re se Pol,
cã re ia îi rã mân mult în da to ra tã.

HAN NAH ARENDT
New York, apri lie 1958
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Prima parte

AN TI SE MI TIS MUL

Iatã un se col re mar ca bil, care s-a des chis cu 
Re vo lu þia ºi s-a sfâr ºit cu afa ce rea Drey fus! 

Poa te cã va fi nu mit se co lul gu noa ie lor.

RO GER MAR TIN DU GARD



Ca pi to lul I

An ti se mi tis mul ca ul tra giu 
la adre sa bu nu lui-simþ

Mulþi încã mai con si de rã un ac ci dent fap tul cã ide o lo gia na zis tã s-a
con cen trat asu pra an ti se mi tis mu lui ºi cã po li ti ca na zis tã a ur mã rit, con -
sec vent ºi fãrã com pro mi suri, per se cu ta rea ºi, în cele din urmã, ex ter -
mi na rea evrei lor. Doar oroa rea care a în vã luit ca tas tro fa fi na lã ºi, mai
mult, dez rã dã ci na rea ºi iz go ni rea su pra vie þui to ri lor din cã mi ne le lor au
fã cut ca „pro ble ma evre ias cã“ sã ocu pe un loc atât de pro e mi nent în
via þa noas trã po li ti cã de fie ca re zi. Ceea ce na ziº tii în ºiºi au nu mit esen -
þia la lor des co pe ri re — ro lul po po ru lui evreu în poli ti ca mon dia lã — ºi
prin ci pa lul lor in te res — per se cu ta rea evrei lor în în trea ga lume — a fost
con si de rat de opi nia pu bli cã un pre text pen tru câº ti ga rea ma se lor sau
un ar ti fi ciu in te re sant al de ma go giei lor.

Fap tul cã ceea ce pro cla mau na ziº tii în ºiºi nu a fost luat în se rios este
cât se poa te de sem ni fi ca tiv. Aproa pe cã nu exis tã as pect al is to riei con -
tem po ra ne mai iri tant ºi mai mis ti fi ca tor de cât fap tul cã, din tre toa te
ma ri le ches tiuni po li ti ce ne re zol va te ale se co lu lui nos tru, toc mai aceas -
tã pro ble mã evre ias cã, în apa ren þã mã run tã ºi ne im por tan tã, a tre buit
sã fie cea cã re ia i-a re ve nit cin stea du bioa sã de a pune în miº ca re în trea -
ga ma ºi nã in fer na lã. Ase me nea dis cre pan þe în tre ca u zã ºi efect sunt un
ul tra giu la adre sa bu nu lui nos tru simþ, ca sã nu mai vor bim de sim þul
is to ri cu lui faþã de echi li bru ºi ar mo nie. În com pa ra þie cu eve ni men te le
în seºi, ori ce ex pli ca re a an ti se mi tis mu lui pare con strui tã în gra bã ºi la
în tâm pla re, pen tru a mas ca o pro ble mã care ne ame nin þã în tr-o mã su rã
atât de mare sim þul pro por þi i lor ºi spe ran þa de sã nã ta te min ta lã.

Una din tre aceste cla ri fi cãri grã bi te a con stat în iden ti fi ca rea an ti se -
mi tis mu lui cu na þio na lis mul tot mai ac tiv ºi cu iz buc ni ri le sale xe no -
 fobe. Din ne fe ri ci re, fap te le ara tã cã an ti se mi tis mul mo dern a cres cut
di rect pro por þio nal cu de cli nul na þio na lis mu lui tra di þio nal ºi a atins punc -
tul cul mi nant exact în mo men tul când sis te mul eu ro pean al sta te lor na -
þio na le ºi pre ca rul sãu echi li bru de for þe s-au prã bu ºit.

S-a arã tat deja cã na ziº tii n-au fost pur ºi sim plu niº te na þio na liºti.
Pro pa gan da lor na þio na lis tã era în drep ta tã îm po tri va to va rã ºi lor de drum,
ºi nu a ade ren þi lor ide o lo gic con vinºi; aces to ra din urmã, dim po tri vã,



nu li s-a per mis nici o da tã sã piar dã din ve de re abor da rea con sec vent su -
pra na þio na lã a po li ti cii. „Na þio na lis mul“ na zist a avut mai mul te as pec -
te în co mun cu pro pa gan da na þio na lis tã din Uni u nea So vie ti cã, fo lo si tã,
ºi ea, tot pen tru a hrãni pre ju de cã þi le ma se lor. Na ziº tii au ma ni fes tat
în tot dea u na un dis preþ real ºi nici o da tã re ne gat faþã de în gus ti mi le de
ve deri ale na þio na lis mu lui, faþã de pro vin cia lis mul sta tu lui na þio nal ºi
au re pe tat me reu cã „miº ca rea“ lor, având, ase me nea miº cãrii bol ºe vi -
ce, un ca rac ter in ter na þio nal, era, pen tru ei, mai im por tan tã de cât ori ce
stat, care ar fi fost în mod ne ce sar le gat de un te ri to riu con cret. Dar nu
nu mai na ziº tii, ci ºi cinci zeci de ani de is to rie an ti se mi tã stau mãr tu rie
îm po tri va iden ti fi cã rii an ti se mi tis mu lui cu na þio na lis mul. Pri me le par -
ti de an ti se mi te crea te în ul ti me le de ce nii ale se co lu lui al XIX-lea au fost,
de ase me nea, prin tre cele din tâi care au co la bo rat pe plan in ter na þio nal.
Încã de la în ce put, ei au con vo cat con gre se in ter na þio na le ºi s-au pre -
o cu pat de co or do na rea ac ti vi tã þi lor in ter na þio na le sau cel pu þin in te r -
e u ro pe ne.

Nici ten din þe le ge ne ra le, cum ar fi de cli nul sta tu lui na þio nal ºi creº -
te rea an ti se mi tis mu lui, n-ar pu tea fi vre o da tã ex pli ca te în mod sa tis fã -
cã tor prin tr-o sin gu rã ra þiu ne sau prin tr-o sin gu rã ca u zã. În cele mai
mul te ca zuri de acest fel, is to ri cul este con frun tat cu o si tua þie is to ri cã
foar te com ple xã în care are o li ber ta te aproa pe to ta lã; iar aceas ta în seam -
nã cã este com plet dez o rien tat, în acest sens, în a izo la un anu me fac tor
ca re pre zen tând „spi ri tul tim pu lui“. Exis tã to tuºi câ te va re guli ge ne  ra -
le care ar pu tea aju ta. Cea mai im por tan tã din tre ele, din punc tul nos -
tru de ve de re, este ma rea des co pe ri re a lui Toc qu e vil le (în L’An cien
Ré gi me et la Ré vo lu tion, car tea a II-a, capi to lul I), care a iden ti fi cat mo -
ti ve le urii vio len te sim þi te de ma se le fran ce ze îm po tri va aris to cra þiei la
iz buc ni rea re vo lu þiei — o urã care l-a în dem nat pe Bur ke sã re mar ce cã
re vo lu þia s-a pre o cu pat în mai mare mã su rã de „con di þia unui gent le -
man“ de cât de in sti tu þia re ga li tã þii. Po tri vit lui Toc qu e vil le, po po rul fran -
cez îi ura pe aris to craþi în mo men tul când erau pe punc tul de a-ºi pier de
pu te rea mai mult de cât îi urâ se vre o da tã îna in te, ºi aces ta toc mai pen -
tru cã pier de rea ra pi dã a pu te rii re a le nu era în so þi tã, în fapt, de un de -
clin con si de ra bil al stã rii lor ma te ria le. Câtã vre me aris to cra þia de þi nea
pu teri de ju ris dic þie ex tin se, mem brii ei erau nu nu mai to le raþi, ci ºi res -
pec taþi. Când no bi lii ºi-au pier dut pri vi le gi i le, prin tre care ºi pe cel de
a ex ploa ta ºi de a opri ma, po po rul a sim þit cã aceº tia sunt niº te pa ra -
ziþi, fãrã nici o func þie re a lã în con du ce rea þã rii. Cu alte cu vin te, nici
opre siu nea ºi nici ex ploa ta rea ca ata re nu con sti tuie ca u za prin ci pa lã a
re sen ti men tu lui; ave rea, cã re ia îi lip seº te o func þie clar de fi ni tã, este cu
mult mai in to le ra bi lã, pen tru cã ni meni nu în þe le ge de ce ar tre bui sã
fie to le ra tã.
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An ti se mi tis mul ºi-a atins punc tul cul mi nant când evreii ºi-au pier -
dut de o po tri vã func þi i le pu bli ce ºi in flu en þa, când n-au mai rã mas cu
ni mic alt ce va de cât cu ave rea. Când Hi tler a ve nit la pu te re, bãn ci le ger -
ma ne erau aproa pe ju den rein — pu ri fi ca te de evrei — (ºi aces ta fu se se
do me niul în care evreii de þi nu se rã po zi þii-che ie de mai bine de o sutã
de ani), iar evrei mea ger ma nã, în an sam blul ei, dupã o pe rioa dã de pro -
gres con stant în ceea ce pri veº te sta tu tul so cial ºi nu mã rul mem bri lor
co mu ni tã þii, des creº tea în tr-un ritm atât de ra pid, în cât sta tis ti cie nii îi
pre zi ceau dis pa ri þia în câ te va de ce nii. E ade vã rat cã sta tis ti ci le nu in di -
cã în mod ne ce sar evo lu þia re a lã a pro ce se lor is to ri ce; to tuºi e demn de
no tat fap tul cã, pen tru un sta tis ti cian, per se cu þia ºi ex ter mi nã ri le dez -
lãn þui te de na ziºti pu teau pã rea o ac ce le ra re lip si tã de sens a unui pro -
ces care, pro ba bil, ori cum s-ar fi pro dus .

O ase me nea con sta ta re rã mâ ne va la bi lã pen tru aproa pe toa te þã ri le
eu ro pe ne oc ci den ta le. Afa ce rea Drey fus a iz buc nit nu sub Al Doi lea Im -
 pe riu, când evrei mea fran ce zã se afla la punc tul cul mi nant al pros pe  ri -
tã þii ºi in flu en þei sale, ci sub A Tre ia Re pu bli cã, atunci când evreii aproa pe
dis pã ru se rã din po zi þi i le im por tan te (dar nu ºi de pe sce na po li ti cã). An -
ti se mi tis mul aus triac a de ve nit vio lent nu sub re gi mul lui Met  ter nich ºi
al lui Franz Jo seph, ci în re pu bli ca aus tria cã post be li cã, atunci când era
cu to tul evi dent cã aproa pe nici un alt grup nu su fe ri se o ase me nea pier -
de re de in flu en þã ºi de pres ti giu prin dis pa ri þia mo nar hiei habs bur gi ce.

Per se cu ta rea unor gru puri lip si te de pu te re sau care sunt pe cale de
a-ºi pier de pu te rea s-ar pu tea sã nu con sti tuie un spec ta col plã cut, dar
ea nu iz vo rãº te ex clu siv din mes chi nã ria ome neas cã. Ceea ce îi face pe
oa meni sã as cul te sau sã to le re ze pu te rea re a lã ºi, pe de altã par te, sã-i
uras cã pe cei care de þin ave re fãrã sã aibã pu te re este in stinc tul ra þio nal
care le spu ne cã pu te rea are o anu mi tã func þie ºi cã este de fo los ob ºtesc.
Chiar ºi ex ploa ta rea ºi opre siu nea aju tã so cie ta tea sã func þio ne ze ºi sta -
bi lesc un anu mit fel de or di ne. Ave rea sin gu rã, fãrã pu te re, sau su pe -
rio ri ta tea fãrã o po li ti cã anu me sunt sim þi te a fi de na tu rã pa ra zi ta rã,
inu ti le, re vol tã toa re, pen tru cã ase me nea pri vi le gii taie toa te le gã tu  ri le
ca re-i unesc pe oa meni. Ave rea care nu ex ploa tea zã e lip si tã pânã ºi de
re la þi i le exis ten te în tre ex ploa ta tor ºi ex ploa tat; în ab sen þa unei anu mi -
te po li tici, su pe rio ri ta tea izo la tã, fãrã o po li ti cã, nu im pli cã nici mã car
gri ja mi ni mã a opre so ru lui pen tru cei opri maþi.

De cli nul ge ne ral al evrei mii din Eu ro pa Oc ci den ta lã ºi Cen tra lã con -
sti tuie însã doar at mo sfe ra în care au avut loc eve ni men te le ce au ur mat.
De cli nul evrei lor în sine ex pli cã aceste eve ni men te la fel de pu þin pe cât
ar pu tea fi ex pli ca tã Re vo lu þia Fran ce zã prin sim pla pier de re a pu te rii
de cã tre aris to cra þie. Con vin ge rea cã exis tã ase me nea re guli ge ne ra le e
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im por tan tã doar pen tru a res pin ge ace le ar gu men te ale sim þu lui co mun
care ne-ar face sã cre dem cã ura vio len tã sau re be liu nea brus cã sunt de -
ter mi na te în mod ne ce sar de o mare pu te re ºi de mari abu zuri ºi cã, prin
ur ma re, ura or ga ni za tã îm po tri va evrei lor nu poa te fi de cât o re ac þie faþã
de im por tan þa ºi pu te rea lor.

Mai gra vã, pen tru cã în cear cã sã con vin gã oa meni de o ca li ta te mai
bunã, este o altã eroa re a sim þu lui co mun: anu me ideea cã evreii — pen -
tru cã erau un grup com plet lip sit de pu te re, an gre nat în con flic te le ge -
ne ra le ºi in so lu bi le ale mo men tu lui — pu teau fi bla maþi pen tru aces te
con flic te ºi, în cele din urmã, fã cuþi sã apa rã drept au to rii din um brã ai
tu tu ror re le lor. Cea mai bunã ilus tra re — ºi cea mai bunã res pin ge re —
a aces tei ex pli ca þii, scum pã ini mii mul tor li be rali, este o glu mã care a
cir cu lat dupã Pri mul Rãz boi Mon dial. Un an ti se mit pre tin dea cã evreii
pro vo ca se rã rãz boiul. Ci ne va i-ar fi re pli cat: „Da, evreii ºi bi ci cliº tii.“
„De ce bi ci cliº tii?“ în trea bã pri mul. „De ce evreii?“ rãs pun de ce lã lalt.

Te o ria cã evreii sunt în tot dea u na þa pul is pã ºi tor im pli cã de fapt cã
þa pul is pã ºi tor ar pu tea fi, la fel de bine, ºi alt ci ne va. Ea sus þi ne ino cen -
þa per fec tã a vic ti mei; o ino cen þã care in si nuea zã nu nu mai cã nu s-a
fã cut nici un rãu, dar ºi cã nu s-a fã cut ni mic care sã poa tã fi pus în vreo
le gã tu rã po si bi lã cu pro ble ma în dis cu þie. Este ade vã rat cã te o ria þa pu -
lui is pã ºi tor, în for ma ei pur ar bi tra rã, nu apa re nici o da tã în scrie ri le ti -
pã ri te. Însã, ori de câte ori ade ren þii ei în cear cã sã ex pli ce la bo rios de
ce un anu me þap is pã ºi tor este atât de po tri vit pen tru ro lul sãu, ei ara -
tã prin asta cã au aban do nat te o ria ºi s-au im pli cat în cer ce ta rea is to ri -
cã obiº nui tã — ºi anu me, aceea în care ni mic nu se des co pe rã vre o da tã,
în afa rã de fap tul cã is to ria este fã cu tã de nu me roa se gru puri ºi cã, din
anu mi te mo ti ve, un grup anu me a fost vi zat pen tru dis cu þie. Aºa-nu -
mi tul þap is pã ºi tor în ce tea zã în mod ne ce sar sã mai fie vic ti ma ino cen -
tã pe care lu mea o con dam nã pen tru pã ca te le ei ºi pe so co tea la cã re ia
în cear cã sã sca pe de pe deap sã. El de vi ne un grup de oa meni prin tre alte
gru puri de oa meni, care, toa te, sunt im pli ca te în tre bu ri le aces tei lumi.
ªi acest þap is pã ºi tor nu în ce tea zã pur ºi sim plu sã fie el în suºi rãs pun -
zã tor pen tru cã a de ve nit vic ti ma ne drep tã þii ºi cru zi mii lu mii.

Pânã de cu rând, in con sis ten þa lãun tri cã a te o riei þa pu lui is pã ºi tor con -
sti tuie un mo tiv su fi cient pen tru a o scoa te din dis cu þie, ca fi ind una din -
tre nu me roa se le te o rii mo ti va te de eva zio nism. Dar ro lul ju cat de te roa re,
ca armã prin ci pa lã a pu te rii gu ver na men ta le, a dat aces tei teo rii o cre -
di bi li ta te mai mare de cât a avut ea vre o da tã.

O di fe ren þã fun da men ta lã în tre dic ta tu ri le mo der ne ºi toa te ce le lal -
te ti ra nii ale tre cu tu lui o con sti tuie fap tul cã te roa rea nu mai e fo lo si tã
ca mij loc de ex ter mi na re ºi in ti mi da re a opo nen þi lor, ci ca un in stru -
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ment prin care sunt gu ver na te ma se le po pu la re, în tru to tul do ci le. Te -
roa rea, aºa cum o cu noaº tem as tãzi, lo veº te fãrã nici o pro vo ca re pre li -
mi na rã, iar vic ti me le ei sunt ino cen te chiar din punc tul de ve de re al
per se cu to ru lui. Aceas ta a fost si tua þia în Ger ma nia na zis tã, când te roa -
rea to ta lã era în drep ta tã îm po tri va evrei lor, adi cã îm po tri va unor oa meni
cu anu mi te ca rac te ris tici co mu ne, in de pen den te de com por ta men tul lor
spe ci fic. În Ru sia so vie ti cã si tua þia este mai con fu zã, însã fap te le, din
ne fe ri ci re, sunt cât se poa te de evi den te. Pe de o par te, sis te mul bol  ºe -
vic, spre de o se bi re de cel na zist, nu a ad mis nici o da tã te o re tic cã ar pu -
tea re cur ge la te roa re îm po tri va unor oa meni ne vi no vaþi ºi deºi, þi nând
sea ma de anu mi te prac tici, asta ar pu tea pã rea o ipo cri zie, e o de o se bi -
re. Pe de altã par te, prac ti ca fo lo si tã de ruºi e încã ºi mai „avan sa tã“ de -
cât cea ger ma nã, în tr-o anu mi tã pri vin þã; ar bi tra rul te ro rii nu mai este
li mi tat nici mã car de di fe ren þie ri le ra sia le, câtã vre me ve chi le cri te rii de
cla sã au fost de mult în lã tu ra te. Ast fel cã ori ci ne, în Ru sia, poa te de veni
din tr-o datã vic ti ma te ro rii po li þiei. Nu ne ocu pãm acum de con se cin -
þe le ul ti me ale gu ver nã rii prin te roa re — res pec tiv de fap tul cã ni meni,
nici mã car exe cu to rii, nu se poa te eli be ra de fri cã ºi spai mã; în con tex -
tul de faþã, ne in te re sea zã doar ar bi tra rul ale ge rii vic ti me lor, ºi în aceas -
tã pri vin þã e ho tã râ tor fap tul cã ele sunt ino cen te din punct de ve de re
obiec tiv, cã sunt ale se ca vic ti me in di fe rent de ce au fã cut sau nu.

La pri ma ve de re, aceas ta ar pu tea pã rea o con fir ma re târ zie a ve chii
te o rii a þa pu lui is pã ºi tor ºi e ade vã rat cã vic ti ma te ro rii mo der ne are toa -
te ca rac te ris ti ci le þa pu lui is pã ºi tor; este obiec ti vã ºi la mo dul abso lut ino -
cen tã pen tru cã ni mic din ceea ce a fã cut sau a omis sã facã nu are vreo
le gã tu rã cu soar ta sa.

Exis tã, aºa dar, is pi ta de a ne re în toar ce la o ex pli ca þie care exo ne  rea -
zã au to mat vic ti ma de rãs pun de re; o ase me nea ex pli ca þie pare cu to tul
adec va tã unei re a li tãþi în care ni mic nu ne im pre sio nea zã mai mult de -
cât to ta la ne vi no vã þie a in di vi du lui prins în me ca nis mul oro rii ºi to ta la
sa ne pu tin þã de a-ºi schim ba soar ta. Te roa rea însã este doar în ul ti ma eta -
pã a dez vol tã rii sale o sim plã for mã de gu ver na re. Pen tru a in sti tui un
re gim to ta li tar, te roa rea tre buie sã se în fã þi ºe ze ca un in stru ment ser -
vind la apli ca rea unei ide o lo gii spe ci fi ce; iar aceas tã ideo lo gie tre buie
sã câº ti ge ade ren þa mul tor oa meni, ºi chiar a unei ma jo ri tãþi, îna in te ca
te roa rea sã se poa tã in sta u ra. Im por tant pen tru isto ric este fap tul cã evreii,
îna in te de a de veni prin ci pa le le vic ti me ale te ro rii mo der ne, au con sti -
tuit cen trul ide o lo giei na zis te. ªi o ide o lo gie care tre buie sã-ºi con vin -
gã ºi sã-ºi mo bi li ze ze oa me nii nu-ºi poa te ale ge vic ti me le în mod ar bi trar.
Cu alte cu vin te, dacã o fal si fi ca re evi den tã, ca aºa-nu mi tul Pro to col al
Bâ trâ ni lor Sio nu lui, este cre zu tã de atât de mulþi oa meni, în cât poa te
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ajun ge tex tul de bazã al unei în tregi miº cãri po li ti ce, sar ci na is to ri cu lui
nu mai con stã în a des co peri un fals. Cert e cã sar ci na aceas ta nu mai
con stã în in ven ta rea unei ex pli ca þii care sã res pin gã sem nul po li tic ºi is -
to ric al ches tiu nii: cã acest fals ajun ge sã fie cre zut. Fap tul în sine e mai
im por tant de cât cir cum stan þa (se cun da rã, din punct de ve de re is to ric)
cã este vor ba de un fals.

Te o ria þa pu lui is pã ºi tor rã mâ ne deci una din tre prin ci pa le le în cer -
cãri de a elu da gra vi ta tea an ti se mi tis mu lui ºi sem ni fi ca þia fap tu lui cã evreii
au fost îm pinºi în vâr te jul eve ni men te lor. La fel de rãs pân di tã este doc -
tri na con tra rã, a unui „veº nic an ti se mi tism“, în care ura faþã de evrei con -
sti tuie o re ac þie nor ma lã ºi fi reas cã, pen tru care is to ria ofe rã pri le juri doar
în tr-o mã su rã mai mare sau mai micã . Iz buc ni ri le de an ti se mi tism nici
n-au ne vo ie de vreo cla ri fi ca re spe cia lã, pen tru cã ele sunt doar con se -
cin þe le na tu ra le ale unei pro ble me veº ni ce. Fap tul cã aceas tã doc tri nã a
fost adop ta tã de an ti se mi þii pro fe sio niºti este de la sine în þe les; ea con -
sti tuie cea mai bunã ex pli ca þie po si bi lã pen tru toa te oro ri le. Dacã este
ade vã rat cã ome ni rea n-a în ce tat sã-i asa si ne ze pe evrei timp de mai bine
de douã mii de ani, atunci uci de rea evrei lor este o ocu pa þie nor ma lã ºi
chiar uma nã, iar ura faþã de evrei e jus ti fi ca tã din co lo de ori ce ne vo ie
de a se mai gãsi vreun ar gu ment

As pec tul mai sur prin zã tor al aces tei ex pli ca þii, asu ma rea unui anti -
se mi tism veº nic, stã în fap tul cã el a fost adop tat de un mare nu mãr de
is to rici lip siþi de pre ju de cãþi ºi chiar de un nu mãr ºi mai mare de evrei.
Toc mai aceas tã coin ci den þã ciu da tã face o ata re te o rie atât de pri mej dioa -
sã ºi de ge ne ra toa re de con fu zii. Baza sa eva zio nis tã este, sub am be le as -
pec te, aceeaºi: dupã cum an ti se mi þii do resc — ceea ce e ºi de în þe les —
sã sca pe de rãs pun de re pen tru fap te le lor, tot aºa ºi evreii, ata caþi ºi în de -
fen si vã — în tr-un mod ºi mai de în þe les —, nu do resc în nici un caz sã mai
dis cu te par tea lor de rãs pun de re. Însã, în ca zul ade ren þi lor evrei — ºi de -
se ori creº tini — ai aces tei doc tri ne, ten din þe le eva zio nis te ale apo lo ge -
þi lor ofi ciali se ba zea zã pe mo ti ve mai im por tan te ºi mai pu þin ra þio na le.

Naº te rea ºi dez vol ta rea an ti se mi tis mu lui mo dern au fost în so þi te de
(ºi in ter co nec ta te cu) asi mi la rea evrei lor, se cu la ri za rea ºi pe ri ma rea ve -
chi lor va lori re li gioa se ºi spi ri tu a le ale iu dais mu lui. De fapt, o mare par -
te a po po ru lui evreu s-a vã zut ame nin þa tã de o da tã de ex tinc þia fi zi cã
din afa rã ºi de di so lu þie di nãun tru. În aceas tã si tua þie, evreii pre o cu paþi
de su pra vie þui rea pro priu lui po por au ajuns, în tr-o in ter pre ta re gre ºi -
tã, ºi cu rios de dez nã dãj dui tã, la ideea li niº ti toa re cã an ti se mi tis mul, la
urma ur me lor, ar pu tea fi un mij loc ex ce lent de a men þi ne uni ta tea po -
po ru lui, ast fel în cât ipo te za cã ar exis ta un an ti se mi tism veº nic ar pu tea
im pli ca chiar o ga ran þie veº ni cã a exis ten þei evrei lor. Aceas tã su per sti -
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þie — o tra ves ti re se cu la ri za tã a ideii eter ni tã þii, ine ren tã con vin ge rii cã
ei sunt un po por ales ºi spe ran þei me sia ni ce — a fost con so li da tã de fap -
tul cã, timp de mul te se co le, evreii au îndu rat mo da li ta tea creº ti nã de
os ti li ta te, care a con sti tuit un agent pu ter nic de con ti nui ta te a exis ten -
þei lor atât spi ri tu a le, cât ºi po li ti ce. Evreii au în þe les gre ºit an ti se mi tis -
mul mo dern an ti creº tin, ca fi ind ve chea urã re li gioa sã faþã de evrei —
ºi aceas ta în tr-un mod cu atât mai ino cent cu cât asi mi la rea lor evi ta se
tre ce rea prin creº ti nism sub as pec tul sãu re li gios ºi cul tu ral. Con frun -
taþi cu un semn evi dent al de cli nu lui creºti nis mu lui, ei pu teau, aºa dar,
sã-ºi ima gi ne ze, în tr-o to ta lã ig no ran þã, cã aceas ta ar fi fost o re în vie re
a aºa-nu mi tei „epoci în tu ne ca te“. Ig no ra rea sau ne în þe le ge rea pro priu -
lui lor tre cut au fost, în par te, rãs pun zã toa re pen tru fa ta la sub es ti ma -
re a pri mej di i lor re a le ºi fãrã pre ce dent care le stã teau în faþã. Dar tre buie
sã se þinã sea ma, de ase me nea, cã lip sa de abi li ta te ºi de ju de ca tã po li -
ti cã au fost pro vo ca te de în sãºi na tu ra is to riei evrei lor — is to ria unui
po por fãrã gu vern, fãrã þarã ºi fãrã lim bã. Is to ria evrei lor ofe rã spec ta -
co lul ex tra or di nar al unui po por — unic în aceas tã pri vin þã — care ºi-a
în ce put exis ten þa cu o con cep þie bine de fi ni tã de spre is to rie ºi cu o ho -
tã râ re aproa pe con ºtien tã de a re a li za pe pã mânt un plan bine cir cum -
scris de ac þiu ne ºi care, apoi, fãrã a re nun þa la aceas tã con cep þie, a evi tat
ori ce ac þiu ne po li ti cã timp de douã mii de ani. Re zul ta tul a fost cã is -
to ria po li ti cã a po po ru lui evreu a ajuns mai de pen den tã de fac to rii ne -
pre vã zuþi, ac ci den tali de cât is to ria al tor na þiuni, ast fel în cât evreii au
tre cut, in de ciºi, de la un rol la al tul ºi n-au re u ºit sã ac cep te res pon sa -
bi li ta tea pen tru nici unul.

Din per spec ti va ca tas tro fei fi na le, care i-a dus pe evrei atât de aproa -
pe de ani hi la rea com ple tã, teza an ti se mi tis mu lui veº nic a de ve nit mai
pri mej dioa sã de cât ori când. As tãzi, ea i-ar ab solvi pe cei ca re-i urãsc pe
evrei de cri me pe care ni meni nu le-a cre zut vre o da tã po si bi le. An ti se -
mi tis mul, de par te de a fi o ga ran þie mis te rioa sã a su pra vie þui rii po po ru -
lui evreu, a fost dez vã luit în mod lim pe de ca re pre zen tând o ame nin þa re
cu ex ter mi na rea lui. ªi cu toa te aces tea, o ata re ex pli ca þie a an ti se mi tis -
mu lui — ase me nea te o riei þa pu lui is pã ºi tor ºi din mo ti ve si mi la re — a
su pra vie þuit pro priei res pin geri ºi con dam nãri de cã tre re a li ta te. Ea sub -
li nia zã, la urma ur me lor, cu ar gu men te di fe ri te dar cu o în cã pã þâ na re
ega lã, acea ino cen þã de sã vâr ºi tã ºi inu ma nã care ca rac te ri zea zã în mod
atât de iz bi tor vic ti me le te ro rii mo de me ºi de aceea pare con fir ma tã de
eve ni men te. Ea are, în ra port cu te o ria þa pu lui is pã ºi tor, chiar avan ta -
jul cã, în tr-un fel, rãs pun de la în tre ba rea su pã rã toa re: „De ce, din tre
toa te na þiu ni le ºi po poa re le, toc mai evreii?“ chiar dacã o face cu un rãs -
puns fals — din ca u za osti li tã þii veº ni ce.
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