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Prefata

atanjali — eu ii spun omul de stiintd al lumii religioase,

matematicianul misticismului, logicianul ilogicului. In el se
intalnesc doi poli opusi. Daca un om de stiinta citeste Sutrele
Yoga ale lui Patanjali, le va intelege imediat. Un Wittgenstein, o
minte logicd, va simti imediat o afinitate cu Patanjali, pentru ca
el este absolut logic. Cand vi conduce spre ilogic, o face cu niste
pasi atit de logici incat nici nu vi dati seama cind lasi logica in
urmd si vd duce si pe voi dincolo de ea.

Se poartd ca un filozof, ca un ginditor, iar distinctiile pe
care le face sunt atit de subtile incit atunci cand va aduce spre
nirvichara, spre non-contemplare, nici nu v dati seama cind
faceti saltul. Saltul a fost impartit in multe trepte mai mici. Cu
Patanjali, nu vi se intAmpla niciodata sa vi temeti, pentru ca el
stie unde se poate intdmpla sa vi se faci teamd. El face fiecare
treapta din ce in ce mai micd, pinid cind aveti senzatia ca ramé-
neti mereu la aceeasi indltime. Cu el mergeti atit de lent incat
nu va dati seama cind s-a petrecut saltul, cAnd ati trecut din-
colo de limita. Iar el este si un poet, un mistic — e o combinatie
foarte rara.

Exista mistici care sunt mari poeti, cum ar fi Tilopa si rishii
din Upanisade. Existi si mari logicieni cum e Aristotel. Insi
niciieri nu mai exista altcineva ca Patanjali. Patanjali este o
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combinatie atit de deosebita incit de la el incoace nu a mai
existat nimeni care si-i semene. Este foarte usor si fii poet,
pentru ca atunci esti dintr-o bucatd. Este foarte usor sa fii logi-
cian — pentru ci i atunci esti tot dintr-o bucatd. Este aproape
imposibil sa fii Patanjali, pentru ca intelegi atdt de multe con-
trarii — iar el le combini intr-o armonie atit de frumoasi. De
aceea el a devenit inceputul si sfarsitul intregii traditii yoga.

De fapt, nu el a inventat yoga; yoga este mult mai veche.
Yoga exista cu multe secole inainte de Patanjali. Nu el a desco-
perit-o, dar aproape ci a ajuns sa fie considerat descoperitorul
si fondatorul ei, doar pentru ci are o personalitate atit de rara.
Multi lucrasera inaintea lui si se stia aproape tot ce a scris el,
dar yoga astepta un Patanjali. Si brusc, cind a vorbit Patanjali
despre ea, totul s-a ordonat si el a devenit considerat fondato-
rul ei. El nu este de fapt fondatorul, dar personalitatea lui este
o asemenea combinatie de contrarii, Patanjali cuprinde in sine
elemente atit de imposibil de cuprins, incat a devenit fondato-
rul yoga — aproape fondatorul. Acum aceasta va fi mereu asoci-
atd cu Patanjali.

Osho
Yoga: stiinta sufletului, vol. 3
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Ce 1Inseamna samadhi



Samprajnata samadhi este samadhi insotit de gandire,

reflexie, beatitudine si purul sentiment de a fi.

n asamprajnata samadhi, toate activitatile mentale se opresc,

iar in minte nu mai raman decat impresii nemanifestate.

Videhasii si prakriti-layasii obtin asamprajnata samadhi pentru
ca intr-o viata anterioara au renuntat la identificarea cu corpul.

Se reincarneaza pentru ca samanta dorintei lor continua sa existe.

Ceilalti obtin asamprajnata samadhi prin credinta,

efort, amintire, concentrare si discriminare.



Patanjali este cel mai mare om de stiinta al lumii interioare;
abordarea lui este cea a unei minti stiintifice. Nu este un
poet. In acest sens, este o fiintd foarte rara, pentru ci cei care
patrund in lumea interioard sunt aproape intotdeauna poeti;
cei care patrund in lumea exterioara sunt aproape intotdeauna
oameni de stiinta.

El este o floare rard, o persoani cu o minte stiintifici a carei
calitorie este interioara. De aceea are primul si ultimul cuvént:
el este alfa si omega. In cinci mii de ani, nimeni n-a putut sd-i
imbunatiteasci scrierile. Si se pare c¢a nu poate nici micar si
existe vreo imbunatitire. El va avea mereu ultimul cuvint —
pentru ca el insusi este o combinatie imposibild. Este aproape
imposibil sd ai o atitudine stiintifici i sd patrunzi in interiorul
fiintei. El vorbeste ca un matematician, ca un logician. Vorbeste
ca Aristotel, dar este un Heraclit.

Incercati si intelegeti fiecare lucru pe care vi-l spune. Vi va
fi greu, pentru ci termenii lui sunt cei ai logicii si ratiunii, dar el
exprimd iubirea, extazul, dumnezeirea. Terminologia lui este cea
a unui om care lucreaza intr-un laborator stiintific, dar laborato-
rul lui este cel al fiintei interioare. Asa cd sd nu va lasati pacaliti
de terminologia lui, ci si tineti minte cd este un matematician
al poeziei supreme. Patanjali este un paradox, dar nu foloseste
niciodata un limbaj paradoxal — nu poate s-o faca. El se bazeaza
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mereu pe un suport logic foarte solid. El analizeaza, disecd, dar
scopul lui este sinteza. El analizeazd doar pentru a sintetiza.

Asa cid sa nu uitati niciodata care este scopul, si anume si
atingeti supremul printr-o abordare stiintifica. S nu va lasati
inselati de calea pe care mergeti, cici asa a impresionat Patanjali
atat de mult mintea occidentala. El a fost dintotdeauna o influ-
entd. A fost o influentd oriunde i s-a auzit numele pentru ci e
usor de inteles — insd nu e suficient doar si-l intelegeti. Patanjali
este la fel de usor de inteles cum este si Einstein. El ii vorbeste
intelectului, dar trebuie si retineti un lucru: scopul lui, tinta lui
este inima.

El merge pe un teren periculos. Daci uitati i este si poet,
veti fi pacaliti. lar atunci v veti atasa prea tare de terminologia
lui, de limbajul lui, de rationamentele lui si veti uita care este
scopul. El vrea sa treceti prin ratiune pentru a ajunge dincolo
de ea; este si aceasta o posibilitate. Puteti epuiza ratiunea atét
de profund incat s-o transcendeti. Cu Patanjali treceti prin rati-
une, n-o evitati. O folositi ca pe un pas inainte. Acum ascul-
tati-i cuvintele. Fiecare dintre ele trebuie analizat.

Samprajnata samadhi este samadhi insotit de gindire,
reflexie, beatitudine si purul sentiment de a fi.

El imparte samadhi, supremul, in doua trepte. De fapt,
supremul nu poate fi impartit. El este indivizibil, nu are trepte.
Dar pentru a ajuta mintea, cautatorul, Patanjali il imparte intai
in doud. Primului pas ii spune samprajnata samadhi' — un sama-
dhi in care mintea incd existd in forma ei pura.

" In original, samprajnata si asamprajnata sunt scrise ,sampragyara” i, respectiv,
»asampragyata”. Am ales sd utilizez insa transliterdrile folosite deja in Roménia
pentru acesti termeni, pentru a fi mai usor de identificat (n.tr.)



Ce inseamna samadhi

Primul pas: mintea trebuie rafinata si purificatd — nu puteti
renunta la ea pur si simplu. Patanjali spune, ,,Este imposibil sa
renuntati la ea, pentru ca impuritatile tind sa se agate. Puteti
scipa de ea doar cAnd mintea este absolut pura — atit de rafi-
natd, atit de subtild, incit nu mai are tendinta de a se agita.”

Nu spune, ,Renuntati la minte,” asa cum spun maestrii
Zen. Spune, ,E imposibil si renuntati la ea. Vorbiti prostii.”
Maestrii Zen spun adevirul, dar voi nu puteti sd faceti ceva in
privinta asta, pentru ca mintea impura are o greutate — atarnd
ca o piatrd. Si o minte impura e plina de dorinte — milioane de
dorinte neindeplinite, care vor sa le indepliniti, care v cer si
le indepliniti — milioane de ginduri incomplete. Cum puteti
sa renuntati la ea? Ceea ce nu s-a terminat incearca mereu sa
ajunga la final. Patanjali spune: ,Nu uitati, nu puteti renunta la
un lucru decat daca s-a incheiat.”

N-ati observat? Daci sunteti artisti si faceti o picturd, va
e imposibil sd uitati de ea pAnd n-o terminati. Acea picturd
va continua si va bantuie gindurile. Dormiti prost; pictura e
mereu acolo. E ca un curent care curge prin adincul mintii
voastre. Curge, cere sa fie terminatd. Dupa ce e terminatd, gata.
Puteti uita de ea. Mintea are tendinta de a termina lucruri.
Mintea este perfectionista, asa ca tot ce este incomplet creeaza
tensiuni in ea.

Patanjali spune, ,Nu puteti renunta la gindire decat daca
este atit de perfectd incit n-o mai puteti imbunitati in niciun
fel; atunci puteti pur si simplu sd o aruncati si s uitati de ea.” E
o abordare complet opusi Zenului, complet opusi lui Heraclit.
Primul samadpi, care e samadhi doar cu numele, este sampraj-
nata — samadhi cu o minte purificatd. Al doilea samadhi este
asamprajnata — samadpi fird minte. Dar Patanjali spune, ,Cand
mintea dispare si nu existd ginduri, chiar si atunci saménta sub-
tila a trecutului continua si se afle in incongtient.”
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Mintea constienti este impartita in doud. Intai, sampraj-
nata — mintea intr-o stare purificatd, cum e untul clarifiat. Are
o frumusete proprie, dar continui s existe. $i indiferent cat
ar fi de frumoasi, mintea este uratd; indiferent cit de puri si
de tacuta este, fenomenul mintii in sine este impur. Nu puteti
purifica o otrava, pentru ci rimine o otravd. Dimpotriva, cu
cit o purificati mai mult, cu atit devine mai otravitoare. Poate
sa para foarte, foarte frumoasa; poate ca are propria ei culoare,
propriile nuante, dar este in continuare impura.

Intai trebuie purificata, apoi trebuie si renuntai la ea. Insi
cilitoria nu se termind aici pentru cd toate acestea au loc in
mintea congtientd. Ce veti face cu mintea incongtienta? Chiar
in spatele valurilor mintii constiente se afld un vast continent al
mintii inconstiente. In inconstient se afld siminta tuturor vie-
tilor pe care le-ati trait pAni acum.

Patanjali imparte inconstientul in doud. El spune ci este
“sabija samadhi”* atunci cand inconstientul continud si existe
si ati renuntat constient la minte, cAnd este un samadhi cu
seminte: sabija. Cand si acele seminte sunt arse, atingeti perfec-
tiunea — nirbija samadhi: samadpi fard seminte.

Astfel, congtientul si inconstientul se afli pe doud trepte
diferite. Cand ajungeti la nirbija samadhi, la extazul ultim...
Atunci dispéregi, pentru ca nu mai aveti in voi seminte care sa
incolteasca si sa infloreasca si si va ducid in noi cilitorii prin
existenta.

In aceste sutre, el spune: Samprajnata samadhi este sama-
dbi-ul insotit de gindire, reflexie, beatitudine si purul sentiment
de a fi. Dar acesta este primul pas. Multi se insald aici; ei cred
cd acesta este ultimul pas pentru ca este atdt de pur. Va simtiti

% La fel ca in cazul altor cuvinte sanscrite, am optat pentru transliterarea utilizatd
deja in limba romana. Astfel, termenii ,.sabeej ”si , nabeej” din varianta in engleza
sunt redati aici ca ,sabija” si ,nirbija’. (n. tr.)
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atat de plini de beatitudine si de fericiti incit credeti ci acum
nu mai e nimic de obtinut. Daca il intrebati pe Patanjali, el va
spune, ,,Satori din Zen este doar primul samadhi. Nu este cel
final, cel suprem; acela este inca departe.”

Cuvintele pe care le foloseste el nu pot fi traduse exact in
limba voastrd pentru ci sanscrita este o limba absolut perfecta;
nicio altd limba nu se apropie de perfectiunea ei. Asa ci va trebui
sa vi le explic eu. Cuvantul pe care-l foloseste aici este kutarka.
Acesta a fost tradus ca ,ratiune”. Este o traducere slaba. Trebuie
sa intelegeti ce inseamnd kutarka. Tarka inseamni logica, rati-
une. Patanjali spune ca existd trei tipuri de logica. Uneia ii
spune kutarka: ratiunea indreptatd spre negativ; este gindirea
orientatd mereu spre ,,nu’, spre negare, indoiala, nihilism.

Indiferent ce-i spuneti omului care triieste in kutarka — in
logica negativa — el se gindeste mereu cum sa nege acel lucru,
cum si spund ,nu”. El se uitd spre negativ. Mereu se plange,
protesteazd. El simte mereu ci ceva nu e in regula undeva —
mereu. Nu puteti sa-] faceti si-i fie bine, pentru ca aceasta este
orientarea lui. Daci-i spuneti sd se uite la soare, nu va vedea
soarele, va vedea petele de pe soare. Va vedea mereu partea intu-
necatd a lucrurilor; aceasta este kutarka: ratiunea gresitd. Dar ea
aratd la fel ca ratiunea.

In cele din urmi, vi va conduce la ateism. Il negati pe
Dumnezeu, pentru ci daca nu puteti vedea binele si partea
luminoasi a vietii, cum ati putea si-l vedeti pe Dumnezeu? Pur
si simplu il negati. Intreaga existenti se intuneci. Totul este
gresit si creati un iad in jurul vostru. Daci totul este gresit, cum
ati putea fi fericiti? Iadul este creatia voastrd si mereu puteti gasi
ceva in nereguld pentru c lumea se bazeaza pe dualitate. Tufele
de trandafiri au flori frumoase, dar au si spini. Cel care traieste
in kutarka va numira spinii si va ajunge la concluzia ci tran-
dafirul trebuie sa fie o iluzie; nu poate exista. Intre atatia spini,
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milioane de spini, cum ar putea exista un trandafir? Este impo-
sibil, posibilitatea in sine este negata. Cineva v ingala.

Mulla Nasruddin era foarte, foarte trist. S-a dus la preot si
i-a zis: ,Jar mi-au fost distruse culturile — n-a plouat. Ce si fac?”

Preotul i-a spus: ,Nu fi asa de trist, Nasruddin. Uiti-te
la partea frumoasi a vietii. Poti sa fii fericit pentru ci mai ai
atatea lucruri de care sd te bucuri in viata. $i sa crezi mereu in
Dumnezeu, care are griji de tine si iti da de toate. El are grija si
de pasirile cerului, asa ci de ce te ingrijorezi?”

Nasruddin a raspuns, foarte amarat: ,Da! Mi-a luat mie
porumbul si l-a dat mai departe! Dumnezeu are grija de pasi-
rile cerului cu porumbul meu.”

Nu poate si vada care e ideea. Cultura lui a fost distrusi de
pasiri, Dumnezeu are griji de ele, ,iar mie mi-au fost distruse
culturile”. Acest tip de gindire gaseste mereu un motiv de ingri-
jorare, deci va fi mereu in tensiune. Anxietatea o urmeazi ca o
umbrd. La asta se refera Patanjali cAnd spune kutarka — logica
negativa, ratiune negativa.

Apoi exista tarka — ratiunea simpld. Ratiunea simpld nu
duce niciieri. Merge in cercuri pentru ci nu are niciun scop.
Puteti sd tot rationati si rationati, dar nu veti ajunge la nicio
concluzie pentru ci ratiunea poate ajunge la o concluzie doar
daca are un scop de la bun inceput. Daca mergeti intr-o singura
directie, pAna la urma ajungeti undeva. Dacd mergeti in toate
directiile, uneori spre sud, alteori spre est sau vest, doar vi pier-
deti energia.

Ratiunea fard niciun scop este denumita zarka. Ratiunea cu
o atitudine negativd este numita kutarka; iar ratiunea bazati pe
pozitiv este numita vitarka. Vitarka inseamna ratiune speciala.
Astfel, vitarka este primul element din samprajnata samadhi.
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Cel care vrea si obtina pacea interioara trebuie si se antreneze
in vitarka, in ratiunea speciala. El se uitd mereu la partea buna
a lucrurilor, la pozitiv. El numira florile si uita de spini — nu ca
n-ar exista spini, dar nu-si face griji in privinta lor. Daca iubiti
florile si le numarati, vine un moment cind nu mai credeti in
spini — cum ar putea exista spini acolo unde se afli atitea flori
frumoase? Spinii trebuie ca sunt niste iluzii.

Cel care triieste in kutarka numara spinii, iar florile devin
iluzii. Cel care triieste in vitarka numari florile, iar spinii devin
niste iluzii. De aceea spune Patanjali: ,, Vitarka este primul ele-
ment; doar dupd aceea este posibild beatitudinea. Prin vitarka
se ajunge in paradis.” Cel care foloseste vitarka isi creeazi deci
paradisul peste tot in jur.

Punctul vostru de vedere conteaza. Tot ceea ce triiti este
propria voastri creatie, indiferent daci sunteti in paradis sau in
infern. Patanjali spune: ,Puteti merge dincolo de logica si rati-
une doar prin ratiune pozitivi.” Nu puteti merge dincolo de ele
prin negativ, deoarece cu cit spuneti mai mult ,nu”, cu atat veti
gdsi mai multe lucruri din cauza cirora sa fiti trigti, negativi,
respinsi. Pas cu pas, ajungeti sd aveti un ,hu’ constant in voi — o
noapte intunecoasi plini doar de spini, in care nu poate inflori
nimic, un desert.

Cand spuneti ,,da”, gasiti tot mai multe lucruri carora si le
puteti spune ,da”. Cind spuneti ,da’, deveniti fiinte pozitive.
Atunci ii spuneti ,da” chiar vietii si absorbiti tot ceea ce este
bun si adevarat prin acel ,da” — este un lucru frumos. Acel ,,da”
devine poarta prin care divinul patrunde in voi; ,nu”-ul devine
o poarta inchisi. Cind poarta este inchisi, sunteti in infern;
cand toate portile sunt deschise, existenta curge in voi. Sunteti
proaspeti, tineri, vii; deveniti ca niste flori.

Vitarka, vichara, ananda. Patanjali spune: ,,Cand vitarka —
ratiunea pozitivdi — devine o deprindere, atunci puteti deveni
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ganditori, dar niciodatd inainte de asta. Doar prin vitarka apare
gandirea.” El intelege cu totul altceva prin ,,gandire” decit inte-
legeti voi. Voi credeti ci si voi ganditi, dar Patanjali nu ar fi de
acord. El v-ar zice: ,Aveti ginduri, dar nu ginditi.” De aceea
spun ca Patanjali e greu de tradus.

El spune ca aveti ginduri, o multime de ginduri hoinare,
dar nu aveti gindire. Nu aveti un curent interior care si lege
intre ele doua ganduri. Gandurile voastre sunt dezlanate, nu
aveti un plan interior. Gindirea voastrd este un haos, nu un
cosmos; nu are o disciplind interioara. Uitati-vd la un roza-
riu: margelele sunt tinute laolalta de un fir invizibil care trece
prin fiecare dintre ele. Gindurile sunt ca margelele, iar gandi-
rea este ca firul. Voi aveti margele — prea multe, de fapt, mai
multe decat ar fi necesar — dar nu aveti un fir interior. Patanjali
numeste acel fir interior al gandirii vichara. Voi aveti ganduri,
dar nu gindire, iar daci lucrurile vor continua tot asa veti inne-
buni. Nebunul este un om care are milioane de ganduri, dar nu
are gandire. Samprajnata samadhi este starea in care nu existd
ganduri, dar gindirea a atins perfectiunea. Trebuie s intelegeti
aceasta distinctie.

De la bun inceput, gandurile voastre nu sunt de fapt ale
voastre — voi doar le-ati strins laolalta. Uneori, intr-o camera
intunecatd, o raza de lumina reuseste sd patrunda prin acoperis,
iar atunci puteti vedea milioane de particule de praf plutind in
acea razd. Cand ma uit in voi, vad acelasi fenomen: milioane de
particule de praf pe care voi le denumiti ganduri. Ele se misca
induntrul §i in afara voastrd, ies din capul vostru si ajung in
capul altora, au propria lor viata.

Un gind este un lucru in sine, are propria lui existenta.
Cand cineva moare, toate gindurile lui nebune sunt imediat
eliberate §i incearcd si-si giseasca adipost pe unde pot. Imediat
intrd in cei din jur. Sunt ca microbii, au propria lor viatd. Chiar

10
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si atunci cind sunteti vii, vd trimiteti gindurile peste tot in
jurul vostru. Cand vorbiti, normal ci vd aruncati gndurile spre
ceilalti. Dar si cAnd ticeti vd aruncati gindurile de colo-colo.
Ele nu sunt ale voastre; acesta este primul lucru pe care trebuie
sa-| retineti.

Un om cu o ratiune pozitivd va renunta la toate gndurile
care nu sunt ale lui. Ele nu sunt autentice, nu le-a descope-
rit prin propria sa experientd. El le-a acumulat de la altii, le-a
imprumutat, iar ele sunt murdare, au trecut prin multe maini
si prin multe minti. Un om care gindeste nu imprumuta, lui ii
place sd aiba ganduri noi, care sa fie doar ale lui. Daci sunteti
pozitivi si va uitati la frumusete, la adevir, la bunitate, la flori,
daca deveniti capabili si vedeti chiar si in cea mai apropiata
noapte ca dimineata se apropie, abia atunci deveniti capabili
de gandire.

Atunci vi puteti crea propriile voastre ginduri. Un gind creat
de voi are foarte mult potential; are o forta proprie. Gindurile
pe care le-ati imprumutat sunt aproape moarte pentru ci au
tot calitorit — cilitoresc de milioane de ani. Originea lor s-a
pierdut. Si-au pierdut tot contactul cu originile lor. Sunt la fel
ca praful care pluteste in jur. Le prindeti — uneori sunteti con-
stienti de asta, dar deoarece sunteti constienti doar in gradul in
care sunteti, nu puteti vedea natura lucrurilor.

Uneori stati undeva si brusc deveniti tristi fird vreun motiv
anume. Nu puteti si vd dati seama de ce. Va uitati in jur, nu
vedeti niciun motiv; nu e nimic acolo, nu s-a intAmplat nimic —
voi sunteti la fel ca intotdeauna si brusc v cuprinde o tristete.
Pe acolo trecea un gind, asta e tot; voi erati in calea lui. A fost
un accident. Un gind trecea ca un nor — un gind trist lansat
de cineva. Faptul ca a dat de voi a fost un accident, iar voi v-ati
lasat purtati de el. Uneori cite un gind persista — nu vedeti de
ce va tot ganditi la el. Pare absurd, nu vi ajutd la nimic, dar

11



INIMA YOGA

n-aveti ce face pentru ci gindul tot continud sa vi batd la usa.
Spune: ,,Gindeste-te la mine”. Un gind asteapti la usa, tot bate
la ea. Spune: ,Fa-mi loc. As vrea si intru.”

Fiecare gand are propria lui viatd si se miscd. Are o putere
atat de mare, iar voi sunteti atit de neputinciosi pentru ci nu va
dati seama ci sunteti miscati de ginduri. Intreaga voastri viati
constd din astfel de accidente. Vi intalniti cu diversi oameni
si intregul tipar al vietii voastre se schimbd. Ceva va pétrunde,
sunteti posedati si uitati de locul inspre care aveati de gand si
vi indreptati. De atunci incolo incepeti si urmati acel gind,
vé schimbati directia. Este doar un accident. lar voi sunteti ca
niste copii.

Patanjali spune: ,Aceasta nu este gindire. Aceasta este
absenta gandirii, nu este gindirea.” Voi sunteti o multime, nu
o singurd persoana. Nu aveti un centru interior care si poatad
gandi. Cind cineva urmeaza disciplina wvitarka, disciplina
ratiunii corecte, incetul cu incetul devine capabil de gandire.
Gandirea este o abilitate; gindurile nu. Gandurile pot fi inva-
tate de la altii; gindirea, niciodata. Gandirea trebuie s-o invitati
voi singuri. Aceasta este diferenta dintre vechile scoli indiene si
universititile moderne. In universititile moderne primiti gin-
duri; in scolile antice — in scolile de intelepciune — se preda gan-
direa, nu se predau gandurile.

Gandirea este o calitate a fiintei voastre interioare. Ce
inseamna gindirea? Inseamni si vi pastrati constiinta, sd rama-
neti treji si constienti, si va confruntati cu o problemd. Cand
apare un obstacol, vd confruntati cu el pe deplin constienti si
atunci apare un raspuns, o replici. Aceasta este gandirea.

Insi cAnd voui vi se pune o intrebare, aveti un rispuns gata
pregitit. Inainte si vi puteti gandi la ea, rispunsul vine deja
automat. Cineva intreabi: , Existdi Dumnezeu?” Nici n-a ter-
minat de vorbit ca voi deja rispundeti: ,Da.” Dati din capetele
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voastre de lemn si spuneti: ,Da, existd.” Gindul acesta este al
vostru? V-ati gandit la problemi fix in momentul acesta, sau
purtati in memoria voastrd un raspuns gata pregatit? Cineva vi
l-a dat — parintii, profesorii, societatea; cineva v-a dat acest ras-
puns de-a gata. Il purtati ca pe o comoari de pret, dar rispunsul
vine doar din acele amintiri.

Un om care gandeste isi foloseste constiinta din nou si din
nou de fiecare datd cAnd da peste o problemd. Vede ci e o pro-
blema si creeazd un gind, fard si-l scoatd de-a gata din amin-
tiri. Aceasta este diferenta. Un om care are ganduri este de fapt
un om care are 0 memorie, nu un om care are capacitatea de a
gandi. Daci ii puneti o intrebare noud, se va pierde, nu va sti ce
sa raspunda. Daca 1i puneti o intrebare la care stie rispunsul, va
raspunde imediat. Aceasta este diferenta dintre un expert si un
om care stie, un om care poate gandi.

Patanjali spune: , Vitarka, ratiunea corectd, duce la refle-
xie, vichara®; vichara, reflexia, duce la beatitudine.” Bineinteles,
aceasta este doar prima strafulgerare pe care o veti avea si este
doar o strifulgerare; va veni, apoi se va pierde. Nu o veti putea
pastra prea mult. Este doar o strifulgerare. Este ca si cum timp
de o clipa ar fi aparut un fulger, iar intunericul ar fi disparut
— dar intunericul se intoarce din nou. Este ca si cum norii ar
fi disparut si timp de o clipa ati putut vedea luna, dar apoi iar
s-au intors norii. Sau, intr-o dimineata frumoasa va uitati spre
Himalaia si vedeti timp de o clipa Gourishankar — cel mai inalt
varf. Dar apoi apar norii si ceturile si varful dispare. Acesta este
satori. De aceea — si nu incercati niciodata sa traduceti satori
cu samadhi. Satori este o strifulgerare. Mai sunt multe de facut
dupi ce ati ajuns la satori. De fapt, munca adeviratd incepe

3 La fel ca in cazul altor cuvinte sanscrite, am optat pentru transliterarea utilizatd
deja in limba roménd. Astfel, termenul ,,vichar” din varianta in engleza este redat
aici ca ,,vichara”. (n. tr.)
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dupi primul satori, dupa prima strifulgerare, pentru ci atunci
simtiti prima oard infinitul. Atunci incepe ciutarea autentica.
Inainte, ciutarea voastri era asa si asa, cildutd, pentru ci nu
aveati cu adevirat incredere, nu erati siguri ca ficeati ce trebuie,
cd mergeati unde trebuie, nu stiati sigur ce se intimpla.

Inainte, era vorba de credintd, de incredere. Inainte, aveati
nevoie de un maestru care si vi arate calea, si vi readuci din
nou si din nou pe ea. lar dupd sazori, nu mai aveti credintd, ci
stiti. Acum nu mai e un efort sd aveti incredere; acum sunteti
increzdtori pentru ca propria voastrd experienta v-a ardtat ce era
de vizut. Dupd prima strafulgerare incepe adevirata ciutare.
Inainte de ea, doar vi invérteati in cercuri. Ratiunea corecti
duce la reflexia corectd, reflexia corecta duce la beatitudine, iar
aceastd beatitudine duce la o stare purd de a fi.

O minte negativa este mereu egoista. i aceasta este starea
impurd de a fi. Simtiti ,eu”-l, dar il simgiti din motivele gre-
site. Priviti si veti vedea cd egoul se hraneste cu ,nu”. Atunci
cind spuneti ,,nu”, egoul se trezeste. Atunci cAnd spuneti ,da”,
egoul nu se poate trezi, pentru ca are nevoie de luptd, de provo-
care, de ceva sau de cineva ciruia sa i se opund. Nu poate exista
de unul singur, are nevoie de dualitate. Un egoist cautd mereu
lupta — cu cineva, cu ceva, cu o situatie. El incearci mereu sa
gdseascd ceva cdruia sa-i spuna ,nu’ — pentru a castiga, pentru
a fi victorios.

Egoul este violent, iar acel ,nu” este cea mai subtila vio-
lenta. Chiar i cAnd refuzati lucrurile obisnuite, tot apare egoul.
Un copil mic ii spune mamei: ,,Pot si ies la joacd?”, iar ea zice:
»,INu”. Nu era vorba de mare lucru, dar atunci cAind mama spune
»nu”, ea simte ci este cineva. De exemplu, mergeti la gara si
cereti un bilet §i vAnzatoarea pur si simplu vé ignora. Continud
sa lucreze, chiar dacd nu are nimic de ficut. Dar ce spune de
fapt este: ,Nu, asteapta!” Atunci simte ci este cineva. De aceea,
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in birourile de pretutindeni veti auzi mereu ,,nu”. ,Da” este rar,
foarte rar. Cineva care vinde bilete ii poate spune ,,nu” oricui,
indiferent cine ar fi clientul. Atunci vinzatorul se simte puter-
nic. Acel ,nu” di un sentiment de putere — sd nu uitati asta.
Daca nu este absolut necesar, si nu spuneti niciodata ,nu”.
Chiar si daci este absolut necesar, si-1 spuneti intr-un mod atat
de afirmativ incat sd nu apari egoul. Puteti spune... Chiar si un
»nu” poate fi spus in asa fel incit sd pard un ,,da”. Puteti spune
si un ,da” astfel incat sd para sa fie un ,,nu”. Depinde de ton, de
atitudine, de gest.

Sé tineti minte: dacd vreti si fiti ciutdtori, trebuie si nu
uitati niciodatd ci trebuie si triiti incontinuu in parfumul lui
»da’. Asta inseamnd si fiti oameni credinciosi. Un om cre-
dincios spune mereu ,da”, chiar si atunci cand e nevoie de un
»nu’, el tot ,,da” spune. El nu vede ci existd vreun antagonism
in viatd. El afirma. El ii spune ,da’ corpului, ii spune ,da”
mintii, le spune ,,da” tuturor. El ii spune ,da” existentei totale.
Inflorirea supremi apare atunci cind spuneti un ,,da” categoric,
fard conditii. Brusc, egoul cade — nu mai poate sta in picioare,
are nevoie de carjele lui ,nu”. Atitudinea negativa creeaza egoul.
Cand atitudinea este pozitivd, egoul cade, iar fiinta este pura.

Sanscrita are doud cuvinte pentru ,eu’ — abankara’ si
asmita. Sunt greu de tradus. Abankara este sentimentul gresit al
lui ,eu” care apare atunci cand spuneti ,nu”. Asmita este senti-
mentul corect al lui ,eu”, care apare cind spuneti ,,da”. Ambele
sunt ,eu”. Unul este impur; ,,nu”-ul este impur — negatie, dis-
trugere. ,Nu”-ul este distructiv, o distrugere foarte subtild. Si
nu-| folositi niciodata, si renuntati la el cit de des puteti. Cand
sunteti atenti, sa nu- folositi. Chiar daci trebuie sa-1 spuneti, sa

4 La fel ca in cazul altor cuvinte sanscrite, am optat pentru transliterarea utilizatd
deja in limba romani. Astfel, termenul ,@bankar” din varianta in englezd este
redat aici ca ,ahankara”. (n. tr.)
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gasiti o cale ocolitd prin care sa-l faceti sa para un ,da”. Pas cu
pas, vd veti obisnui si veti simti ci prin ,da” infloreste in voi o
puritate extraordinara.

Si asmita; asmita este egoul lipsit de ego. Acolo nu apare
sentimentul de ,eu” care sd existe impotriva cuiva — este doar
sentimentul de a fi, fird a fi impotriva cuiva. Doar sentimentul
singuratitii totale... Iar singuritatea totala este cea mai pura
stare. Cand spunem ,eu sunt”, ,eu” este abankara, ,sunt” este
asmita — doar sentimentul de a fi, fird un ,eu” atasat, doar
sentimentul existentel, al fiintei. ,Da’-ul este frumos. ,Nu”-ul
este urat.

In asamprajnata samadhi, toate activitatile mentale se opresc,
iar in minte nu mai raman decat impresii nemanifestate.

Samprajnata samadhi este primul pas: ratiunea corectd,
reflexia corectd, o stare de beatitudine, o strifulgerare de bea-
titudine si sentimentul de ,a fi”. Existenta purd si simpla fara
ego duce la asamprajnata samadhi. Intii apare puritatea, apoi
ceva ajunge sa dispard, pentru ci si cel mai pur lucru este impur
prin simplul fapt ci exista. ,Eu” este gresit; si ,sunt” este gresit
— ,sunt” e mai bun decit ,eu”, dar existd o posibilitate mai
inaltd atunci cAnd dispare si acel ,,sunt”, cAnd dispare nu doar
ahankara, ci si asmita. Sunteti impuri, apoi deveniti puri, dar
daca incepeti sd simtiti ci sunteti puri, atunci puritatea in sine
devine o impuritate si trebuie sa dispara.

Disparitia puritatii este asamprajnata samadhi; disparitia
impuritdtii este samprajnata samadhpi. Disparitia atit a puri-
tatii, cat si a impuritatii este asamprajnata. Atunci se opreste
intreaga activitate mentali. In prima stare, dispar gandurile, iar
in a doua stare, dispare si gindirea. In prima stare, dispar spinii;
in a doua stare, dispar si florile. Cand dispare ,nu” in prima
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stare, rimane ,da”. In a doua stare, dispare si ,da”, pentru ca
»da” este mereu legat de ,nu”. Cum puteti sa rimaneti cu ,,da”
fara niciun ,nu”? Cele doud sunt impreuna, nu pot fi separate.
Daca ,nu” dispare, cum puteti spune ,,da”? In profunzime, ,,da’
ii spune ,nu” lui ,nu”. Negarea negirii — dar existd un ,nu”
subtil. Cind spuneti ,,da”, ce faceti? Nu spuneti ,nu”, dar acel
»nu” existd in interior. Nu il scoateti la iveald; este nemanifestat.

»,Da’-ul vostru nu poate insemna nimic daca nu aveti un
,nu” interior. Ce si insemne? Nu va avea niciun sens. ,Da” are
sens doar datoriti lui ,,nu”; ,,nu” are sens doar datorita lui ,,da”.
Sunt o dualitate.

In samprajnata samadhi, ,nu’-ul dispare; tot ceea ce este
gresit dispare. In asamprajnata samadpi, ,da-ul dispare; si tot
ceea ce este bun dispare. In sumprajnata samadpi, renunati la
diavol; in asamprajnata samadhi, renuntati si la Dumnezeu. Ce
fel de Dumnezeu poate exista fard diavol? Sunt doud aspecte ale
aceleiasi monede.

Toatd activitatea se opreste. Si ,da’-ul este o activitate, iar
activitatea este o tensiune. Se intdmpld ceva... Chiar daci e
frumos, tot se intAmpla ceva, iar dupd un timp chiar si frumo-
sul devine urit. Dupa un timp, va plictisiti de flori; dupd un
timp, activitatea, chiar daca e foarte subtila §i puri, va face sa
traiti in tensiune; devine o anxietate. In asamprajnata samadhi,
toate activititile mentale se opresc, iar in minte nu mai ramain
decdt impresii nemanifestate.

Dar nici acum nu ati atins scopul. Ce se va intimpla cu toate
impresiile pe care le-ati strins in trecut? Timp de multe, multe
vieti, ati trdit, ati actionat, ati reactionat. Ati faicut multe lucruri,
ati distrus multe lucruri. Ce se va intdmpla cu toate acelea?
Mintea constientd a devenit purd; mintea constientd a renuntat
pand si la actiunea de a fi purd. Dar inconstientul este vast si voi
pastrati acolo semintele, tiparele din trecut. Ele sunt in voi.
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Copacul a disparut, l-ati doborat complet — dar semintele
lui au cazut si se afld pe pimant si vor incolti atunci cAnd vine
sezonul lor. Veti avea o noud viatd, veti renagte iar. Evident,
calitatea voastrd va fi alta, dar vi veti renagte iar pentru ci acele
seminte nu au fost inc arse.

Ati renuntat la tot ce era manifestat. Este usor si renuntati
la manifestare; este usor si taiati toti copacii. Puteti sd mergeti
intr-o gradina si si smulgeti gazonul; puteti ucide totul, dar
in doua siptaimani vor apirea din nou plante, pentru ca tot ce
ati ficut a fost s smulgeti ce era manifestat. Nu v-ati atins de
semintele care se afld in sol. De asta v veti ocupa in a treia stare.

Asamprajnata samadhi este incd sabija — cu seminte. Si exista
metode: cum si ardeti acele seminte, cum sa creati focul — focul
de care vorbea Heraclit — cum si creati focul cu care s ardeti
semintele incongtiente. Cand acelea dispar, solul este absolut pur
si nimic nu mai poate rasari din el. Nu mai exista nastere, nu mai
existd moarte. Tntregul ciclu se opreste pentru voi, voi ati iesit din
ciclu. Nu vi ajutd la nimic daci iesiti din societate, atita timp cét
nu iesiti si din acest ciclu. De-abia atunci renuntati cu adevarat!

Buddha a renuntat cu adevarat; Mahavira, Patanjali, si ei au
renuntat cu adevirat. Nu au renuntat doar la sistem sau la soci-
etate, ci au renuntat chiar la ciclul vietii si al mortii. Dar acest
lucru se intAmpld doar cind toate semintele sunt arse. Finalul
este nirbija samadhi — lipsit de seminte.

In asamprajnata samadhi, toate activitatile mentale se opresc,
iar in minte nu mai raman decat impresii nemanifestate.

Videhasii si prakriti-layagsii obtin asamprajnata samadhi pentru
ca intr-o viatd anterioard au renuntat la identificarea cu corpul.
Se reincarneaza pentru ca samanta dorintei lor
continud sa existe.
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Chiar si un Buddha se naste din nou daci in viata anteri-
oard a ajuns la asamprajnata samadpi, dar semintele au conti-
nuat si existe. A trebuit sd revind din nou. Chiar si un Mahavira
se naste — o datd; semintele il aduc aici. Dar aceasta va fi ultima
lui viatd. Dupa asamprajnata samadhi mai este posibila doar o
viatd. Dar calitatea acestei vieti este complet diferita, pentru ca
acea persoand nu se mai identificd acum cu trupul. Acest om nu
are nimic de ficut, pentru cd activitatea mintii s-a oprit. Ce sa
faca? Si de ce este nevoie de o viatd? El doar trebuie si le permita
acelor seminte sa se manifeste, in timp ce el rimine un martor.
Acesta este focul.

Un om a venit la Buddha si l-a scuipat; omul era foarte
furios. Buddha si-a sters fata si l-a intrebat: ,,Ce altceva mai ai
de spus?”

Omul nu putea intelege, era foarte furios — era rosu de
furie. Nu putea intelege ce spunea Buddha. Totul era atit de
absurd, pentru cd Buddha nu reactiona, asa ca individul acela
s-a blocat — nu stia ce sa facd, ce si spund. A plecat si n-a putut
dormi intreaga noapte. Cum sa poti dormi cind tu ai insultat
un om, dar acela n-a reactionat deloc? Insulta se intoarce la
tine. Al aruncat sigeata; n-a fost primita. S-a intors. N-a gisit
adapost, asa ca s-a intors la sursd. L-a insultat pe Buddha, dar
insulta nu si-a gasit addpost acolo, asa ca unde si meargd? S-a
intors la stipanul ei inigial.

Toata noaptea s-a zbitut; nu-i venea si creada ca se intm-
plase asa ceva. A inceput sa regrete — ci nu ficuse ce trebuia, ci
nu ficuse un lucru bun. A doua zi, dis de dimineatd, s-a dus si
si-a cerut iertare.

Buddha a zis: ,Nu-ti face griji. Trebuie ci ti-am gresit
cAndva in trecut. Acum ne-am reglat conturile. Nu voi reacti-
ona; altfel, din nou si din nou... Gata! Nu am reactionat pentru
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cd exista o samintd undeva si trebuia sa fie distrusd. Acum dato-
riile noastre unul fata de celilalt s-au terminat.”

In aceasti viatd, cAnd un videha — cineva care a ingeles ci
nu este corpul, cineva care a atins asamprajnata samadhi — se
intoarce in lume, o face doar pentru a se ocupa de datorii.
Intreaga lui viati constd doar in incheierea tuturor daroriilor;
milioane de vieti, multe relatii, multe impliciri, promisiuni —
totul trebuie terminat.

S-a intAmplat odata. ..

Buddha a ajuns intr-un sat; intregul sat se adunase laolalta
si era dornic sd-l asculte. Era o sansa rard, pentru ci pana si capi-
talele il invitau mereu, dar el nu le vizita niciodatd. Ajunsese
in acest sat mic, de nicaieri, fara nicio invitatie. Satenii n-ar fi
reusit niciodata si-si faca destul curaj incit sa-l roage sd vina in
satul lor. Era un sat mic, avea doar cateva colibe, iar Buddha
aparuse neinvitat! Toti erau plini de entuziasm, dar el stitea sub
un copac si nu spunea nimic. Asa ca l-au intrebat: ,,Ce astepti?
Toata lumea este aici; intregul sat e aici. Poti incepe.”

Buddha a rispuns: ,Dar eu trebuie si astept pentru ci am
venit pentru cineva care nu este aici. Trebuie indepliniti o pro-
misiune, trebuie incheiatd o datorie. Astept acea persoana.”

A venit o fatd i Buddha a inceput si vorbeasca. Dupa ce a
terminat, l-au intrebat: ,Pe fata asta o asteptai?”

Fata apartinea castei celor care nu trebuiau atingi, cea mai
de jos. Nimeni nu se gandise ci Buddha o astepta pe ea. Iar el
le-a raspuns: ,Da, pe ea o asteptam. Cand cilitoream pe aici,
m-a intAlnit pe drum si mi-a spus: Asteaptd, pentru ci tre-
buie sa merg in celalalt sat ca sd lucrez, dar ma intorc curand.’
Candva, intr-o viata anterioard, i-am promis ci atunci cind ma
voi ilumina voi veni sa-i spun ce s-a intimplat cu mine. Trebuia
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