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~Limbd" & unul dintre cele mai absurde cuvinte dintr-o limbi.
Este, prin definitie, mai mult decit suma tuturor cuvintelor, dar
in cele din urmi e tot un cuvint. Dacd e si faci vreo leglturd cu
un alt cuvint, ai putea spune ¢d Jimb3" ¢ aidoma cuvantului
«masd’, care ignord cu totul amestecuri foarte diverse de minciruri
diferite ca gust, valoare nutritivd gi numir de calorii - asa cum
se intimpla cind etichetezi drept  limbaj™ toate expresiile care
au sensuri absolut diferite, vorbesc la intimplare despre cuvinte
diferite 5i se folosesc in stiluri diferite. Desigur, ar trebui sd adaug
cd, atunci chnd fac aceasth observatie, diferentele lingvistice®
precum bucatdria chinezeascd, bucitiria turceascd, bucitivia spa-
niold i asa mai departe nici micar nu sunt luate in considerare.
Altfel ar trebui sk multiplic toate astea cu un coeficient global.
Pe scurt, chiar si induntrul unei singure ,limbi® domnesc sute de
«Aimbi®, Asa cum intr-un restaurant nu mdncim tofi aceeasl .masd’,
nici au vorbim §i nic nu putem vorbi aceeast Jimba® cu toata
lumea tot timpul, §i, aga cum mesele au resturi, limbile au §i ele
ramisite. O limbi-groapd de gunoi cuprinde cuvinte pe care nu
numai ¢ nu le folosim In fiecare zi, ci pe care ezitim i sd le
rostim, cuvinte peste care trecem In ticere, cuvinte absurde, pe
care le tinem pentru noi, fiindcd n-ar i potrivite, critici ce ne
stau pe limbd, dar ne lipseste curajul si le rostim, insinuiri pe
care le tdiem in fasii subfiri cu virful limbii, pentru ca apoi 5 le
inghitim la boc, injurdturi [isate sd explodeze pe cerul-gurii Inainte
¢d le putem dezamorsa gi arunca, expresii prea dure sau glume
prea blinde pentru mediul nostru social. S-ar putea sa fie §i 0
rimésitd lasatd in urmi de atentia pe care o acordim, tactul de
care dam dovadi si grija pe care o avem cdnd vorbim cu ceilalti.
A putea numi toate astea limbaj reciclabil de Degeuri Solide
Acumulate” (DSA) - acumulate, dacd nu in pivaifd, in pod sau
sub perni. atunci pe ciile nazale, in palat si sub limbi -, limbaj
care, odatd adunat laolaltd cum se cuvine, ¢ indesat intr-un sac
pe care 1l legim la gurd §i apoi 1l aruncim, ca sd scipim de miros
#i de duhoare.

Ar trebui 3 spun raspicat ca nu las moodatd vreo urmb a
acestei limbi sd zacd prin preajmai §1 nu numai ci n-o folosesc in
sala de curs. de fatd cu studentii, dar nici nu-mi place s-0 aud de
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la el. Totugi, exact ca un adolescent care fumeazd pe-ascuns intr-un
loc ferit, fird gtirea paringilor, uneori si mie imi place la nebunie
si .mi obriznicesc” - cum zicem Fthel si cu mine - in limba
asta cand imi deschid cufirul intr-un cotlon Intunecos si murdar,
nestiut de principiile mele morale si de congtiinta mea. Tocomai
in asemenea momente capdtd semnificatie prezenta lui Ethel.
Pentru ¢l .obriznicirea”, |a fel ca dragostea sau cearta, cere sl
mai fie cineva acolo, cu tine, in acel moment. Poti sd fumezi sin-
gur, dar ca s vorbesti in limba asta murdard itl trebuie neapdrat
un tovards.

De ani de zile, cind rimineam singuri, Ethel si cu mine vor-
beam - sau obignuiam si vorbim pini mai ieri - in DSA-ezd. De
cite ori ne intilneam, fird s spunem ci trebuie s fii serios ca
si-1 faci pe celilalt ,prost”, fird si pretindem ci suntem drepti
sau corecti, adoram sd bagatelizam totul cu nepasare i grosolanie
§i 5d potopim cu insulte pe unul sau pe altul. La fel ca un bitauy
care ignord un atac pentru ca apoi s3 se arunce in Juptd, retezdnd
la intimplare nasurile §i urechile adversarilor, am atacat viaga
socliald cu limbile noastre thioase si ne-am dat toatd silinta si
retezim maladiile §i gafele oricul se intimpla sd ne risard in fata.

Cine spune ¢i nu poti si rizi de defectele celorlalti? Cu har-
poane in miini $i ochelari de scafandru la ochi, plonjam cu capul
inainte pdnd in adincurile oceanului de cusururi-metehne-lipsuri
i aduceam la tirm fiecare defect captural, ca si-] studiem pe
indelete si s3-1 sfisiem In bucitl. Uneori nu ne multumeam cu
atil, ¢i ne ridicam prada in aer cu un apetit demn de wibitii-calmari
$i 0 izbeam de o stincd sau de alta ore in sir. In ultimi instanya,
nimeni nu scipa de limbile noastre, dar unii receptionau o can-
titate mai generoasd din potopul nostru de generaliziri decir algii,
Thrani, lumpenproletariat, agenti publicitari §i profesori univer-
sitari, casnice §i avocati... cu tofii deveneau tinte, degi din motive
diferite. Totugi plasa noastrd era destul de inckpitoare ca si
cuprindi tot soiul de oameni. Fiecare avea loc In ea.

li desconsideram fird mild §i cu grosolinie pe cei soviitori
sau pe cei cure ficeau pe desteptii. Ne enervau cei care tineau la
infatisarea lor, insd ne biteam joc si de cei care se imbricau fird
gust. Nu aveam nici un respect pentru eroii masculini @ sirin-
tocilor, dar ne leseam din minti de furie cind venea vorba de
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primadonele bogitagilor. Strimbam din nas la cei care s¢ temeau
de moarte, pentru ca apot si-i calcim veseli in picioare pe cer
care nu-$i ficeau nicl o griji in privinta ei. Nu suportam si citim
un articol, o povestire sau un roman prost scrise, dar le improscam
cu noroi gi pe cele bine scrise. Nici nu-i luam in seami pe cei
care deveneau evliaviosi dupd vreo operatie sau vreo traumd gravi,
insd il desconsideram §i pe cei care rimdneau la acelagi nivel de
credingd, cu sau fird religie, de-a lungul intregii vieth. Nu-i lertam
pe cei cinstiti din cauza cinstei lor, dar luam necinstea celor necin-
stiti si dintuiam cu ea peste tot. i trinteam la pimint i i cilcam
in picioare pe laicii grozav de naivi care credeau ¢i de fapt cres-
tinismul € mai pufin interventionist ssu judaismul mai putin
patriarhal decit islamismul, 1 nimiceam plini de veselie pe cei
care n-aveau habar de deosehirile din islamism, insa ii striveam
sub salve de tun gi pe cei care isi inchipuiau cd sunt privilegiati
pentruy ¢i descopereau migciri mistice si §i-sfigiam pe cei care,
in numele treimii . Fiintd, Devenire & Transcendere a Sfinteniei”,
chutau pentru ¢i tot soiul de mintuitori alternativi indieni, chinezi
ori tibetani. Ne nipusteam asupra indivizilor cisitornifi §i cu copii.
dar rideam cu lacrimi de cei care consideran refuzul de-a se
casatori drept o formia de rezistentd politici. De asemenea, i
ungeam cu catran §i §i plimbam despuiati pe dinaintea noastrd
pe cei care-§i percepeau heterosexualitatea ca pe un dat social .o
datd pentru totdeauna’, insd thnjeau sd muste micar o gurd micd
din mirul sodomiet, dar si pe cel care-si consideran homosexua-
litatea o optiune absolut personali, pentru ca apoi si zaci letargici
in oazele Insinguririi, izolindu-se de tot si toate. Nu ne pliceau
cei pe care-i stiam personal, insd ne foloseam cu neplsare de cei
pe care-i cunogteam indeaproape,

Nu simteam nevoia s3 exprimdm pe larg toate aceste atitudini
§i convingeri, ¢i ne muljumeam sa folosim coduri. Cu meticu-
lozitatea unor arhivari, Ii categoriseam si i clasam, unul cite unul,
pe tofi 3i pe toate, Tratam injust - cu incrincenare §i perseve-
renfd - tol ce exista. Oricum, dacd studial in amdnunt sectiunea
literei | din micul dictionar ilustrat al DSA-ezel, nu dideai nici
peste just”, nici peste  jurisprudentd”, asa cum nici la S nu
puteai da peste . sacru” sau . sacralitate” ori la E peste . exaltat”
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sau .exaltare”, Clt despre injustitie”, definitia datd in acest dic-
fionar era urmitoarea;

1. 53§ faci ceva gregit celud care gregeste (de exemplu, s3-i scoll
cuiva haina de Mand Intr-un desert sau i el paharul cu vin din
fata unui ins eviavios),

2. Atribuire Indirectd inofensivd (de exemplu, s sculpl pe foto-
grafia cuiva).

Cind vorbeam DSA-cza, Ethel 5i cu mine shvirgeam injustitii
impotriva cutirei sau cutirei persoane in cea de-a doua acceptic
a cuvintulul. Niciodatd nu ne Indulceam cavintele atunci cind
eram singuri. Totusi seara trecutd, la cind, in timp ce vorbea despre
telurile ei miirete in legitura cu universitatea asta ce avea sa fie
infiintath in Istanbul, Pizda de Ethel paruse s fi lisat limba noas-
tri comuni la garderoba de la intrare.

— Nu-ti dai seama? Visul tdu dintotdeauna devine In sfirsit
realitate, a exclamat ea, tindndu-si strins Intre dingi porttigaretul
de culoarea iasomiei,

(rata cu numirile politice prin ordine de sus sau cu obignuita
sterilitate §i similitudine create de restrictiile bugetare in universi-
titile de stat. In loc de asta, aveau si puni pe picioare facultatea
de cel mai inalt calibru din Turcia, 53 recruteze cele mai strilucite
minti furate de universititile din striinitate §i si aduci la Istanbul
o grimadi de experti striini din diferite colturi ale lumii.

— Gindeste-te numai! O si oprim scurgerea asta de creiere
si in cinci ani chiar o s inversim curentul. Mintile din Vest vor
fi in slujba noastri. Vom lecui complexul de inferioritate al
poporului nostru, a adaugat ea cu un chicotit, de parci ar fi ficut
o remarc neruginatd i spirituali

Nu era mici un mister pentru mine de ce chicotea aga, Mi
obisnuisem deja cu ideea ci Ethel atribuie o conotagie eroticd
cuvintului .creier”, Nu era cu mult diferitd nici in anii de facultate,
cind nutrea o urd stratificatd fatd de celelalte femei $i 0 pasiune
fard margini pentru barbatii inteligenti... Acum, dacd mi gindesc
mai bine, numirul mare de studenti, ce il deplsea pe cel al stu-
dentelor, §i .creierele” care o inconjurau trebuie =i fi jucat un rol
major in hotirirea ei de-a se specializa in domeniul atdt de
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solicitant al ingineriei civile, desi nu intenfiona s-o practice vreo-
datd, In zilele alea, in casa lui Ethel se stringeau zeci de studenti -
say, daci ¢ 53 calculim de-a lungul anilor, poate chiar mai mult
de-0 sutd - dintre cei mai inteligenti de la toate facultitile. Daci
tineai cont de faptul cd locul dla functiona ca un fel de cantind a
siracilor, unde studentii se puteau hrini, sau ca un fel de club,
unde membrii acestuia puteau folosi biblioteca dupd plac, ai i
putut spune chiar ¢d Pizda avea o contributie substantiali la edu-
cafia din Turcia. Chiar dach Ia prima vedere nok cliengii obignuiri
ai acestui azil de binefacere, am fi putut pirea foarte diferiti unul
de altul, ne aseminam extrem de mult intr-o privinta: felul in
care ne investeam inteligenta. Pe vremea aceea, la orice facultate
sau sectie a Universititii Bosfor, tofi studentii care isi imboldeau
cu succes creferul si-gi deplgeascd limitele, pentru a sclipa de
complexele pricinuite de impdrteala nedreaptd a vietii, auziserd
cu sigurantd de numele Jui Ethel 5i era foarte posibil si-1 fi atins
si trupul. Majoritatea coplesitoare o alcitulau cei care se dedicaserd
cititubui, studiului §i cercetirii, punindu-gi pretentiile de la viata
In congelatorul asgteptarilor, pentru a fi scoase si dezghefate abia
la sosirea ,zilei celei mari®, Unele dintre aforismele lui Ethel vor
beau despre asta: Asa cum orbul il ascute celelalte simpuri, bir-
batul urit care trece neobservat isi dezvolta creierul”,

Printre preferatii lui Ethel, in misura in care izbutesu si-5i
dezvolte creierul, se numirau studentii care fie nu erau in stare
sd aibid o relatie cu vreo femeie, fie erau respingi de toate femeile
ce le trezeau interesul §i apoi renuntau la dragoste, renuntau 53
se mai indrigosteascid §i chiar si facd dragoste. Dupd cei lipsiti
de farmec fizic, veneau timizii cronicl, ale ciror relatii cu sexul
frumaos se stricaserd dintr-un motiv sau altul, si apoi algii si altii. ..
Printre acesti altii s¢ numirau asexuatii care compuneau panegi-
rice, elogil si poeme pe tema unei viet pure, marginalii avan-
gardisti. homosexualii ascungi sau declarati, criticii extrem de
distingi, asocialii care urau examenele, insh in acea perioadi a
vietii lor nu cunosteau bucurie mai mare declt aceea de a-st da
examenele, provincialii ritdeil prin Istanbul, ingli care nu puteau
iesi din carapace, daramite din [stanbul, premiantii care izbuteau
sd studieze mai departe, In ciuda faptului ci venesu din familii
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nenorocite, laolaltd cu talentele ascunse’, care invitau la facul-
titile nepotrivite tocmai din cauza familiilor, geniile rare din zona
stitntelor naturale, oratorii pasionati de la stiintele sociale. .. toti
tinerii deznidajduiti, neferiati, inadaptati si extrem de inteligenti
care - din diverse motive fizice, financiare, psihologice sau nein-
telese - aveau mari probleme s se adapteze in societate intrau
in sfera de interes a lui Ethel. Daca ar fi fost dupd ea, n-ar fi lisar
nici un creier de femele s3-i calce pragul. .. desi uneori. dindu-si
seama ¢i un bdrbat la care {inea s¢ nimerea si aibd o prictena,
nu voia sd se trideze cumva si ii invita pe amindol Cu toate
astea, din cine gtie ce motiv, de ura ¢i faimoasd pentru propriul
S¢X MU erau scutite decit citeva prictene rimase de la gcoala e
particulard. Una dintre ele trecea des pe la casa-templu. Era atdt
de atrigitoare, ci nici nu incipea vieo comparagie cu Ethel - cu
picioare lungi si frumoase, picle albd, perfectd, dinti ca perlele si
sini plimaditi potrivit legilor dialecticii: vibrani in contextul
trupului ei mare, insd destul de mici ca s&-i pofi cuprinde in
palme... Totugi avea un defect. Ca toate femeile care igi pierd
naturaletea de indatd ce devin constiente de admiratia pe care o
stirnesc, afisa 5i ea o duritate fortatd si cidea in greseala de-a
crede cd dacd lagi un tip 53 astepte in purgatoriu, nici prea departe,
dar nici inutil de aproape, el ifi va acorda vegnic acecasi atentie.
Chiar gi cind le spunea altora cum o cheami, pirea ¢ le face o
favoare: . Ay-shin!”,

In chip ciudat, ceilalti birbati din casi se indrigosteau nu de
zhna asta aroganti, i de Ethel cea urdtd cu spume. De fapt, mul-
tora le plicea in mod vadit Ayshin, insd .a plicea”™ era un verb
firav. Dupd cum s-a exprimat un participant la un concurs teribil
de lipsit de spontaneitate enumerdndu-si hobby-urile: JImi place
sd citesc carfi, sd ascult muzicd, si mi plimb §i imi mai place
Ayshin cea cu picioare lungi si solduri ferme”, Dar cind in dis-
cufie apirea numele lui Ethel - cea mai mare urifenie din toate
timpurile -, depiseau In mare vitezd faza cu plicutul %i, arzind
de dorintd, se indrigosteau ca nigte nesibuiti fie de ea, fie de casa
ei - fie de amindoui.

Casa-templu nu era proprietatea tathlui si mamei lui Ethel sau
a vreunui alt membru al acestei familil evreiesti, ci numai s
numai a ¢i. Pe cind bandele de studenti din preajma sa locuiau



