1

Nassun da de necaz

Hm. Nu. N-am inceput bine.

Pand la urma, o persoana este ea Insdsi, dar si ceilalti.
Relatiile iti cizeleaza forma finala. Eu sunt eu, dar sunt si tu.
Damaya a fost ea Insasi, dar si familia care a respins-o si oame-
nii de la Epicentru care au slefuit-o cu atata precizie. Sienit a
fost Alabastru si Innon si oamenii din sarmana Allia cea dis-
trusa si din Meov. Acum tu esti Tirimo si caldtorii acoperiti
cu cenusa pe care-i Intalnesti pe drum si copiii tdi morti...
dar si acela inca in viatd care ti-a mai ramas. Pe care 1l vei
recupera.

Nu tradez niciun secret spunand asta. in fond, tu esti
Essun. O stii deja, nu?

Atunci sa trecem la Nassun. Nassun care are doar opt ani
cand lumea se sfarseste.

Nu putem sti ce s-a petrecut in mintea micutei Nassun
cand a revenit acasa intr-o dupd-amiazd, dupa ce ucenicia
ei se incheiase, si si-a descoperit fratele mai mic mort pe
podeaua camerei de zi si pe tatdl ei aplecat deasupra cada-
vrului. Ne putem imagina ce a gandit, simtit, facut. Putem
presupune. Dar de stiut nu vom sti. 5i poate e mai bine asa.

Uite ce stiu insd cu sigurantd: ce-i cu ucenicia despre care
am pomenit. Nassun se pregatea sa devina lorista.

Neclintirea are o relatie stranie cu acesti pastratori auto-
proclamati ai legii-in-piatra. Existenta lor e atestata de scrieri
datand inca din vremea legendarului Anotimp al Cojilor
de Ou. E acela in care o emisie misterioasa de gaze a facut
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ca vreme de cativa ani copii nascuti la Arctice sa aiba oase
fragile care se frangeau la o simpla atingere si se indoiau pe
masura ce micutii cresteau — dacd mai apucau sa creasca.
(Arheomestii din Yumenes s-au contrazis vreme de secole
incercand sa decida daca boala a fost cauzata de strontiu sau
de arsenic si daca acesta poate fi considerat un Anotimp,
dat fiind cd a afectat numai cateva sute de mii de barbari
palizi si degenerati din tundra nordica. Dar de fapt acela
este momentul in care locuitorii Arcticelor si-au cdpatat
reputatia de degenerati.) Acum vreo doudzeci si cinci de
mii de ani, daca e sa te iei dupa loristi, desi oamenii cred
cd-i o minciuna cat casa. Adevarul este ca de fapt loristii
sunt o parte mult mai straveche a vietii de pe cuprinsul
Neclintirii. Acum doudzeci si cinci de mii de ani reprezinta
pur si simplu momentul in care rolul lor a fost denaturat,
fdcandu-i aproape inutili.

Ins3 continui si existe, desi nu-si mai amintesc cat de
multe au uitat. Cumva ordinul lor, dacad poate fi numit
ordin, supravietuieste, in ciuda faptului ca Universitatile,
de la Intéia la a Saptea, le dispretuiesc munca numind-o
apocrifa si probabil inexactd si in ciuda faptului cd de-a
lungul erelor propaganda tuturor guvernelor le-a subminat
cunostintele. Si in ciuda Anotimpurilor, desigur. Candva,
loristii au apartinut unei rase numite regwo, oameni de pe
Coasta de Vest cu piele brun-rosiaticd si buze de culoare
neagrd, care au idolatrizat conservarea istoriei asa cum cei
traitori In vremuri mai putin cumplite si-au idolatrizat zeii.
Ciopleau legea-n-piatrd pe coastele muntilor, ca niste table
ale legii inalte pana la cer, astfel incat toatd lumea sa poata
vedea si cunoaste intelepciunea necesara supravietuirii. Din
pacate, in Neclintire e atat de usor sa distrugi muntii, Incat
un bebelus orogen o poate face intr-un acces de furie. Sa
distrugi un popor nu implica un efort cu mult mai mare.

Asa cd acum loristii nu mai apartin doar neamului regwo,
dar cei mai multi dintre ei isi vopsesc buzele in negru in
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memoria acestora. Nu ca si-ar mai aminti de ce o fac. Acum
e pur si simplu una dintre trasaturile dupa care 1i recunosti:
dupa buze si dupa teancul de tdblite din polimer pe care le
card, dupa hainele sdrdcacioase si dupa faptul cd, de obi-
cei, nu au comnume. Nu sunt comlesi, sa fie clar. Teoretic,
in cazul unui Anotimp pot reveni in comul lor de domici-
liu, desi profesia ii poarta de obicei atat de departe, Incat
reintoarcerea este imposibila. In practica, multe comunitati
sunt dispuse sa 1i primeascd, chiar si in cazul unui Ano-
timp, pentru ca pana si cea mai stoica dintre ele are nevoie
de distractii pe durata lungilor nopti inghetate. Din acest
motiv, majoritatea loristilor au pregatire in domeniul artelor:
muzicd si comedie si altele asemenea. Pot sa joace rolul de
invatatori sau de Ingrijitori ai celor mici atunci cand nimeni
altcineva nu poate fi invoit ca sa se achite de aceste indato-
riri si, mai important, sunt amintirea vie a faptului ca altii
au supravietuit de-a lungul erelor. Orice com are nevoie
de asta.

Numele loristei care a sosit in Tirimo este Renthree Lorist
Piatra. (Toti loristii adoptd , Piatra” pe post de comnume si
,Lorist” pe post de uznume, aceasta fiind una dintre uzcas-
tele rar intalnite.) Nu e importantd pentru povestea noastra,
dar existd un motiv pentru care trebuie sa stii cate ceva
despre ea. Odinioara a fost Renthree Prasitor Tenteek, dar
asta nainte sa se indragosteasca de o lorista care a vizitat
Tenteek si a sedus-o pe femeia pe atunci tanard, facand-o
sa-si pardseasca viata plicticoasa de sticlar. Daca ar fi sur-
venit un Anotimp inainte de plecarea ei, viata i-ar fi devenit
ceva mai interesantd, caci in asemenea vremuri responsabi-
litatea unei Prasitoare este clard si poate si dsta e unul din-
tre motivele pentru care si-a luat talpasita. Sau poate a fost
nesibuinta tipici celei dintai iubiri? Greu de spus. in cele
din urma, lorista lui Renthree a pdrasit-o la periferia orasului
ecuatorial Penphen, cu inima frantd, capul plin de povesti
si 0 punga cu aschii de jad, pietre nefatetate si un lingou de
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sidef cu o urma de pantof pe el. Renthree a cheltuit sideful
ca sa-si comande propriul ei set de tablite, aschiile de jad ca
sd-si cumpere provizii pentru drum si sa tragd la un han in
cele cateva zile cat i-a luat cioplitorului sd termine treaba,
iar cu pietrele nefatetate a cumparat o multime de bauturi
tari la taverna. Apoi, proaspat echipata si cu ranile oblojite, a
pornit singurd la drum. Asa se perpetueaza aceastd meserie.

Cand Nassun isi face aparitia la halta unde s-a instalat
Renthree, probabil i aminteste acesteia de propria ucenicie.
(Nu partea legata de seductie: lui Renthree 1i plac femeile mai
coapte, cu accent pe ,femei”. Ci partea cu visele prostesti.)
Cu o zi mai inainte, Renthree a trecut prin Tirimo, facand
targuieli la tarabele din piata si zambind vesela cu buzele ei
vopsite in negru, pentru a-si anunta prezenta in zond. Nu
a observat-o pe Nassun, care, intorcandu-se de la cresa, s-a
oprit si-a privit-o cu fascinatie, cuprinsa de o sperantd brusca
si irationala.

Azi, Nassun a chiulit de la cresa ca sa vind s-o vada si sa-i
aduca un dar. Asta spune traditia — ca trebuie sd aduci daruri,
nu ca fiicele Invatatoarelor au voie sa chiuleasca de la cresa.
In halti sunt deja doi adulti din orasel, care stau pe o lavita
ascultand ce povesteste Renthree, si cupa pentru ofrande a
lui Renthree a fost deja umpluta cu tandari viu colorate pur-
tand pe fiecare fateta stanta cvartentului. Renthree clipeste
nedumeritd la vederea lui Nassun: o fetita sldbanoaga, mai
mult picioare decat tors, mai mult ochi decat fata si in mod
evident mult prea tanara ca sa fi scapat de la cresd atat de
devreme cand vremea recoltei inca n-a sosit.

Nassun se opreste in pragul haltei, gafaind ca sa-si traga
sufletul, ceea ce face ca intrarea ei sa fie una teatrala. Ceilalti
doi vizitatori se intorc sd o priveasca pe fata asta de obicei
atat de linistitd, Intaia nascuta a lui Jija, si numai prezenta lor
o impiedica pe Nassun sa-si declare pe loc intentiile, in gura
mare. Mama ei a invatat-o sa fie foarte prudenta. (Mama ei
va afla cd a chiulit de la cresd, dar lui Nassun nu-i pasa.)
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Inghite in sec si se apropie imediat de Renthree, intinzandu-i
ceva: 0 bucatd de piatrd inchisa la culoare, in care se vede
incastrat un diamant mic, de formd aproape cubica.

Vezi tu, Nassun nu are decat banii de buzunar pe care 1i
primeste de la ai ei, iar cand a sosit vestea cd in orasel se afla
un lorist, si-i cheltuise deja pe carti si pe dulciuri. Dar nimeni
din Tirimo nu stie ca in regiune se afla un zacamant de
diamant care ar putea fi o mind bogata. Nimeni cu exceptia
orogenilor adicd, si pana si ei numai daca il cauta in mod
special. In cateva mii de ani, Nassun este singura care si-a
dat osteneala s-o facd. Stie ca nu ar fi trebuit sa gaseasca
acest diamant. Mama ei a invatat-o sa nu-si tradeze orogenia
si sd nu faca uz de ea decat in cadrul unor antrenamente
secrete care se desfasoara cu mare prudenta intr-o vale din
apropiere, o datd la cateva saptamani. Nimeni nu foloseste
diamante ca moneda curentd, pentru ca nu poti sa le faci
aschii ca sa dai restul, dar tot sunt utile in industrie sau
minerit. Nassun stie ca are o oarecare valoare, insa nu are
idee ca pietricica frumoasa pe care i-a oferit-o lui Renthree
valoreaza cat o casd-doud. N-are decat opt ani.

Si cand Renthree face ochii mari la vederea bulgarelui
scanteietor care rasare din piatra neagra, Nassun e atat de
incantatd, Incat nu-i mai pasa de prezenta celorlalti si zice
dintr-o rdsuflare:

— Vreau sa fiu si eu lorista!

Desigur, Nassun habar n-are ce face un lorist. Stie numai
ca-si doreste foarte tare sa paraseasca Tirimo.

Dar mai multe despre asta mai tarziu.

Renthree ar fi nebuna sa refuze ofranda, asa ca nu o face.
Dar nu-i da imediat un raspuns lui Nassun, in principal fiind-
ca e de pdrere ca Nassun e dragutad si ca declaratia ei nu difera
cu nimic de ale altor copii cuprinsi de o pasiune de moment.
(Pand la un punct are dreptate: cu o luna in urmad, Nassun
voia sa fie giner.) In schimb, i cere lui Nassun s ia loc si
isi petrece restul dupd-amiezii spunand povesti micului ei
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public pana cand soarele incepe sa arunce umbre lungi pe
panta vaii si printre copaci. Ridicandu-se sa plece la casele
lor, ceilalti doi vizitatori o privesc pe Nassun si fac aluzii
pana cand ea accepta fara tragere de inimad sa-i insoteasca,
pentru ca locuitorii din Tirimo nu vor sa se spund ca nu i-au
ardtat unui lorist respectul cuvenit, lasand un copil sa-1 bata
la cap toata noaptea.

Dupa plecarea oaspetilor, Renthree atata focul si se apuca
sa-si prepare cina, burtd de porc cu legume si malai, toate
cumpérate din Tirimo cu o zi in urma. In timp ce rontaie un
mar, asteptand sa se faca mancarea, intoarce pe toate partile
darul lui Nassun, fascinata. $i tulburata.

De dimineatad porneste catre Tirimo. O mica cercetare
discreta o conduce catre locuinta lui Nassun. Essun a plecat
deja sa predea ceea ce se va dovedi cel din urma curs din
cariera ei de invatatoare. Nassun e si ea la cresa, desi doar
ca sa-si omoare timpul pand la ora pranzului, cand poate
sa fuga din nou la lorista. Jija e in , atelierul” lui, asa cum
numeste el incdperea separata care trece drept pivnita si
unde lucreaza in timpul zilei la comenzile primite, acompa-
niat de zgomotul uneltelor sale. Uche doarme pe o saltea in
aceeasi Incapere. Poate dormi indiferent de zgomot. Muzica
pamantului a fost dintotdeauna cantecul lui de leagan.

Cand Renthree ciocaneste la usa, Jija raspunde si pentru
o clipd ea e descumpanita. Jija e o corcitura medlatica la fel
ca Essun, desi a mostenit mai multe caracteristici sanzede. E
solid si musculos, cu pielea cafenie si craniul ras. O aparitie
care intimideaz4. Ins zambetul cu care o intAmpina este sin-
cer, ceea ce o face pe Renthree sa se simta mai impacata cu
privire la decizia ei. E un om cumsecade. Nu poate sa-1 insele.

— Uite, spune ea intinzandu-i piatra.

Nu poate sa primeasca un dar atat de valoros de la un
copil, nu in schimbul catorva povesti si al unei ucenicii in
privinta cdreia Nassun se va razgandi probabil peste cateva
luni. Jija se Incrunta nedumerit si ia piatra, exagerand cu
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multumirile dupa ce-i aude explicatiile. Promite sa le poves-
teasca tuturor despre generozitatea si cinstea lui Renthree,
fapt ce-i va oferi acesteia mai multe ocazii sd-si practice
mestesugul Inainte sa pardseasca asezarea.

Renthree pleaca si astfel rolul ei in aceastd poveste se
incheie. Dar e un rol important si de aceea am pomenit-o.

N-a existat un singur motiv pentru care Jija s-a intors
impotriva fiului sdu, trebuie sd intelegi asta. De-a lungul ani-
lor, a observat anumite lucruri la sotie si la copii si acestea i-au
starnit vagi banuieli in strafundurile mintii. Treptat, banuie-
lile au Inceput sa-1 sacaie, devenind, in clipa in care incepe
aceasta poveste, o iritare perpetud, desi pana acum a refuzat
sa-si duca gandul mai departe. La urma urmelor, isi iubeste
familia si adevarul e pur si simplu... de negandit. La propriu.

Pana la urma, tot si-ar fi dat seama intr-un fel sau altul.
Repet: Pind la urmd, tot si-ar fi dat seama. Nu-i decat vina lui.

Dar daca vrei o explicatie simpld si daca poate exista o
singurd intamplare care sa devina declansatorul, picatura
care a varsat paharul, dopul fisurat de deasupra camerei de
lava... atunci e piatra asta. Pentru cd, vezi tu, Jija se pricepea
la piatra. Era un cioplitor talentat. Se pricepea la piatra si
cunostea Tirimo si stia ca tot terenul din jur era strabatut pe
dedesubt de vine de roca eruptiva provenite de la un vulcan
de mult stins. Cele mai multe nu ajungeau la suprafatd, totusi
era posibil ca Nassun sa fi descoperit din intamplare un dia-
mant afara, la indemana oricui. Putin probabil. Dar posibil.

Aceasta idee pluteste la suprafata mintii lui Jija tot restul
zilei, dupa plecarea lui Renthree. Sub suprafata se afla ade-
varul, ca un leviatan gata sa se dezlantuie, dar deocamdata
apele gandirii lui sunt calme. Negatia e puternica.

Apoi insa Uche se trezeste. Jija il conduce in camera de
zi si-1 Intreaba daca ii e foame. Uche spune ca nu. Apoi 1i
zambeste si, cu sensibilitatea fara gres a unui copil orogen
puternic, aratd cu degetul catre buzunarul lui, intreband:
,,Ce straluceste acolo, tati?”
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Felul in care pronunta cuvintele, cu vocea lui peltica de
copil, e adorabil. Cunoasterea de care da dovada este ceea
ce il condamng, fiindcd intr-adevar piatra e in buzunarul lui
Jija, unde Uche n-avea cum sa stie cd se afla.

Nassun nu stie ca totul a inceput cu piatra aceea. Cand
0 vezi, nu-i spune asta.

In acea dupd-amiaza, cand Nassun soseste acasa, Uche
e deja mort. Jija sta in camera de zi, respirand cu greutate,
aplecat deasupra trupului care se raceste. Nu-ti trebuie cine
stie ce efort ca sd omori in bataie un copil, dar facand-o a
inceput sa gafaie. Cand Nassun intrd, in sangele lui Jija Inca
nu e suficient dioxid de carbon: e ametit, tremurd si-i ingro-
zit. Irational. Asa ca atunci cand Nassun se opreste brusc in
usa camerei de zi, privind tabloul dinaintea ei si intelegand
cu Incetineala ce vede, Jija izbucneste:

— Si tu esti una dintre ei?

E un barbat solid. Exclamatia e zgomotoasa si brutala,
iar Nassun tresare. Isi ridica privirea citre el, desprinzan-
du-si-o de cadavrul lui Uche, si asta-i salveaza viata. Are
ochii cenusii ai mamei sale, dar fata ei are aceeasi forma ca
a lui Jija. Simpla ei vedere il face sa se scuture de o parte din
panica primitiva ce l-a cuprins.

Nassun 1i spune adevarul. Si asta o salveaza, fiindca el
n-ar fi crezut altceva.

— Da.

In aceast clipa ei nu-i e cu adevarat frica. Vederea cada-
vrului fratelui sdu si refuzul mintii de a interpreta ceea ce
vede i-au paralizat capacitatea de intelegere. Nici mdcar nu
e sigurd ce anume o Intreaba Jija, pentru ca a intelege contex-
tul spuselor lui ar insemna sa admita ca petele de pe pumnii
tatei sunt de sange si cd fratele ei nu doarme pur si simplu
pe podea. Si nu poate. Nu in clipa asta. Dar, in lipsa unor
ganduri mai coerente, Nassun, asemenea multor copii in
situatia ei... regreseazd. Ceea ce vede o inspaimantd, chiar
daca nu intelege de ce. Si, dintre cei doi parinti ai ei, Nassun
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a fost dintotdeauna mai apropiata de Jija. Si ea e favorita lui:
cea dintai nascutd, cea pe care nu se asteptase s-o aibd, cea
care i-a mostenit forma fetei si simtul umorului. Ei 1i plac
mancarurile lui preferate. El a nutrit speranta vaga cd ea 1i
va cdlca pe urme, devenind cioplitoare.

Asa ca Nassun incepe sa planga, fara sa stie exact de ce.
Siin timp ce gandurile i se involbureaza si inima ii jeleste,
face un pas catre el. El isi strange pumnii, dar ea e incapabila
sa-1 vadd ca pe o amenintare. E tatal ei si vrea sa fie alinata.

— Tati, spune ea.

Jija tresare. Clipeste. O priveste de parcd nu o mai vdzuse
pana atunci.

Si intelege: n-o poate ucide. Nici mdcar dacd ea e... nu!
E fetita lui.

Ea mai face cativa pasi si intinde mana catre el. Jija nu se
simte 1n stare sd-i intindd mana la randul lui, dar macar nu
se fereste. Ea il apuca de incheietura aflatd cel mai aproa-
pe. Nu-1 poate cuprinde pe dupa mijloc, asa cum si-ar dori,
pentru cd el std cu cate un picior de o parte si de alta a
cadavrului lui Uche. Isi lipeste insi obrazul de bicepsul lui,
reconfortata de taria acestuia. Tremura si el 1i simte lacrimile
alunecandu-i pe piele.

Sta incremenit, cu respiratia domolindu-i-se treptat, cu
pumnii desclestandu-se, in timp ce ea plange. Dupa un
timp, se intoarce complet catre ea si ea 1i cuprinde mijlocul
cu bratele. Sa se intoarca spre ea Inseamna sa se intoarca cu
spatele la ceea ce i-a facut lui Uche. {i vine usor.

Murmura:

— Du-te siia-ti lucrurile. Ca si cum ai merge sa-ti petreci
cateva nopti la bunica.

Mama lui Jija s-a recdsatorit cu cativa ani in urma si acum
locuieste in Sume, orasul din valea invecinata care in curand
va fi nimicit.

— Mergem la ea? intreaba Nassun cu fata lipitd de abdo-
menul lui.
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El o mangaie pe ceafd. Asa a facut mereu, fiindca ei 1i
face placere. Cand era bebelus, gangurea de fiecare data
cand el 1i cuprindea ceafa in palma. Asta pentru ca in acea
zona sunt localizate sessapinealele si cand o atinge acolo ea
il percepe complet, asa cum o fac orogenii. Niciunul nu a
aflat vreodata de ce 1i face atata placere.

— O sd mergem undeva unde sa te faci bine, spune el cu
blandete. Intr-un loc despre care am auzit si unde pot s te
ajute.

Sa o transforme din nou intr-o fetita oarecare si nu... El
alunga si acest gand.

Ea inghite in sec, incuviinteaza si se trage indarat ca sa-1
poata privi.

— Vine si mama?

Ceva se misca pe chipul lui Jija, cu subtilitatea unui cutremur:

— Nu

Si Nassun, care era pregatita sa se piarda in lumina apu-
sului alaturi de o lorista oarecare, sa fugd pur si simplu de
acasa ca sa scape de mama ej, se relaxeaza in cele din urma.

— Bine, tati, spune ea si se duce in camera ei sa-si faca
bagajele.

Pret de o clipa tensionats, Jija priveste in urma ei. Ii
intoarce din nou spatele lui Uche, isi adunad lucrurile si iese
afara ca s& inhame calul la ciruta. Intr-o ord sunt deja plecati,
indreptandu-se cdtre sud cu sfarsitul lumii pe urmele lor.

,In zilele Jyamariei, care a pierit in Anotimpul Desertului
Inecat, se credea ca daca iti ofereai cel din urma nascut
marii aceasta n-avea sa mai navaleasca pe uscat luandu-ti

si restul.”
Din ,,Povestea Prasitorului”, istorisire a unui lorist
inregistratd in cvartentul Hanl de pe Coasta de Vest, in
apropierea Peninsulei Sfardmate. Text apocrif.



