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CUVÂNT ÎNAINTE

Dedic această carte fiicei mele Emilia, un spirit blând și 
scormonitor din care s-a născut personajul acestei cărți, Eliza, 
dar și bunicilor mei care călătoresc acum prin alte lumi, pentru 
că mi-au arătat universul viu și magic de lângă noi. Ei mi-au 
deschis pădurea ca tărâm în care binele și răul se împletesc în 
echilibru și m-au învățat că prietenia se poate naște în cele mai 
neașteptate momente, indiferent de rasă, sex, religie, vârstă, 
limbă sau... specie.

Pentru că, vedeți voi, dragi copii mari și mici, nici cartea 
aceasta nu ar fi ajuns în fața voastră fără prietenii mei de 
pretutindeni, fără cei care m-au încurajat să nu renunț la visul 
meu. Așa că-i dedic această carte și lui Nils din Schagen, Țările 
de Jos și băiețelului timid și bun din inima lui. Fără Nils, această 
poveste nu ar fi fost scrisă decât poate mult mai târziu și mult 
mai greu. Mulțumesc, Nils, pentru „pick up your feather and 
write”, pentru că mi-ai reaprins spiritul ca pe o stea în noaptea 
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de Crăciun și pentru că mi-ai fost alături în acest proces de 
creație. Le mulțumesc pentru susținerea permanentă și lui Andrei, 
partenerul Emiliei, Dianei, prietena mea roșcovană pe care sigur 
o s-o recunoașteți în paginile cărții, și surorii mele, Irene, care 
deși foarte departe, în New Brunswick Canada, e mereu foarte 
aproape, întotdeauna în sufletul și în gândurile mele. 

Însă această poveste nu ar fi văzut niciodată lumina tiparului, 
ci ar fi rămas pitită în sertarul cu lucruri duioase, dacă nu ar 
fi existat Tayfun din Ankara, Turcia, prietenul meu de aproape 
20 de ani, un om care mi-a arătat mereu și mereu că așa cum 
gândește Eliza, „sufletele care se îndrăgesc se pot întâlni și în 
alte locuri care nu sunt vizibile pentru ceilalți, undeva înăuntru, 
unde lucrurile frumoase și bune pot fi păstrate pentru totdeauna. 
De acolo pot fi dăruite celorlalți, fără să se termine vreodată, 
mai ales când acestora le este greu și sunt supărați.”

Împreună cu ei vă urez bun venit în lumea Elizei!
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Era una din acele dimineți în care lucrurile pe Pământ păreau 
să fie, în sfârșit, în ordine. O simțea încă de cum intra soarele pe 
fereastră ca s-o dea jos din pat. Undeva, în depărtare, se auzea 
radioul din bucătărie. Bunicul râdea de-o vrabie rătăcită printre 
geamuri pentru că a vrut să șterpelească niște pâine lăsată la 
uscat pe pervaz, iar spre Eliza venea aroma licorii cu care orice 
adult care se respectă își începe ziua. Probabil că doar amăreala 
aceea neagră putea să trezească în oamenii mari nevoia de 
a se pune în mișcare dimineața. Pentru că, după așa ceva, e 
clar că ar avea nevoie de altceva dulce! Strâmbă din nas și se 
ascunse sub plapumă ca să mai lenevească un pic înainte ca 
bunica să o privească peste ochelari și să o trimită la spălat pe 
față. Neapărat cu apă rece, ca să nu facă riduri. Oare toate 
erau bătrâne în casa aceea, în grădina aceea în care zburda 
fără griji de când deschisese ochii pe lume? Gândul acesta o 
necăjea tare uneori, dar își aminti de inima ei infinită și de toate 
palatele pe care avea să le construiască acolo, pentru tot ce 
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exista în casă și în grădina aceea. Își aminti că în dimineața aia 
toate erau în ordine în lume și sări din pat cu gândul la pana cea 
neagră și lungă pe care o găsise între margarete. Oare cine-i 
vizitase fără ca ea să bage de seamă?

Se strecură încet, încă în pijamale, prin holul lung și îngust, 
încercând să nu stârnească tânguirea ascuțită a podelelor, 
bătrâne și ele, ce să-i faci? Și ieși tiptil în curte alergând spre nuc. 

Oare el de ce părea atât de îngândurat când soarele strălucea 
peste păpădii și peste tufa acră de rubarbă, când din copăcelul 
de iasomie se revărsau peste toată suflarea sporovăieli încurcate 
de păsări? Eliza nu le pricepea încă graiul, dar nici nu avea să 
renunțe prea ușor la asta. 

Nucul părea că oftează și își ascunde privirea de ochii ei mici 
și pătrunzători care se ițeau de sub un breton aproape drept și 
aproape blond, sub care se piteau sprâncenele arcuite.

— Nucule, bunule, ce-i? îl întrebă Eliza atingându-i scoarța 
groasă cu palma mică, răsfirându-și degetele printre crăpături, 
încercând să simtă ce se petrece înăuntrul acelui trup de care se 
lipea adesea, ascultându-i povețele. 

Copacul oftă adânc și rămase tăcut.
— Îmi spui? Nu primi niciun răspuns și se gândi probabil că 

și copacii bătrâni, asemenea oamenilor în vârstă, au tainele 
lor pe care copiii nu trebuie neapărat să le afle din vorbe, ci 
mai degrabă din îmbrățișări strânse, din mângâieri și zâmbete 
schimbate uneori printre lacrimi de bucurie, alteori de tristețe, din 
cățărări în brațe și flori de câmp lăsate pe masa din bucătărie. 

— Poți să fii viu fără să respiri? întrebă brusc Eliza lipindu-și 
urechea de nuc. Nu se auzea nicio bătaie de inimă și, totuși, el 
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era o ființă misterioasă care părea să știe atât de multe despre 
lume. Chiar mai multe decât Bunicul, care avea mereu câte o 
poveste pitită pe undeva printr-un buzunar ascuns al sufletului. 

— Tu nu ai inimă? continuă fetița, convinsă că răspunsul la 
această întrebare avea să o uimească probabil mai mult decât 
orice altceva auzise vreodată. Cuprinse trunchiul uriaș cu brațele 
și privi în sus, printre frunze, căutând orice ar fi putut semăna cu 
un nas. Dar nu zări nimic altceva decât crengi și frunze. Soarele 
îi găsi privirea și-i lumină câteva clipe chipul. 

Nucul își adună privirea din pădurea care se întindea de la 
gardul din spatele grădinii până hăt, departe, și își foșni frunzele 
lucioase în lumina dimineții, lăsându-se înfiorat de vânticelul 
cald care-i zburli Elizei părul din vârful capului, ridicându-l ca 
pe o coamă neliniștită. 

— Sunt atât de multe feluri de a respira, îi răspunse fetiței.
— Dar eu nu pot decât pe nas și pe gură, se miră ea, strân-

gându-și nările între degete, închizându-le. Tu pe unde respiri? 
Se învârti de câteva ori în jurul copacului, fără să găsească însă 
explicația. 

— Lasă-ți nasul în pace și trage adânc aer în piept! Bun! 
Acum lasă-l să iasă. Încă o dată!

— Facem yoga? râse zgomotos Eliza și închise ochii, respirând 
adânc cu mâinile adunate în dreptul pieptului. Lăsă apoi jetul de 
aer să-i iasă pe gură șuierător și își imagină că e un dragon 
care, în loc de flăcări, lasă afară din el cântece și flori. Și încă 
ceva numit bunătate pentru că lumea avea mare nevoie de ea. 
Așa auzise de la vocile ființelor nevăzute din grădină. Era musai 
să vorbească iar cu Fuzz, albina ei preferată. Să o învețe odată 
să vadă cu adevărat!



12 PANA  Eliza și Maestrul   Ada Cocoș




