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Albastrul era culoarea preferata a lui Rosalie. De cand se stia. Cu
alte cuvinte, de douazeci si opt de ani.

Ca in fiecare dimineatd, la ora unsprezece, cand deschidea mi-
cul magazin de cérti postale, isi ridica privirea si in acea zi, sperand
sa descopere o fasie firava de albastru pe cerul gri de dimineata al
Parisului. O gési si zambi.

Prima si cea mai frumoasd amintire din copilarie a lui Rosalie
Laurent era strans legata de un cer de august incredibil de albastru
deasupra unei mari turcoaz scdldate in lumina, care parea ca se in-
tinde pana la sfarsitul lumii. Avea pe atunci patru ani, iar parintii ei
parasiserd Parisul fierbinte, cu casele si strazile lui pietruite, pentru a
merge cu micuta lor fiicd la Cote d’Azur. In acelasi an, cand s-au in-
tors acasd, dupd vara inundatd de lumina, care nu se mai indura s
ia sfarsit, petrecuta in Les Isambre, métusa Paulette i-a daruit o cutie
cu acuarele. Rosalie isi amintea inca foarte limpede momentul.

— O cutie cu acuarele? Nu este putin cam exagerat, Paulette? a
intrebat Cathérine, vocea ei placutd de soprand capatand un incon-
fundabil ton dezaprobator. O truséd de pictat asa de scumpd pentru
un copil atat de mic? Nu poate face nimic cu ea. Mai bine sa mai as-
teptdm un picut, nu-i asa, Rosalie?
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Dar Rosalie nu era defel pregititd sa-i returneze matusii cadoul
costisitor. Si-a pierdut complet cumpatul si a inhatat cutia de acua-
rele de parcid fara ea viata ii era in pericol. In cele din urma, mama
a oftat un pic nervoasa si a lasat-o in voia ei pe micuta sfidatoare cu
codite impletite lungi si castanii.

In acea dupi-amiazd Rosalie a pictat cu diruire ore intregi cu
pensula si acuarelele foaie cu foaie, pana cind blocul de desen s-a
umplut, iar cele trei cdlimari albastre din cutie aproape ca s-au golit.

Sa fi fost de vind marea la prima vedere care se intipérise pe re-
tina fetitei ca o metaford a fericirii sau vointa ei manifestata timpu-
riu de a face diferit lucrurile fata de ceilalti — albastrul o incintase pe
Rosalie mai mult decét oricare alta culoare. Descoperea cu uimire
toate nuantele acestei culori, iar dorinta ei de cunoastere copildreas-
cd devenea de neoprit.

— Si cum se cheama asta de aici, tati? intreba ea necontenit,
tragandu-si tatdl, o persoana foarte binevoitoare si ingaduitoare, de
méaneca (desigur) albastrd a jachetei si indreptandu-si degetul spre
tot ce i se ardta albastru in fata ochilor.

Incruntati si ginditoare, rimanea ore intregi in fata oglinzii,
studiindu-si culoarea ochilor, care la prima vedere pareau caprui,
dar, daca te uitai mai atent, observai cd sunt de un albastru-inchis.
Cel putin asa ii spusese Emile, tatal ei, iar Rosalie, usurati, se gribise
sa dea din cap in semn aprobator.

Fata cunostea deja denumirile diferitelor nuante de albastru ina-
inte de a invata sd citeasca si sd scrie corect, de la cel mai stralucitor si
angelic albastru satinat, albastru celest, gri-albastru, albastru glaciar,
colombin sau acvamarinul lucios care iti face sufletul sa zboare, pana
la azuriul bogat, puternic si radiant, care aproape ca iti taie respiratia.
Apoi de la ultramarinul invincibil, nuanta vesela a albastrelei sau de
cobalt rece, albastrul-verzui petrol, in care se ascundeau culorile ma-
rii, sau misteriosul indigo, care aproape ca se confunda cu violetul,
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pand la albastrul intens safir, albastrul-inchis de la miezul noptii sau
aproape negru ca noaptea, in care, in cele din urma, albastrul se di-
zolva. Pentru Rosalie, nicio alta culoare nu era atat de bogata, de mi-
nunata si de variata. Cu toate astea, nu s-ar fi gandit niciodata cd o sd
traiascd o poveste in care un tigru albastru avea sa joace un rol esenti-
al. §i, cu atat mai mult, nu ar fi ghicit ca povestea asta, la fel ca secre-
tul pe care-l ascundea, o sd-i schimbe complet viata.

Coincidenta? Soartd? Se spune ca terenul pe care urmeaza sa
mergem toatd viata este dat de copildrie.

Ceva mai tarziu, Rosalie avea sd se intrebe adesea daca lucru-
rile ar fi stat cu totul altfel dacd n-ar fi iubit atat de mult albastrul.
Aproape ca se inspaiménta gandindu-se cat de usor ar fi putut pier-
de cel mai fericit moment al vietii ei, care parea-adesea atat de impe-
netrabild si complicata, insa, in cele din urma, in mod surprinzator,
totul cdpéta un sens.

Cand a implinit optsprezece ani = tatal ii murise cu cateva luni
inainte, rapit de o pneumonie -, Rosalie a anuntat ca doreste sa stu-
dieze arta si sd devind pictorita, iar mamei era sa-i scape din méand
tarta Quiche Lorraine pe care tocmai o ducea in sufragerie.

— Pentru numele lui Dumnezeu, copila, te rog, invata o mese-
rie adevaratd! a exclamat ea, ocarandu-si in gand sora, pe Paulette,
care, evident, ii bagase fetei toate prostiile in cap.

Desigur, niciodatd nu ar fi injurat cu voce tare. Cathérine
Laurent, care prin nastere era o de Vallois, origine care o incanta
peste masura, era o doamnd pand in maduva oaselor. Din pacate,
averea fostei familii nobiliare scazuse foarte mult in ultimele secole,
iar cdsitoria ei cu Emile Laurent, fizicianul inteligent si placut, dar
incapabil sa se impuna, care in final ramasese blocat intr-un insti-
tut stiintific in loc de a repurta marile succese sperate, nu imbuna-
titise deloc situatia. In cele din urma, nu mai aveau nici micar bani

pentru personal, facand abstractie de menajera filipineza care abia
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rupea cateva cuvinte in franceza si venea de doua ori pe sdptamana
sa curete praful din locuinta situatd intr-un vechi imobil din Paris,
cu tavan inalt cu stucaturi si parchet masiv. Cu toate astea, respecta-
rea principiilor constituia pentru Cathérine un lucru incontestabil.
Era de parere cd atunci cidnd dispar principiile, totul se duce de rapa.

»O de Vallois nu face asa ceva“ era una dintre afirmatiile ei pre-
ferate, pe care, desigur, i-a rostit-o si atunci unicei sale fiice, care, din
nefericire, parea si se miste intr-o directie diferitd de cea planuita de
mama ei.

Cathérine a oftat, apoi a asezat vasul alb din portelan cu qui-
che-ul aburind pe o masa ovald mare, pregatita doar pentru doud
persoane, gandindu-se din nou ca nu mai cunoaste pe nimeni caruia
sd i se potriveasca atat de putin numele Rosalie.

Cand era insarcinatd isi imagina o fatd delicatd, blonda cum era
ea, politicoasa, blanda si cumva... adorabila. Rosalie nu era nimic din
toate astea. Cu sigurantd era inteligenta, dar si foarte incapatanata.
Avea propria gandire si uneori putea sd ramana tacuta ore intregi,
lucru care mamei i se parea ciudat. Cand radea, Rosalie o facea prea
zgomotos. Asta nu era elegant, cu toate ca ceilalti 1i dadeau asigurari
cd Rosalie are ceva proaspit in ea.

— Las-o in pace, e bine intentionata, spunea Emile de fiecare
datd cand ceda capriciilor fiicei lui.

Ca atunci cénd, copil fiind, ea isi tarase salteaua noua si lenje-
ria scumpad in miezul noptii pe balconul umed ca sa doarma sub ce-
rul liber. Pentru cd voia sda vadd cum se invdrteste lumea! Sau cand,
laziua de nastere a tatalui ei, preparase cu colorant alimentar un tort
oribil, albastru, care parea otravitor inca de la prima imbucatura.
Doar pentru ca avea obsesia cu albastrul! Cathérine gisea intreaga
poveste exageratd, dar bineinteles ca lui Emile i s-a parut grozav, si a
sustinut ca este cel mai bun tort pe care l-a mancat vreodata.
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— Trebuie sa gustati toti din el! strigase el, impartind aluatul
albastru pe farfuriile oaspetilor.

Ah, bunul Emile! Pur si simplu, nu i-ar fi putut refuza nimic
tiicei lui.

Siin acel moment venea cu o noud idee!

Cathérine s-a incruntat si s-a uitat la fata subtire, inaltd, palida,
cu sprancene intunecate, care, pierduta in ganduri, se juca cu lunga
ei coada castanie, impletitd lejer.

— Scoate-ti asta din minte, Rosalie. Pictura este o arta fara pai-
ne. Nu vreau si nu pot sa sprijin asa ceva. Din ce vrei sa traiesti?
Crezi ca lumea iti asteapta tablourile?

Rosalie continua sd-si invarta coada fara sa raspunda.

Daca Rosalie ar fi fost o fiintd adorabild, Cathérine Laurent,
nascuta de Vallois, nu si-ar fi facut griji prea mari in privinta mijloa-
celor de existentd ale fiicei. La urma urmei, se gdseau inca multi bar-
bati cu venituri suficient de-mari in Paris, pentru care nu conta daca
sotia mai si picteazd putin sau are diverse fixatii. Dar avea senzatia
neplacuta ci fiica ei nu se gandeste la astfel de categorii. Dumnezeu
stia cu cine avea s se aleagd in cele din urma!

— Vreau sa faci ceva rezonabil, a adaugat ea cu fermitate. Si
papa ar fi fost de acord cu asta. A asezat o bucata aburinda de quiche
pe farfuria fiicei. Rosalie? Tu ma asculti?

Rosalie si-a ridicat privirea, iar ochii ei intunecati pareau de
nepatruns.

— Da, maman. Ar trebui sa fac ceva rezonabil.

Si asa a si facut. Mai mult sau mai putin. Cel mai rezonabil lucru
pe care Rosalie si I-a putut inchipui a fost, dupa cateva semestre de gra-
fica si design, sa deschida un magazin de carti postale. Era un magazin
micut in Rue du Dragon, o strada dragutd, ingustd, cu case de oras tipic
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medievale, aflata in inima cartierului Saint-Germain, la o aruncatura
de bat de bisericile Saint-Germain-des-Prés si Saint-Sulpice. Mai intal-
neai acolo cateva buticuri, restaurante, cafenele, un hotel, o boulangerie,
magazinul preferat de pantofi al lui Rosalie... Chiar Victor Hugo locu-
ise odinioara tot acolo, dupd cum amintea o placd la casa cu numa-
rul 30. Daca mergeai in graba, puteai strabate Rue du Dragon in cativa
pasi, pentru ca apoi sa intri fie pe animatul Boulevard Saint-Germain,
fie — in directia opusd - pe ceva mai linistita Rue de Grenelle, care du-
cea spre casele elegante si palatele din cartierul ministerial si se ter-
mina, in cele din urma, la Champ de Mars si in fata Turnului Eiffel.
Dar, desigur, pe straduta aia puteai si sa te plimbi agale, fara tintd, sd te
opresti din loc in loc cand descopereai in vitrine ceva frumos pe care
voiai s3-1 gusti, si-1 atingi sau si-1 probezi. In cazul dsta, iti lua ceva s3
ajungi in capatul strazii. Astfel descoperise si Rosalie anuntul ,,De in-
chiriat® in micul magazin de antichitati golit, a carui proprietara re-
nuntase de curand la afacere din motive care tineau de varsta.

De obicei, vedem mai multe exact atunci cdnd incetinim ritmul.

Rosalie s-a indragostit numaidecat de micul magazin. Un cadru
din lemn albastru de culoarea cerului inrdma unica vitrind si usa de
intrare, deasupra careia incd era atarnat clopotelul argintiu, de moda
veche, al fostei proprietare. Pe podeaua alb cu negru, veche, din pia-
tra, lumina se fragmenta in cercuri mici. Un cer limpede se boltea in
ziua aia de mai peste Paris, iar Rosalie simtea ca micul magazin exact
pe €a o asteptase.

Chiria nu era deloc mica, si totusi era avantajoasd avand in ve-
dere pozitia favorabila, dupd cum o asigurase monsieur Picard, un
domn in varstd, rotofei, cu inceput de chelie si ochi sireti ciprui, ca
niste nasturi. In plus, deasupra magazinului mai era o incapere la
care se putea ajunge pe o scard ingusta, spiralata, din lemn si care se

invecina cu o baie mica si o bucdtdrie minuscula.
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— Auveti si locuinta la pachet, hahaha, glumise monsieur Picard,
iar mica lui burta se clatinase fericita. La ce fel de afacere v-ati gan-
dit, mademoiselle? Sper cd nu este ceva zgomotos sau cu miros — la
urma urmei, locuiesc in imobilul asta.

— O papetirie, raspunsese Rosalie. Hartie de ambalat, foi cu
antet, pixuri si cdrti ilustrate pentru ocazii speciale.

— Aha. Asa, deci. Atunci, mult noroc! Monsieur Picard parea
putin dezorientat. Cértile postale cu Turnul Eiffel sunt tot timpul ca-
utate de turisti, nu-i asa?

— Un magazin de cdrti postale? exclamase mama ei neincreza-
toare la telefon. Mon Dieu! Bietul meu copil, dar cine mai scrie ve-
deri in ziua de azi?

— Eu, printre altii, raspunsese Rosalie;, apoi pusese capat con-
vorbirii.

Patru sdptamani mai tarziu, stitea pe o scard in fata magazinu-
lui si fixa un panou de lemn pictat deasupra usii de intrare.

LUNA LUNA era scris cu litere mari, curbate. Iar mai jos, cu li-

tere ceva mai mici — Magazinul de felicitdri al lui Rosalie.



