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Dupd Anul Now mergeam ¢u crucea. Fu, tata s diacul,
Umblam de la o casd la alta, inaintind greu prin ndmefi,
dircliind de [rig $i strigind it ma {ineau puterile furalesaanaa!
mi-raaa-leeee-saaaa!l Apol cintam I fordan bolezindu-te,
Rar, doar foarte rar, s foarte putin, primeam ajutor de la
tata, care orcum nu striga (uralesa niciodati, ar In fordean
il cinta numai pe [inal; si numai ultimele cuvinte, chiar
imainte:-de g intra in case. Digcul nu cinta decit induntr,
avea probleme cu vocea la frig.

In zina de dinaintea plecdrii repetam de mai multe ol
acasd, cu mama, 53 nu ne facem de rusine in sat. Trni
didea sd beau citeva gidlbenusuri crude, ma punea si fac
gargard cu apd si sare.

Plecam la sase dimineata, cit incd era intuneric afara.
Diacul ne astepta la poartd, cu tmista pentru poromb,
ciadelnifa si busuiocul gata pregitite. Porneam in ticere,
intrind, dupd ce treceam de scoald sioo luam peste deal,
pind la genunchi in zdpadd si eu mereu [uralesaaaaa,
ura-leeesaaaal si, desi ultimul in sir, ma scufundam pind
la briu in nameti.

Acelea erau singurele didti din an in care md imbdtam
Crija.

Nu-mi plicea deloc gustul dla de guicd, dar diacul insista
intr-atit, incit nu-l puteam refuza, Mi-era s fricd de el, imi
si placea cd-mi repeta intruna cd-s un barbat adevirat. In-
lram In casele oamenilor, una aicl, una la o jumEtate de
ord de mers mai departe — si cintam Fro lordean botezindu-te
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pind ce, odatd intrafl, tata termina de dar enoriasilor crucea
54 O sdruie,

pind termina de stropit perefii cu busuioc,

Apoi, it timp el scria pe caietul cu patrdtele numele de
vil si. in caietul cu linid, numele de mori pe care pamenii
i le dictau pentru pomeniri, diacul lua paharmol cu (uici
fiartd si, intorcindu-se cu spatele ca sd-mi facid paravan,
rinjed si-mi fcea cu ochiul, indemnindu-mda sd-1 dau peste
cap dintr-o singurd inghigitured.

Nu ne primeau peste tot, Pocditii si curvele, dstia ou ne
lasd cu sfinta cruce-n mijlocul lor, zicea diacul de hecare
datd ¢ind gaseam poarta de la casa Niniel inchisd,

La nea lie ne opream simincan.

Pind [a lonicd abia mai reuseam sd ajung. De strigat
furalesa mai strigam, dar la I lordan botezindu-te ma
gpuca sughitul, nu-l mai duceam pind la capat. Tala oo
zicea nimic, «doar mid {inea de brat, echilibrindu-ma.
sSotia lui fonicd avea imotdeauna patul pregitit pentru
mine. Tata si diacul mergeau singun mai depane, la
celelalie case, In fiecare an md lasau acolo, pe miini bune,
trecind si luindu-ma abia pe seam, cnd se intoreeau,
Mama n-a allat niciodatd nimic, desi o data, refuzind s
mal beay, diacul m-a ameninjat c¢i-i va spune,

In iarma aceea n-am mail ajuns pind la lonicid. Dincolo de
nea [lie, ca intotdeauna, inci de pe cirare, ne-a1 intimpinal
nevasta biacanului. Cu luminarea aprinsa in miini si Fcin-
du-gi cruci dupd cruci, asa cum fceau tofi. Omul meu
mu-i acasd, desi i-am spus cd nu se cade sd vind popa cu
crucea si el sd stea la magazin. Dar stifi com e, programul
e program. Mereu aceeasi povesie.

De data acees, in vrome ce lEHta serig in caietele lui, n-am
i putul cinta. M-am trinlit pe pat, ldsind tavanul 53 se
invinid ol mai repede deasupra mea pind ce am sco0s totul
afari. Reusisem doar s evit covorul. Am vomat chiar la
capanmil patului, peste lemne, intre lada deschisd si sobd.
Tata a intors capul, dar n-a zis nimic. Diacul a ris, femeia
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s-a aplecal sa steargd. M-am spdlat pe Fagd in apa rece
din lighean, dar tavanul 1ot nu se oprise.

M-au ldsat acolo. M-am intins pe pat. Perna umplutd cu
paie a fosnit, Tmi tor muscam buzele, la naiba, macar s3
nu Al asi nimic alard. o spatele buzelor auzeam mereu
In lordan botezindu-te, nu-l puleam opri. Femeia mi-a
aclus niste zeamdl acrdl de varzi, dar n-am deschis ochii,
Am strins si mai tare buzele si am scincit.

M-am trezit cu un gust amar in gurd. Cineva se (of foia
lingd mine, incercind sd-mi tragd pantalonii in jos. De
fapt cu pantalonii reusise, dar la izmene imi Fcusem incs
de diminead un nod strins-strins, S femeid nu reusea sa-l
dezlege micicum, degeaba trdgea acum cu amindoua mii-
nile, izmenele nu cedau. Dupd citeva clipe mi-am dat
seama o8 se Tnimpld si m-am ridicat in hind. Capul imi
plesnea de durere, In Ziva aceed combinasem si [uici
verde sl dintr-aia Band, imi vened intmina 33 vomit, Am
inghitit insd repede tot ce-mi venise fnapoi in gurd s
dupa aceea m-am aplecat pesie femeie, incercind sa o
pup pe gurd, Si-a tras capul intr-o pare, dar am reusi
s-0 imbrifisez. Inchisese ochii. Nu Heceam aliceva decil
54 © siring tare-tare in brate, [ArA ca ea 54 scoatd vreo
vorbdd, nict macar respiratia nu -0 auzeam. Deoar de cileva
or 4 deschis gura; mirosea pulernic a usburod.

Cum intorceam ochii spre el si-l priveam, tavanul cobora
amenintator.

As B vrut sd-mi strecor mina pe sub fusta, dar mi-era ca
scapd daci slibesc strinsoarea. Pind la urmd am reusit
sd-mi scot un brag si, dupd ce ea mi-a smuls de citeva
ori palma de pe (itele ei si mi-a dus-o la nodul de la
lzmene, l-am desfacut. Mi le-am tras singur, deodatd cu
chilofii. Bidusem prea mult, fGeusem pe mine. Femeia a
atirnat pantaloni la capatul patalul, inspre soba. M-am
dus in patru labe prin pat, inspre ea, s-0 imbrifisez iar,
dar a dar eu picioarele, oprindu-md. Apoi, fard s scoats
o vorbd, asezatd in partea ei de pat, si-a luat un locrusor
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de mind si 8 inceput s3 coasd. Mina 1 s¢ misca lent in
sus si-n jos, Isi Hsase capul intr-o pane, din cind in cind
isi scotea virful limbii la aer. Cind se uita spre mine,
Zimbea, Imi plicea tare mult cum tremura piclea de pe
brajul ei gros, junstate parcid golitd de muschi, albastrita
in doud locurn. Tineam ochil Intredeschisi si ma uitam
cum, cosind, isi (ot acoperea s descoperea pdrul negr
si abundent de sub brag, Am mai intins de citeva ori mina
s-0 ating, dar a dat de fiecare datd cu picionl,

Isi strecurase o mind sub lucrusor si-l ridicase putin spre
fereastrd, sd vadd cum i-a iesit, Cind s-a intors, i-am vazul
marginea sinului miscind prin maiou si, scincind, ca si
cum m-as 11 invirtil prin somn, m-dm dat dar i aproape
de ea. M-3 impins cu penunchiul Frd 53 zicd nimic,
luindu-st doar pentra citeva clipe ochii de la lucrusorul
la care cosea. Mi-a venil iar sd vomit, dar si de data asta
am reusit s inghit tot. Tmi placea tot mai mult s vad
cum i $e misci grimada aceea unasi de pir pe sub brai.
Zimbea [4rd sa se uite spre mine, Zimbea si cosea, [Heind
intruna gesturile acelea,

Cind s-a auzit scifiind portifa, ca em deja in picioare, in
dreptul sobei, pregitindu-se si puni un lemn pe foc.
Dregeaba m-am mai apropiat de citeva ori.

Portita a mai scirfiil o oatd, dar de bBawat la usi n-a batat
nimeni.

Nu j-am mai asteptat pe tata si pe diac. Am inghitit pe
fugd citiva castraveti murati, mi-am reficut nodul de la
izmenele incd nde s, dupd ce femeia a refuzat si imbra-
fisarea mea din verandd, am luat-o la fugd in vale, prin
nameti, inspre casa Nintei, Pentru prima data eram hotdrit
sd4 intru in cunte la ea siosd4 spun wotul.
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la scoald incepusem sd fac schimbdan majore.

MU se mai poate asa, i-am spus directorului, prea € deban-
dadd aici. Béatrinelul m-a ldsat in voia mea. Tu esti seful
PTAP-ului, tu hotdrasti, mi-a 2is muscind dintr-un mar.
Gasisem in podul scolii gramez intregi de Ziare, wdedle
peniru ce aveamn de gind, Am gdsil si Chinag si URSS, dar
prea aveau foaia lucioasd, nu erau bune de nimic.
Dupd ce se lerminau orele, 1i stfingeam pe Wl in cune.
La inceput pierdeam mult timp pind 1 aranjam in ordine
descrescitoare si pind corectam finuta de drepli a lieciruii,
Apoi, citeva zile, am tot repetat imnul, amdritii d4ia oo
stiau decit versurile de inceput. Cit ficeau incilzirea,
alergam si eu pe lingd ei, lovindu-i cu © nuia pe cei care
leseau din rind.

Cezl mai mult imi plicea insd lupta corp 14 corp.

Ne asezam in cerc si, desi letele, mai ales cele din clasa
primard, ma nugau si le las si pe ele 8§ numere, eu eram
cel care-o Ficea,

La incepur se bdtean ca niste ageamii, mai mult se impin-
geau s ose piscan decit sd loveasca birbdteste, asa o,
dupa citeva incercdri de a le explica teoretic, am decis
ca fecare luptd &1 o incep eu, Imi diddeam jos tricoul,
fAceam citeva genuflexioni de incdlzire gapol numdram,
Cel care iesea 4 nunuiritoare ficea un pas in fafd, sco-
lindu-si la rfindul lui bluza si cizmele de cauciuc. Nu
supordan sd-1 vad la luptd cu nuzerile aled in picioare,
i bine desculfi, Descullt si curajosi, le repetam mereu.
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Prindeam elevul de umeri, 1 ridicam si-l stringeam cu
toatd puterea. Urlau de durere, dar, cu cit urlau mai putin,
eU Al seApau mai usor, ie-am tof spus asta. Apod 1 i2beam
de pdanunt si, sdrind cilare pe e, §i loveam de citeva ori
cu pumnul in bud. Ciiva de pe nuirgine incepeau sd
plingi.

Luptau doi cite doi, treceam pe la fiecare pereche insistind
s dea de-adeviratelea, sd nu ierte nimic,

Dupd ce-am gidsit ziarele, i-am invatar com sd rupd hirtia
si clm 5-0 invind ca sd iasd bine cometele. Ficeam doud
echipe s ne Tmpristiam, Ced care trebuiau sd atace simi-
neau in curte, ceilalti ne ascundeam in scoald. Cel nimerit
iesea din joc, Mie i plicea s msc, esedam mal mereu
de dupd usd si, wurdind din tof cdrunchil, porneam  [a
contraatac. Eram singunul care avea {eava dublid, cu dous
cchitoare in care-mi jineam munifia de rezervid, Dacd il
apuca pe cite unul s strige ©f m-a nimeril, mergeam
imediat si-i trigeam doud palme, oprind jocul.

Cind 1 fineam prea mult peste progrm, apdrea cile-o
manel strigind in gura mare, gata-gata sa ma loveascd,
Nu se mai poate asa, i-am zis lui Mirza. Nu putem sd ne
baitem joc de pregdtires asta, ori o facem cumn trebuie,
o ¢ ldsdm bald, sbulneam,

Mirza m-a ajtal mull

Tot la doud zile eram la el In birou, scriind declaratii
despre cei care incdlcan programul. Mirza ridea, apoi,
dupd ce terminam, inu dicta si alte luerur pe care eu nu
le stiam.

Despre inviatoare am spus cd nu stie imnul s ¢ umbli
prin scoald fard halat, Asa-i trebuie, ini (ol repetam, asa-i
trebuie dacd nu poate sta locului. Intervenise in lapia
miea cu unul de-a patra, despagindu-ne din incdierare,
luindu-l pe ila in braje si ascunzindu-l in clasa ei.

el mai intransigent eram insd cu cei din patrula de cir-
culafie. Dodar lipisem la intrare tabehil cu zilele fiecimia,
paringii trebuiau si infeleagd cid asta e pentru siguranta
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