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UN CALATOR



ell purta o haini foarte ciudari.

Nu avea o singurd fatd, ceea ce ar fi fost conventional, nici

doui, ceea ce ar fi fost neagtepeat, ci mai mulre, iar asta era,
bineinteles, imposibil.

Primul lucru pe care il ficea, ori de cite ori iesea dintr-o Londri si
intra in alta, era si-si scoati haina i s-o intoarci pe dos, o dati sau de
douid ori (sau chiar de trei ori), pini gisea fata de care avea nevoie. Nu
toate erau elegante, dar fiecare servea unui scop. Erau unele care se pier-
deau in peisaj si altele care ieseau in evidentd, iar una nu avea niciun
scop, doar ii plicea in mod deosebit.

Asadar, dupi ce Kell intrii prin zidul palatului §i in anticamerd, se
opri un moment si-si revind — pliceai totusi un tribue la trecerea intre
lumi - §i apoi isi scoase haina rogie cu guler inalt si o intoarse pe dos,
de la stinga la dreapra, pini deveni o simpli redingoti neagra. Mi rog,
o simpli redingoti neagri, elegant festonati cu fir argintiu si impodo-
biti cu doua siruri straluciroare de nasturi de argint. Numai pentru ca
adopta o garderobi mai modestd cind era in striindtate (ca si nu-l
ofenseze pe regele local, dar nici si atragi atentia) nu insemna ci tre-
buia si-si sacrifice stilul.

Ob, regii dstia! zise Kell in sinea lui, incheindu-si nasturii. Incepuse

si gindeasci la fel ca Rhy.
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Pe perete, abia mai putea ziri simbolul sters al rrecerii lui. Cao urma
in nisip, dispirand.

Niciodatd nu se ostenise si marcheze usa de pe partea asta, pentru
ca niciodatd nu se intorcea pe aici. Distanta dintre Castelul Windsor §i
Londra era un groaznic inconvenient, avind in vedere ci, atunci cind
calarorea intre lumi, Kell nu putea decir sa treaci dintr-un loc - exaer
acelasi — in alrul. Si asta era o problemd, pentru ¢i nu exista niciun
Castel Windsor la o zi distanti de Londra Rosie. De fapr, Kell tocmai
venise prin zidul de piatrd al unei curti interioare apartinind unui
gentleman instirit dintr-un orag numit Disan. Disan era, in esenti, un
loc toarte plicu.

Windsor, nu.

Impresionant, fird indoiali. Dar nu plicur.

O politd de marmura se intindea de-a lungul pererelui si acolo il
astepra un lighean cu api, ca intordeauna. Isi spili mina insingerati si
coroana de argint pe care o folosise la trecere, apoi isi puse la git mo-
neda care atirna de snur si o viri inapoi sub guler. In holul de dincolo,
putea auzi un tirsiit de picioare, murmurul retinut al servitorilor si al
girzilor. Alesese anticamera special ca si-i evite. Stia prea bine ¢t de
putin ii agrea printul regent prezenta aici, 1ar ultimul lueru pe care-l
voia Kell era o audientd, o multime de ochi, urechi si guri raportind
fiecare detaliu al vizirei sale inapoi la tron.

Deasupra politei cu ligheanul atirna o oglindi in rama aurica, iar
Kell se veritica repede — parul saten-rogcat ii cizuse pe un ochi. Nu-l
didu la o parre, desi isi acordd timp sd-si scuture si si-si netezeascl
umerii redingorei — inainte s iasd prin doud rinduri de usi ca sa-si
intilneasca gazda.

In cameri era inibusitor de cald - ferestrele zivorire, in pofida a
ceea ce parea o zi insorita de octombrie - i un foc ardea nemilos in

sermineu.

PARTEA INTUNECATA A MAGIEI | 11

George al [1l-lea sedea lingi foc, infofolit iner-o haini de casi ce-i
inghitea cu totul trupul seatidic si cu tava serviciului de ceai neatins lingi
genunchi. Cind Kell intrd, regele apuci strins marginile foroliului.

— Cine e? strigi el, fird si se intoarci. Hotii? Stafiile?

— Mi indoiesc ci stafiile ar rispunde, Maiestatea Voastri, zise Kell,
anuntindu-si prezenta.

Monarhul bolnav isi dezveli dingii stricati intr-un rinjet.

— Jupiine Kell, m-ai ficut si astept!

— Nu mai mulr de o lund, spuse el, inainrind.

Regele George isi miji ochii orbi.

— Mai mulr de-arir, sunt sigur.

— Vadau cuvintul meu ¢ nu!

— Poate nu pentru tine, zise regele. Dar timpul nu curge la fel pen-
tru nebun si pentru orb.

Kell zimbi. Regele era in toane bune azi. Nu se intimpla mereu. Kell
nu era niciodatd sigur in ce stare avea si-l giseascd pe Maiestatea Sa.
Probabil i se piruse mai mult de-o lund, pentru ¢i ultima oari cind il
vizitase, regele avusese una dintre crizele lui i abia reusise si-i calmeze
nervii irascibili, cat si-i transmita mesajul.

— Poate ci anul e alrul, continui regele, si nu luna.

— Ah, dar suntem in acelasi an.

— Si care anume e anul dsta?

Kell se incrunta.

— O mie opt sute nouisprezece, raspunse el.

Un nor trecu pe chipul regelui George, apoi clitina din cap si zise:

— Timpul.

De parci acest singur cuvint putea fi de vini pentru tot.

— Ialoc, ia loc! adiugi el, ficind un semn spre cameri, Trebuie sa

mai fie vreun foroliu pe-aici, pe undeva.
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Nu era. [n incipere exista socant de putind mobila, iar Kell era con-
vins cil usile dinspre hol erau incuiate si descuiate din exterior, nu din
interior.

Regele intinse o mand noduroasa. [i luaseri inelele, ca si nu se ri-
neasci, iar unghiile ii erau tiiare din carne.

— Scrisoarea mea! porunci el si, pentru o clipi, vizu o strifulgerare
a lui George de odinioard, maiestuos.

Kell se batu cu miinile peste buzunare si-si didu seama ci uitase
si scoard scrisorile inainte si se schimbe. Isi didu jos redingota si o
intoarse pe fata rogie pentru un moment, scotocind printre falduri
pini cand gasi plicul. Cand il puse in mina regelui, acesta il pipai si-i
mingiie pecetea de ceard — emblema Tronului Rosu, un caliciu i un
soare risirind —, apoi duse hirtia la nas §i inspira adinc.

— Trandafiri, zise el melancolic.

Se referea la magie. Kell nu remarcase niciodata mireasma subtili a
Londrei Rosii ce i se impregna in haine. Ins, ori de cite ori cilitorea, cineva
ii spunea ci mirosea ca florile proaspit tiiate. Unii spuneau lalele. Algii,
crini. Crizanteme. Petunii. Pentru regele Angliei, erau intotdeauna tran-
dafiri. Kell se bucura ¢i era un miros plicut, chiar daci nu-l putea simti.
Putea simti Londra Cenusie (fum) si Londra Albi (singe), dar, pentruel,
Londra Rogie mirosea pur §i simplu ca acasi.

— Deeschide-l pentru mine! ii ceru regele. Dar si nu-i rupi pecetea.

Kell facu precum i se poruncise si scoase conginurul. Pentru prima
oard, fu recunosciitor ci regele nu mai vedea, fiinded asa n-avea cum si
stie cit de scurtd era scrisoarea. Trei rinduri laconice. Un gest de cur-
toazie pentru un monarh simbolic §i bolnav, dar nimic mai mult.

— E din partea reginei mele, il limuri Kell.

Regele didu din cap.

— Citeste! porunci el, luindu-si o infitisare impunitoare, care con-
trasta cu statura lui subrezitd si vocea soviitoare. Cireste!

Kell inghigi in sec.
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— Salutiri Maiestacii Sale, regele George al [1l-lea, din partea unui
regat vecin! citi el.

Regina nu ficea referire la Regatul Rogu, nici nu trimitea saluciri
din Londra Rosie (chiar daci orasul era de-a dreprul stacojiu, din pri-
cina luminii puternice, coplesiroare a tluviului), pentru ¢i nu se gindea
la el asa. Pentru ea si pentru oricine altcineva care triia numai intr-o
Londri, nu era nevoie si faci deosebirea intre ele. Cind conducirtorii
uneia conversau cu ai alteia, ii numeau pur i simplu ceilalfi san vecini
sau, citeodati (in special in cazul Londrei Albe), cu termeni mai putin
magulitori.

Numai cei citiva care se puteau deplasa intre Londre aveau nevoie
de o modalitate ca sd nu le incurce. Side aceea Kell — inspirar de oragul
pierdut, cunoscut de toati lumea ca Londra Neagri - le atribuise fie-
cireia dintre capitalele rimase cite o culoare.

Cenusiu, pentru orasul cel mai lipsit de magie.

Rosu, pentru imperiul sinitos.

Alb, pentru lumea chinuiti de foamete.

Adevirul este ci orasele nu seminau deloc unul cu alcul (iar farile
din jur si cele mai indepirrare, nici atdr). Faprul ¢i se numeau roate
Londra era un mister in sine, desi teoria cea mai rispindiri era ci unul
dintre orage isi luase acest nume de mult, de dinainte ca ugile dintre ele sa
fi fost toate pecetluite. Singurele lucruri cirora le mai era permis si cir-
cule rimaseseri scrisorile intre regi 5i regine. Cir despre care oras pur-
tase primul numele, parerile erau imparrite.

— Sperim si aflim ¢i sunteti bine, continua scrisoarea reginei, si ci
anotimpul este la fel de blind in orasul vostru cit este si intr-al nostru.

Kell ficu o pauzi. Nu mai era nimic, in afard de o semniruri. Regele
George isi friminta mainile.

— Astae ror? intrebi el.

Kell sovii.

— Nu, spise, impimrind scrisoarea. Asta e doar im:epuml.
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[si drese glasul si incepu si se plimbe prin incipere, adunindu-si
gindurile si exprimindu-le in maniera reginei.

— Iti multumim ci te-ai interesat de familia noastri! zice ea. Regele
si cu mine suntem bine. Pringul Rhy, pe de alti parte, continui si ne im-
presioneze si sd ne infurie in egald masuri, dar cel pugin a recur luna si
nici nu gi-a frant gacul, nici nu gi-a luat vreo sotie nepotrivita rangului sau.
Numai lui Kell ii mulpumim ei l-a pazit s nu i se intimple vreuna dintre
acestea sau amindoud.

[ntentiona, bineinteles, s-o lase pe regini si ziboveasci asupra me-
ritelor lui, dar exact atunci orologiul din perete bitu ora cinci, iar Kell
injuri in barbi. Era in intirziere.

— Pini la urmitoarea mea scrisoare, sfirsi el gribir, rimai cu bine
si fericit! Cu afectiune, Inilrimea Sa Emira, Regina Arnesului.

Kell astepra ca regele si spund ceva, dar ochii lui orbi priveau in gol,
nemiscati, si se temu ci il pierduse. Asezd scrisoarea impituriti pe tava
serviciului de ceai si ajunsese la jumiratea drumului citre perete, cind
regele vorbi:

— Nu am o scrisoare pentru ea, murmuri el.

— Nu-i nimic, zise Kell cu blindere.

Regele nu mai era in stare s scrie de ani buni. In unele luni mai in-
cerca, plimbind pana la intimplare peste pergament, iar in alee luni in-
sista si-l puni pe Kell s scrie in locul lui, dar de cele mai multe ori ii
transmitea, pur §i simplu, mesajul, iar acesta ii promitea sa-| fini minre.

— Vezi tu, nu am avurt timp, adiugi regele, incercind si-gi salveze
o urmi de demnirate.

Kell it permise si si-o recistige.

— Inteleg, zise el. O si transmit familiei regale salutiri din partea
Voastra.

Kell se intoarse din nou si plece, dar barrinul rege il opri.

— Asteaptd, agteapta! zise. Vino inapoi!
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Kell eziti. Ochii i se indreprard spre ceas. Intirziase si avea si intér-
zie si mai mult. 5i-l imagind pe printul regent asezat la masi, in St
James, stringind bratele jiltului siu si clocotind in ticere. Gindul il
ficu sa zimbeasci, asa ci se intoarse la rege, in timp ce acesta scoase
ceva din halat, cu degete nesigure.

Era o moneda.

— Dispare, zise regele, tinind metalul in ciusul miinilor lui uscate,
ca si cum ar fi fost pretios si fragil. Nu-i mai pot simti magia. N-o mai
pot mirosi.

— O monedi e o moneda, Maiestatea Voastra.

— Nu-i aga 5i o stii bine, spuse barrinul rege. Goleste-ti buzunarele!

Kell ofta.

— O si ma bagati in buclue.

— Ei, haide, zise regele. Micul nostru secret.

Kell isi afundi mina in buzunar. Prima dati cind il vizitase pe regele
Angliei, ii diduse o monedai, drept dovadi pentru cine era i de unde
venea. Povestea celorlalte Londre ii era incredintati capului incoronar si
transmisi mai departe mogtenitorului, dar trecuseri ani buni de cind nu
mai venise un cilitor pe la ei. Regele George ii aruncase o singurd privire
baiatului subtire ca o aschie, mijise ochii binuitor si intinsese mina, iar
Kell ii pusese moneda in palmi. Era un simplu lin, foarte aseminiror
unui siling cenugiu, numai ¢ marcat cu o stea rosie in loc de o figura
regali. Regele strinsese moneda in pumn si o dusese la nas, inspirindu-i
parfumul. Apoi zimbise, virise moneda in buzunarul hainei §i il primise
pe Kell cum se cuvine.

Din ziua aceea, de fiecare dard cind il vizira, regele sustinea ci magia
monedei slibise si il convingea si i-o schimbe cu alta, una noud si calda,
din buzunar. De fiecare dati, Kell spunea ci e interzis (si era, in mod
expres), si tot de fiecare darta regele insista ci avea si fie micul lor secret,

iar Kell ofta si scotea un lin nou din haina lui.
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Lui linul vechi din palma regelui si il inlocui cu unul nou, inchi-
zind incet degetele noduroase ale lui George in jurul binutului.

— Da, da, ginguri regele bolnav peste moneda din palmai.

— Aveti griji, zise Kell, intorcindu-se sa plece.

— Da, da, repeti regele, atentia sa diminuindu-se pini ce se des-
prinse de lume 5i de oaspetele sau.

Draperiile erau strinse intr-un colg al camerei si Kell didu mareri-
alul greu la o parte, scorind la iveali un semn pe tapetul cu imprimeuri
de pe perete. Un cerc simplu, tiiat cu o linie si trasat cu singe luna
trecuti. Pe un alt perete, intr-o alti incipere, intr-un alt palat, se gisea
acelasi semn. Erau ca niste clange ale aceleiasi usi.

Singele lui Kell, reunit cu semnul, ii permitea si se miste fmtre lumi.
Nu avea nevoie si precizeze un loc, pentru ci oriunde s-ar fi aflat, acolo
trebuia si fie. Dar, ca si creeze o usi citre o lume, ambele pirti trebuiau
si fie marcate cu exact acelasi simbol. Aproape acelasi nu era destul.
Kell inviigase asta pe pielea lui.

Simbolul de pe perete inci se vedea clar de la ultima sa viziti, mar-
ginile erau putin dituze, dar asta nu conta. Oricum trebuia redesenat.

Isi sufleci mineca si scoase cutitul pe care il tinea legat la interiorul
antebratului. Era o minunitie acel cutit, o operi de artd, de argine din
virf pani la plisele, purtind monogramele K si L.

Singura relicvi dintr-o viagi de dinaintea palatului.

O viatd pe care nu o cunoscuse. Sau cel putin nu §i-o mai
amintea.

Kell puse lama pe antebrat. Deja scrijelise o linie astizi, pentru usa
care il adusese pind aici. Acum o crestd pe a doua. Sangele lui, de un
rosu-rubiniu pretios, izvori si incepu si curgd. Viri cutitul la loc in teacd
si inmuie degetele in singe, lipindu-le apoi de perete, trasind din nou
cercul si linia care trecea prin el. Kell i5i lis3 mineca peste rani — avea

si-si trateze toate crestaturile cind ajungea acasi - si ii arunci o ultimi
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privire regelui care bolborosea in legea sa, inainte si-si pund palma pe
semnul de pe perete.

Semnul vibra de magie.

— As Tascen! rosti el. Transferd.

Tapetul imprimat se viluri si se inmuie, cedind sub atingerea lui,

1ar Kell inained si trecu prin zid.



