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Prolog

UK News

Camera Lorzilor a votat in unanimitate
in favoarea introducerii, in urmatorii
dnci ani, a masinilor fard sofer pe
soselele din Marea Britanie. Se asteapta
€a In urmatorul deceniu masinile
autonome sa fie complet interzise.
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< Note ® [ﬁ

5 Programez masina sa ajunga la Ben, la birou.

2. Chem o masina prin Uber, dintr-un cont
woaspete”. Fara numele real.

al Ma preia din parcare de la Ben, merg la serviciu.

4. Incep sa-i scriu lui Ben un mesaj, cam pe la 10.

5: Pe la pranz il sun pe seful lui.

Claire Arden

Cénd Claire Arden a inchis usa in urma ei, masina
parcase deja in fata casei §i o astepta. A tandalit pe ve-
rand3, recitindu-si notitele pe care le scrisese in telefon,
pand cind a auzit piuitul slab al alarmei din interior,
semn ca s-a activat si locuinta e securizatd. A aruncat o
privire fugitiva asupra clidirilor din suburbie care nu se
deosebeau prea mult de restul caselor din Peterborough.
Sundraj, de la numdrul 27, era singurul vecin aflat pe
afard, dirijandu-si spre un minivan tandra si zgomotoasa
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familie formatd din patru copii, ca un pdstor care in-
cearcd sd-si mane turma de pe un cdmp pe altul. Cind a
zdrit-0, i-a aruncat o jumatate de zimbet si i-a facut semn
cu méina, fard prea multd tragere de inima. I-a rdspuns si
ea cam in acelasi fel.

Claire si-a amintit petrecerea din primavard, cand
Sundraj si sotia lui, Siobhan, au sdrbatorit cea de-a cinci-
sprezecea aniversare a cisniciei lor. Au ficut un grtar
si au invitat aproape toatd strada. Cherchelit, Sundraj
a gasit un moment in care s-o incolteascd pe Claire la
baia de la parter $i si-i sugereze cd, dacd ea si Ben, sotul
ei, aveau vreodatd de gind sa-l invite §i pe un al treilea
la ei in dormitor, el era deschis la propuneri. Claire 1-a
refuzat politicos si Sundraj s-a panicat, implorind-o si
nu-i spuni lui Siobhan. I-a promis cd n-o va face $i asa i
avea de gind. Nu-i spusese nici macar lui Ben. Claire ar
fi pariat cd absolut oricine de pe strada aia avea cel putin
un secret pe care-l tinea ascuns de restul lumii, inclusiv
ea. Mai ales ea.

Pe ciind vehiculul lui Sundraj iesea incet din bucla de
la capitul striizii, Claire a tras de citeva ori aer in piept,
ca sd se linisteascd, si s-a uitat tintd spre propria magina.
Se facuserd trei siptdmani de cind Ben semnase contrac-
tul de leasing si ea se chinuia inca sd se familiarizeze cu
multele sale functii, cu totul noi. Cel mai mare contrast
intre actuala si fosta ei masind era cd aceasta nu mai avea
volan, pedale sau optiunea de preluare a controlului. Era
complet autonoma, iar asta o inspidiménta.

Priviserd fascinati cum masina venise de una singurd
la ei acasd $i cum parcase pe alee. Simtind disconfortul
si reticenta lui Claire, Ben o asigurase cd oricine o pu-
tea conduce, chiar si ea, si c era ,rezistentd la idioti”.
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Tocmai personalizau setirile din aplicatie, asa cd ea se
multumise sa-i raspunda cu ochii mijiti si cu un ghiont
in brat. Ben protestase, pretinzind cd nu la ea se referise
cind pomenise de ,idioti”.

— Nu-mi place cind nu sunt in control, ii spusese ea
chiar la primul drum pe care-l ficuserd, spre cabinetul
medicului. Cind masina semnalizase si depisise alt ve-
hicul, absolut de capul ei, Claire se agdtase zdravin de
scaun.

— Asta pentru ¢ esti obsedatd de control, replicase el.
Trebuie sd invefi sd ai incredere in chestiile pe care nu tre-
buie si le dirijezi tu. In plus, asigurarea e ca si cind n-ar fi
si trebuie sd ne apucdm $i noi sd stringem niste bani, nu?

Claire diduse din cap firi tragere de inimi.
Chitibusar cum era, Ben investise o groaza de timp si
efortin cautarea celei mai potrivite masini pentru impre-
jurdrile in schimbare din viata lor. $i, dupa citeva luni
de cosmar, a fost bucuroasa sa-1 vada reintorcindu-se
la vechiul siu eu. Incercase s-o implice si pe ea in pro-
ces, sugerdndu-i sa aleagd culoarea si materialul pentru
tapiferia scaunelor. Dar Claire il respinsese si-1 ficuse
misogin, fiindcd sugerase cd achizitia unei masini era
,0 treabd de birbat”, iar chestiunile estetice — singurul
lucru pe care era ea capabild si-1 priceapd. In ultimele
cateva zile, Claire se trezise cd-1 tot repede fara ca el sa
aibd vreo vind, asa ca dupa aceea regreta imediat. Dar
asta n-o impiedicase sd facd in continuare acelasi lucru
si se temea cd resentimentele sale fatd de Ben iesisera la
suprafatd mai mult ca oricind.

Privirea lui Claire s-a oprit pret de o clipa asupra
portbagajului masinii, inainte ca o loviturd surda in ri-
nichi sd o smulgd din gandurile ei.
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— Bunad dimineata, a soptit frecandu-se usor pe abdo-
menul umflat §i rotunjit.

Bebelusul TATE isi ficea simtitd prezenta pentru
prima datd in dimineata aceea. fi ddduserd porecla asta
dupd ce moasa ii informase cd avea cam o jumatate de
kilogram, la fel ca o pungi de zahir Tate & Lyle. In orice
caz, incepuse ca o gluma si pdnd la urma ramdsese asa,
astfel cd acum se gindeau serios la numele asta.

Presupunand ci totul avea sd meargd conform pla-
nului, in doud luni Claire avea sd devind mami pentru
prima datd. Dr. Barraclough o avertizase cd, avind in ve-
dere tensiunea ei mare, era esential sd se streseze cit mai
putin. Usor de zis, greu de facut. lar in ultimele cateva
ore, devenise de-a dreptul imposibil.

— Hai cd poti, a spus ea cu voce tare si a deschis porti-
era. Si-a pus geanta pe locul din dreapta si s-a aplecat sd
se aseze in masind, cu fundul inainte. Burta de gravida
incepuse sa se vadd mult mai devreme decat in cazul
prietenelor sale care fuseserd insdrcinate si citeodatd se
simtea de parcd ar fi dus un pui de elefant. Corpul ei
avea constant reactii contradictorii — unele pirti i se
pleosteau, in timp ce altele péarecau gata sid explodeze.

A apidsat pe un buton ca sd inchidd portiera si s-a
uitat spre scannerul de retind. Aruncind o privire rapida
in oglinda, Claire a observat cid ochii ei albastri erau
inconjurati de o umbri roz-alburie, iar cearcinele intu-
necate din jurul lor se zdreau chiar si pe sub fondul de
ten. In dimineata aceea nu-si intinsese bretonul blond,
asa cd acum fi atdrna dezordonat peste sprancene.

(Qdata ce scanarea a confirmat c3 era Pasager inre-
gistrat, motorul electric a pornit silentios, iar consola
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centrald de la bord si sistemul de operare s-au luminat in
alb si albastru.

— La Ben, la serviciu, a spus ea §i pe ecran s-a afisat o
hartd tridimensionald, cu traseul de acasd pand la el la
birou, la citiva kilometri in afara orasului.

In timp ce masina s-a pus in miscare, Claire a tresi-
rit violent auzind cum din boxe izbucnesc, fara niciun
avertisment, piese rock din anii 1990. Gusturile muzi-
cale ingrozitoare ale lui Ben o scoteau din sirite, la fel
si volumul la care asculta aceste piese. Dar incd nu stia
cum sd opreascd lista lui de melodii si sd si-o creeze pe-a
ei. Apoi, auzind primele acorduri ale unui cintec vechi
de la Arctic Monkeys, preferatul lui Ben, n-a mai reusit
sd-si retind lacrimile, amintindu-si ca el stia pe de rost
versurile.

»De ce ne-ai ficut asta?” s-a tinguit ea. ,De ce acum?”

Claire si-a sters ochii si obrajii cu palmele, a oprit
muzica si a rdmas intr-o tacere apdsdtoare, in timp ce
masina si-a continuat caldtoria. A trecut incd o datd
prin lista lucrurilor pe care le avea de dus la capdt; pen-
tru ca treaba sd functioneze, erau multe de facut pana
dup#-amiazi. {si tot repeta in minte cif avea motive inte-
meiate sd facd ce facea; totul era pentru Tate. §i, oricat de
mult isi dorea sa-I vadd, o particicd din ea l-ar fi vrut in
sigurantd induntrul ei, pentru totdeauna, acolo unde l-ar
fi putut proteja in continuare de cruzimea acestei lumi.

S-a uitat pe geam chiar cind vehiculul a luat-o pe
neasteptate spre dreapta, in locs-o ia la stinga, spre servi-
ciul lui Ben, aflat la periferiile din Peterborough. Claire a
mijit ochii la harta de pe sistemul de navigare, sigurd cio
programase corect. Apoi si-a amintit ca Ben ii spusese ci,
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uneori, masinile autonome merg pe rute alternative daca
au informatii despre ambuteiajele de pe drum. A sperat
ca asta sd nu lungeascd prea mult cilatoria. Cu cit putea
sd iasd mai repede din magina aceea, cu atat era mai bine.

Brusc, imaginile de pe consola au disparut. Claire a
ezitat, apoi a inceput sd apese la intimplare pe simbolu-
rile de la bord, ciutind o modalitate s-o reporneascd, insi
fard niciun folos.

— Fir-ar al dracului, a bombinit ea.

Dintre toate zilele posibile, azi era cel mai prost mo-
ment sa se afle intr-un vehicul defect.

Masina a ales o altd rutd, apucand-o de data asta pe o
bretea, apoi incadrandu-se pe o sosea cu doud benzi, des-
pre care stia cd avea s-o ducd si mai departe de destinatie.

A inceput si se simti tot mai inconfortabil.

— Ce se intdimpla? a intrebat, blestemand in gind deci-
zia lui Ben de-a o urca intr-o masina fird posibilitatea de
a prelua controlul manual.

A apasat §i mai multe butoane, sperand ci se va in-
tampla ceva care sd-i permitd sd recapete controlul i si-i
comande maginii sd tragd pe dreapta.

— A fost programatd o destinatie alternativd, s-a auzit
o voce feminind calmi, pe care Claire a recunoscut-o ca
fiind a sistemului de operare al vehiculului.

— Se recalculeazd ruta. Doud ore si treizeci de minute
pini la destinatia aleasi.

— Ce? a raspuns Claire. Nu! Unde mergem?

Cénd masina s-a oprit la semafor, si-a dat seama cé
asta e sansa ei sd coboare. A decuplat repede centura de
sigurantd si a apasat pe butonul de deschidere a usii.
Odata iesitd din masind, avea sd se adune §i sa-si regan-
deascd planul. §tia cd, oricare ar fi fost alternativa gasita,
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nu putea ldsa masina abandonatd, asta in niciun caz.
Dar portiera nu s-a deschis. A impins-o iar si iar, in mod
repetat, tot mai tare si mai tare, dar nici nu s-a clintit.
Copilul a lovit din nou.

— O sa fie bine, o si fie bine, a repetat ea, incercind
sd-1 convingd si pe el si sd se convinga si ea cd va gasi o
modalitate sd ias.

A intors capul spre magina aflatd lingd a ei la se-
mafor si a inceput si dea din miini, ca si atragi atenfia
soferului. Dar acesta era prea distras de un film pe care-1
urmdrea, proiectat pe parbriz. A dat din miini tot mai
agitatd, pina cind, intr-un final, a reusit sd-i capteze pri-
virea. Barbatul s-a intors spre ea, dar intr-o fractiune de
secundd geamul transparent s-a opacizat. Fusese activat
de la distantd controlul spatiului privat, asa incit nimeni
sd nu-i poatd vedea disperarea.

Teroarea a pus stdpanire pe ea cind, in fine, a price-
put ce se petrece: altcineva ii controla magina.

— Bund dimineata, Claire, s-a auzit prin difuzoare o
voce masculind.

Fard sd vrea, femeia a ldsat sd-i scape un tipit.
Vocea era calmi si relaxatd, aproape prietenoasd, dar cu
sigurantd nu in favoarea ei.

— Probabil ci ti-ai dat seama deja cd nu mai detii con-
trolul asupra masinii, a continuat vocea. De aici Inainte
eu decid destinatia.

— Cine esti? Ce vrei?

— In momentul ista nu conteazi niciunul dintre aceste
lucruri, a replicat vocea. Singurul lucru pe care trebuie
sa-] stii acum este cd in doud ore si treizeci de minute este
foarte posibil si mori.
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Jude Harrison

Jude Harrison stdtea cu ochii pironiti pe incarcatorul
care iesea din perete, infipt in priza masinii sale.

Nu avea idee de cat timp se afla in masind, hol-
bandu-se la statia de incdrcare, sau de ce {i captase aceasta
atentia. Dindu-si seama ci a pierdut notiunea timpului,
a verificat ceasul de la bord. Ca sd rdimina in programul
fixat, trebuia sd porneascd la drum in curdnd. A aruncat o
privire spre indicatorul bateriei: rimaseserd zece minute
pand la incdrcarea completd. Nu-i trebuia plinul pentru
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distanta pe care o avea de strabdtut, dar il nelinistea sd
stie bateria sub trei sferturi din capacitate.

Majoritatea celorlalte vehicule din parcarea super-
marketului se incdrcau folosind metode mai moderne
decit avea masina lui. Acestea faceau plinul din mers,
utilizind incdrcatoarele ,in miscare” instalate in asfalt sau
la semafoare, sensuri giratorii, locuri de parcare sau chiar
fast-fooduri drive-thru. Jude cumpdrase aceastd masind
autonoma la inceputul mult-ridicatei in slivi ,revolutii
rutiere” derulate de guvern. Peste noapte se transformase
din sofer in Pasager — adicd persoana a cdrei masgind nu
continea preluarea manuald a controlului. Vehiculul lua
singur toate deciziile. Comparativ cu multe altele, mo-
delul siu era de-acum depdsit si curdnd avea sd descarce
automat software-ul care il opera, fortandu-| astfel sa facd
o actualizare. [ se oferiserd facilitati fiscale pentru achizi-
tionarea unui model mai avansat — hi-tech —, dar refu-
zase. N-avea niciun rost sa cheltuiasca bani pe un lucru de
care urma sd nu mai aibd nevoie pentru prea mult timp.

Stomacul lui Jude a scos un chiordit gutural, pro-
fund, amintindu-i cd voia sd fie hrinit. Stia cd trebuie
sd mindnce ca sd-si pdstreze cnergia §i sd treacd peste
aceasta dimineatd. Dar n-avea poftd de médncare, nici
mdcar pentru gustirile cu ciocolatd pe care le pastra in
buzunarele laterale ale bagajului asezat pe locurile din
spate. A iesit din masini si s-a indreptat spre supermar-
ket; a ocolit insd zona cu alimente, mergind spre toaleti.
Acolo si-a golit maruntaiele, s-a spalat pe maini si pe fata
si s-a zvintat sub aparatul montat in perete. A scos din
buzunar o periutd de dinti de unicd folosintd, continand
pastd de dinti ce se transforma intr-o spuma la contactul
cu saliva, si a inceput sa-si curete dintii.
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Luminile aspre de deasupra oglinzii se reflectau in
scalpul lui si ii ardtau subtirimea pdrului de la tample.
De curdnd incepuse s3-1 taie tot mai scurt, fird sa mai
incerce sa-l aranjeze ca sd-si ascunda chelia. Si-a amintit
cd taicd-sdu ii avertizase, pe el si pe fratele lui, ca ince-
puse sd-si piardd parul cam pe la 30 de ani, iar Jude il
mostenea. Prietenii lui urmau tratamente ca sa-si pastreze
podoaba capilard; Jude le respinsese pe toate, inclusiv
remediile cosmetice populare. Nu-si reparase nici macar
cei doi dinti de jos inghesuiti unul intr-altul, ceea ce in-
semna cd zimbea mereu cu buzele stranse.

Trecuse aproape o siptimana de cind se barbierise
ultima data, iar asta ficea ca tenul lui masliniu si pard
si mai Intunecat. In ciuda oboselii, albul ochilor rimi-
sese stralucitor si facea ca irisul verde sd para de culoarea
merelor coapte. Si-a asezat palmele pe tricou si a pipidit
cu degetele conturul stomacului si al coastelor. igi dadea
seama foarte bine cat slabise in ultima luna si arunca
vina pe tensiunea organizirii fiecarui detaliu, astfel incit
ziua de azi sa fie un succes.

A aruncat o privire spre incheieturd, ca sa vada cit e
ceasul, uitind ci renuntase demult la el. Aduna tot felul
de informatii despre puls si temperatura, astfel incat sa-i
arate metabolismul, tensiunea si multe alte diagnostice
despre care nu voia sa fie informat. Nu avea nevoie sa ci-
teasca niste cifre pe un ecran ca sa stie ci ii creste nivelul
de stres.

Jude s-a intors la masind $i, multumit ca bateria era
incdrcatd, a scos cablul din priza si a tras de cateva ori aer
in piept, adanc, inainte de a urca si de a informa sistemul
de operare al masinii, activat vocal, despre urmatoarea sa
destinatie.
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Masina a pornit pe drumurile de la marginea ora-
sului, ruldnd cu viteza maximd de 40 de kilometri pe
ord, in timp ce Jude isi amintea cat de mult i placea sa
fie singurul care controla vehiculul. T§i luase permisul
de conducere chiar in ziua in care implinise 17 ani si, la
momentul acela, i se pdruse cd e cea mai mare realizare
din lume, fiindcd ii didea libertatea dupi care tinjise.

Putea pdrdsi cind voia satul in care se ndscuse si cres-
cuse. Ca s arunce cite o privire in lumea ,,de afard”, nu
mai era legat de orarul haotic al autobuzului, de parintii
sau de fratele lui. [i producea disconfort faptul ci, in pre-
zent, copii de 14 ani erau Pasageri in vehicule complet
autonome. Era ca si cum ar fi trisat.

Jude si-a mai amintit si de vremurile cind drumuri
ca acestea erau evitate la acea ord a diminetii, din cauza
blocajelor de la ore de virf, cind se mergea bard la bara.
Acum, masinile alunecau lin pe strdzi, discutind una
cu alta prin intermediul retelei de comunicatii interne,
pentru a reduce gatuirile si congestiile din trafic. Oricét
de mult respingea acest tip de masini, veneau totusi cu
niste avantaje.

O mare parte din bord era ocupata de sistemul de
sunet si de un ecran OLED mare, interactiv, unde pu-
tea controla tot, de la alegerea postului de televiziune
pand la e-mailuri, retele sociale si materiale de citit. A
navigat in meniu pini cind a gisit un dosar albastru, cu
eticheta , Vacante de familie”. A bifat o sectiune pe care
scria ,Grecia” §i pe ecran a aparut o selectie de filme. L-a
ales pe cel intitulat ,Restaurant” si a apdsat pe ,redare”.

Imaginea cu inaltd rezolutie era atat de clard, incat i
didea impresia cd se afla chiar acolo, relaxdndu-se in fo-
toliile de pe terasd, intins alituri de Stephenie, infasurat
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