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— Nu ma slabeste nici o clipa, Seymour! 51 nu
vezi nici un barbat, numai pe cei din juriu. Si n-ai
voie nicl 8a vorbegti cu mmeni. Sint pe-aici g1 ceva
prieteni de-ai fetelor. Unii sint chiar logodnicii
lor. Dar ce rost are ? Fetele n-au voie sa se vada cu
el. Exista o brosura cu instructiuni atit de groasa,
ca de-abia am reusit s-o citesc. Membrii sexului
masculin nu au voie sa stea de vorba cu candi-
datele decit in prezenta insotitoarelor acestora.
Candidatele nu au voie sub nici o forma sa intre
in vreun bar sau sa bea vreo bautura alcoolica.”
Alta regula interzice sa-ti umpl sutienul cu bureti. ..

Suedezul izbucnise in ris:

— Ha-ha!

— Stai, lasa-ma sa termin, Seymour! Toata-1
asa, de la capat la altul. ,Nimeni nu are voie =a ia
vreun interviu unei candidate fara ca insotitoarea
acesteia sa fie prezenta, pentru a-i apara inte-
resele. . .®

Nu numai Dawn, ci toate fetele primeau cite
un Nash Rambler decapotabil — desi nu de tot. Il
primeai de tot numai daca ajungeai Miss America.
Atunci ea devenea masina din care fluturai cu
mina spre multime atunci cind treceai in ea pe
marginea terenului la cele mai prestigioase me-
ciuri de fotbal universitar Concursul promova
Ramblerul decapotabil, pentru ca American Motors
era unul dintre sponsori.

Cind ajunsese in camera de hotel, acolo o as-
teptau o cutie de caramele Fralinger’s Original si
un buchet de trandafiri. Toata lumea le primise
pe ambele din partea hotelului, insa trandafirii
lui Dawn nu au inflorit niciodata, 1ar camerele pe
care le primisera fetele — cel putin fetele cazate la
hotelul lui Dawn — erau mici, urite si cu vedere in
spate. Dar hotelul in sine, asa cum il descria Dawn,
incintata, era plasat la intersectia dintre Boardwalk
s1 Michigan Avenue s1 era unul din stabilimentele
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dichisite, unde in fiecare dupa-amiaza primeau
ceal adevarat si sendvisuri mititele, iar pe gazon
oaspetn platitor, cel care — pe buna dreptate — pr1-
misera camerele alea man i frumoase, cu vedere la
ocean, jucat crochet. In fiecare seard Dawn se intor-
cea frinta in camera el de hotel urita, cu vedere in
dos si cu tapet decolorat, verifica daca ii inflori-
serd bobocii de trandafir si apoi telefona, ca sa ras-
punda la intrebarile lui despre sansele ei1 de cistig.

Era una dintre cele patru sau cinci fete ale
caror fotografii apareau mereu in presa si toata
lumea spunea cia una dintre aceste fete trebuia sa
fie cistigatoarea. Cei care se ocupasera de etapa
din New Jersey a concursului erau siguri ca ei
stiu deja cistigatoarea, mai ales cind in fiecare
dimineata apareau fotografii cu ea.

— Nu vreau sa-1 dezamagesc, 11 spunea Dawn.

— N-0 sa-1 dezamagesti. O =sa cistigi, 11 ras-
pundea el.

— Nu, fata asta din Texas o sa cistige. Stiu eu.
E asa de frumoasa! Are o fata rotunda. Are si o
gropita. Nu e o frumusete, dar e foarte, foarte
draguta! Si cu un corp fantastic. Mor de frica el.
E din nu stiu ce oragel prapadit din Texas, dan-
seaza si ea o sa fie aleasa. Mai mult ca sigur.

— E 81 ea in ziare, ca tine?

— Tot timpul. E una dintre cele patru sau cinci
fete care apar tot timpul. Fu sint acolo pentru ca
e vorba de Atlantic City, iar eu sint Miss New
Jersey gl oamenii ma vad pe faleza cu panglica pe
piept g1 0 iau razna, dar asta se intimpla cu Miss
New Jersey in fiecare an. Si nu cistiga niciodatd.
Dar Miss Texas e in toate ziarele alea, Seymour,
pentru ci ea o si sl cistige.

Earl Wilson, celebrul editorialist s1 membru in
diverse asociatii de presa, era unul dintre cei zece
membri ai juriului si cind a auzit ca Dawn era
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din Elizabeth, se pare ca i-a spus cuiva, la parada
care a avut loc pe faleza gi unde Dawn a aparut
impreuna cu alte doua fete pe pontonul de la hotelul
el, ca longevivul primar din Elizabeth, Joe Brophy,
era prieten cu el. Earl Wilson 1-a spus-o cuiva,
care a spus-o altcuiva, care 1-a spus-o insotitoarei
lui Dawn. Earl Wilson si Joe Brophy erau prieteni
vechi, asta era tot ce spusese Earl Wilson — sau
tot ce putuse spune in public —, dar insotitoarea
lui Dawn era sigura ca o spusese pentru ca, dupa
ce o vazuse pe Dawn in rochie de seara pe ponton,
ea devenise candidata lui favorita.

— Bine, a zis atunci Suedezul. Pe unul il ai in
mina. Mai ai inca noua. Esti pe drumul cel bun,
Miss America.

Cu iInsotitoarea nu vorbea decit despre cine
credeau ca i1 este cea mai serioasa concurenta. Se
pare ca toate fetele numai despre asta vorbeau cu
insotitoarele lor si chiar si atunci cind sunau acasa,
macar ca intre ele se preficeau ca se plac. Mai
ales fetele din Sud, i1 spunea Dawn, se intreceau
cu laudele:  Vai, esti agsa de frumoasa, ai parul
atit de frumos...” Unei fete cu picioarele pe pamint,
cum era Dawn, i-a trebuit ceva timp pina sa se
obisnuiasca cu venerarea parului. Ascultind conver-
satiile dintre celelalte fete, mai ca-ti venea sa zici ca
toate sansele din viata erau legate de par. Nu erau
in miinile destinului, ci in miinile parului tau.

Au vizitat Steel Pier' impreuna cu insotitoarele
lor, au mincat peste la faimosul restaurant Captain
Starn’s, care servea fructe de mare, au mincat si
gratar la restaurantul cu grill Jack Guischard’s,
iar in a treia dimineata s-au pozat impreuna in

1. Constructie pe piloni din Atlantic City, pe malul
oceanului, cu o lungime de trei sute de metri, unde
era incoronatid Miss America in anii 1935-19238.
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