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Joe s¢ intoarse in dormitor.

— For arde, doamna. Acum chem donsoara
Hilda"?

Helen isi arunca privirile pe fereastra. Amurgul
cobora dinspre crestele colinelor. Cativa lilieci
si incepusera sa salte repeeil prin vazduh, Prepe-
litele se sirigau una pe alta in drum spre locul
unde beau apa, iar departe, 1In josul canionului,
vacile mugeau indreptandu-se domol catre soproa-
nele unde aveau sa fie mulse. O schimbare se
strecura furis in fiinla Helenei. Era cuprinsa de
un nou simtamant de tihna; se simtea proiejata
impotriva tragediilor care o haituisera atat de
lunga vreme. Tsi intinse bratele inainte si indariat
sl ofta multumita. Joe tot mai astepta in prag.

— Ce e? intreba Helen. Domnisoara Hilda?
Nu, n-o aduce inca. Masa trebuie sa fie aproape
gata. Daca Hilda nu vrea sa vina la masa, am
5-0 vad dupa aceea.

Nu voia s-0 vada pe Hilda. Starea cea noua,
de adanca tihna, s-ar fi risipit daca ar fi vazut-o.
Voia 34 ramana m strania lumind a amurgului,
sd stea si sa asculte cum se striga prepelilele
una pe alta in timp ce coboara coastele tufoase
ale colinclor ca s bea apa inainic de caderca
noptii.

[si arunca pe umeri un sal matasos si iesi
in grading. Parca ca tihna alunecca repede pe
coastele colinelor ca s-o0 inviluie. Intr-o brazda
de flori vazu un iepure micut si cenusiu, cu
codita alba, iar vederea lui o facu sa se infioare
de plicere. lepurele intoarse capul si se uita la
ea cateva clipe, apoi isi vazu de treaba lui, con-
tinuand sa roada ierburile tinere. Deodata, Helen
se simii nebunestie de fericita. Ceva incantéitor
sl pasionant era pe cale de a se infaptul, ceva
ce aducea o necuprinsa desfatare. Impinsa de
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bucuria asta necasteptlata, 1i vorbi iepurelui:
LRoade inainte, n-ai decal sa rozi si florile ofilite.
Maine am sa rasadesc varzi pentru tine. Are
sa-ii placa varza, nu, Peter? Asculta, Peter, pe
tine Peter te cheama? Ce aiureala, pe toti iepurii
ii cheama Peter! In orice caz, Peter, sunt veacuri
intregi de cand n-am mai facut planuri de viitor,
Oare nu-i ciudat? Ori e trist? Dar acum ma
gandesc la ceva pentru viitor. Parca-s gala sa
plesnesc de-atatea gandurl de viltor. 51 habar
n-am ce-ar putea fi acel ceva. Nu-i caraghioasa
treaba asta, Peter? Pasl mai departe si flutura
din mana catre iepure. .Cred ca cinerariile ar
fi mai bune de mancat®, SpPUSE.

Susurul apei o conduse mai departe pe carare,
pana la parau. La apropierea ei, un card de
prepelite se napusti in tufisuri, scoland strigate
de alarma ca niste balbaituri. Helenei 11 fu misine
ca le speriase. Venili indarat”®, le siriga. . Eu nu
va impusc. lepurelui nici nu i-a pasat de mine.
Ascultatl, chiar daca as vrea, n-as putea sa va
mpusce.” Deodalta 1si aduse aminte cum o luase
Hubert ca s-o invele sa traga cu pusca. Avusese

o atitudine de solemnitate religicasi cand o inva-
Lasc cum trebuia sa Ling arma si cum s3 ocheasca

tinand améandoi ochii deschisi, JAcum o s8 arunc
in aer o tinichea®, ii spusese pe urma. Nu vreau
54 iragi niciodala intr-o tinla nemiscata. Nu

face nici o para chicarid vandtorul care trage
intr-o pasare asczala pe craca.” Trasese cu furie
in tinichcaua zburaloare, pana ce ii amoriise
umaérul, iar in drum spre casa Hubert o batuse
pe umar. JAre sa treaca mulia vreme pana o sa
poud dobori o potarniche®, il spusese. Dar pesie
caldva vreme s-ar pulea sa fil in stare sa impusti
lepuri, daca-tl sar aproape.” Pe urma se gandl
la fasiile acelea de curea, aduse de el acasa, cu
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ciorchini de pasari atarnate de gat. .Cand cad
singure de pe curea, inscamna ca s-au fezandat
destul ca sa fie bune de mancat®, i spusese cu
solemnitate. Si dintr-o data Helen isi dadu seama
ca nu mai vrea sa se gandeasca deloc la Hubert,
Amintirile aproape 1 tulburasera simtimantul
acela de tihna.

Se intunecase. Noaptea era imbalsamata de
mircasma salviei. Auzi cum bucatarul suna in
bucatarie din talanga cumparata de ea pentru
anuntarea meselor. Helen isi stranse salul pe
umeri, se infiora si se intoarse in casa.

In sufragerie isi gasi fata asezata de cealalta
parte a mesei, vizavi de ea. Orice urma a furiei
de dupa-amiaza disparuse de pe fata Hildei;
péarea fericita si foarte incantala de eca insasi.

— Draga meal Te simtli mai bine, nu-i asa?
exclama Helen.

— O, da.

Helen ocoli masa si isi sarula fiica pe frunte.
Pe urma, o clipa, o stranse cu putere la piept.

— Cand o sa vezi cal de frumos e aici, ai sa
indrigesti locurile astea. Stiu eu cA asa are sé
fie,

Hilda nu raspunsce, dar in ochi i1 luei o
sclipire vicleana,

— Are sa-fi placa, nu-i asa, iubito? starui
Helen, in vreme ce se intoreea la locul ed.

Hilda parca péastra o taini.

— De, poale c-o0 sa-mi placa. Dar poate ca
n-o sa trebuiasca sa-mi placa.

— Ce vrei sa spui, dragostea mea?

— Poate ca n-o sa raman alel multa vreme.

— 54 nu ramal alcl mulla vreme?

Helen isi arunca repede privirile pe deasupra
mesel. Era evident ca Hilda incerca sa pastreze
un secret, dar un secret greu de banuit.
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— Poate o sa izbutesc sa fug de-aici si sa
ma maril,

Helen se lasa pe speteaza scaunului si zambi.

— Aha, inteleg! Sigur ca s-ar putea. Totusi,
ar fi bine sa mai astepti cativa ani. Despre cine
¢ vorba de data asta? larasi printul?

— Nu, nu de print e vorba. E un om sarac,
dar eu am sa-l iubesc. Astazi ne-am pus la
punct toate planurile. Cred c-are sa vina si ma
ia.

Ceva =e trezi in memoria Helenei.

— E vorba despre barbatul care a venit aici
azi dupa-amiaza?

Hilda sari de la masa si siriga:

— Nu-tl mai spun nici o vorba. N-ai nici un
drept sa ma intrebi. Asteapta numai putin... am
34-1i ardl ca nu-s obligala sa stau in darpandtura
asta de casi.

Alerga afara din sufragerie si tranti usa in
urma e,

Helen i1l suna pe baiatul din casa.

—Joe, ce-a spus cxacl omul care a venit
axi?

— Zicea trebuie vede dumneavoastra despre
[etila.

— Bine, Ce fel de om era... adicd ce varsta
avea?

— Nu om batran, doamna, nu om Lanar. Poale
vreo cincizeci de and, cred,

Helen rasufla din adane. Inca o poveste
dinir-acelea, inca o mica drama gandiia de
Hilda si pe urma povestita. 5i ei i se pareau atat
de adevarate, biata copila! Helen manca incet,
lar mai tarziu, in salonul cel mare, se aseza
dinaintea focului - desprinzand alene cu vatraiul
Jeratic din busteni] stralucitori. Stinse toate lumi-
nile. Focul licdrea in ochii capetelor taiale ale
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vietatilor de pe pereli, iar vechea obisnuinta se
instapani din nou. Se trezi inchipuindu-si cum
aratau mainile lui Hubert, cat de inguste 1i erau
soldurile, si cat de dreple picioarele. Dupa aceea
facu o descoperire: cand gandurile i1 se departau
de mainile lui, ele dispareau. Nu putea sa recreeze
[aptura barbatului ei. Hubert disparuse, dispa-
ruse cu totul, pentru prima cara dupa multi
ani, Helen isi puse palmele pesie fata si planse,
flindeca tihna se reintorsese, dimpreuna cu toate
acele ganduri indreptate spre viitor. Se sterse
la ochi sl incepu sa se plimbe incet prin incapere,
zambind capetelor de pe perefi, cu ochii nepa-
gitori ai unui sirdin care nu stia cam anume
murise flecare dintre vietati. Salonul arata altfel
si mirosea altfel. Gasi pe bajbaite inchizatoarele
noi ale ferestred, si o deschise larg asupra noplii.
lar vantul noptatic veni suspinand si i scalda
umerii goi cu tihna lui racoroasa. Se apleca pe
fercasira, afara, si asculta. Atat de multe suneie
stinse veneau din gradina si dinspre colinele de
dincolo de ea. Tolul colcaic de viala®, se gandi.
Plesneste de viata®. Treptat, pe masura ce
asculta, prinse in auz un sunet ca de rozgatura,
venil din cealalia parie a casei. Daca or fi
castori, atunci trebuie sa fie un castor ocupat
s doboare un copac. Poate o fi un porc spinos
pornit sa roada temeliile. Am auzil de asa ceva.
Dar prin péariile astea nu sunt porci spinosi.”
Vibratii de la rozaturile acelea se transmiteau
in peretii casel. [ Trebuie sa fie vreun animal
care roade barnele”, rosti cu glas tare. Pe urméa
sc auzi o trosnitura slaba. Zgomotul conteni.
Helen tresari tulburata. Pornil grabita pe un
coridor si se opri la camera Hildei. Puse mana
pe zavorul masiv de afara si intreba: ,Te simti
bine, draga mea?”. Nu primi nici un raspuns.
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Helen trase foarte incet zavorul si intra in
camera. Unul dintre drugii de stejar fusese taiatl

si Hilda disparuse.
Helen ramase impietrita un moment langa

fereastra deschisa, privind ganditoare in noaptea

cenusie. Pe urmda chipul i pali si buzele i se
siranserd, recapatand vechiul aspect al sufe-
rintei. Miscérile i1 erau mecanice in vreme ce
sirabatea coridorul, inapol catre salon. Se urca

pe un scaun, descuie vitrina cu arme si lua de
acolo 0 pusca.

Doctorul Phillips statea alaturi de Helen Van
Deventer in biroul medicului legist. Trebuise sa
vina in calltate de medic, al copilului, bineinteles,
dar se gandise si s-o ajute pe Helen sa nu se
sperie. Nu parea speriata. In tinuta ei de doliu,
grava, aproape apriga, ardta la fel de rezistenta
ca o stanca spalala de valuri.

— 5i va asteplati la un asemenea lucru?
mtreba medicul legist. Va gandeati ca s-ar putea
%48 sc inlample?

Doctorul Phillips se uita stanjenit la Helen
si 1si drese glasul.

— A fosl pacienta mea inca de la nasiere.
Intr-un caz ca acesta, ar fi putul sa se sinucida

ori s omoare pe allcineva, dupa Imprejurari.
Dupa cum s-ar fi putul sa trajiasca fara sa faca

vreun rau, Ar fi putul {rai toata viata fara sa
comita vreun act de violenta. Nu s-ar fi putut
spune dinainte, intelegeti.

Medicul legisl iscilea niste hartii.

— Procedeul a fost infiorator. Desigur, fata
nu era sanatoasa si n-ar avea nici un rost sa
cautam molivele. Motivele ei ar pulea sa fie
niste fleacuri. Dar a procedat in chip ingrozitor.
Fara s-o stie nici o clipa. Cu capul in parau si
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