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Pentru tofi pustanii care au cont pe SoundCloud
si visuri mdrete, Vi inteleg.
Si pentru mama mea, care a crezut prima in mine.
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UNU

In seara asta s-ar putea si fiu nevoiti s fac praf pe
cineva.

Se prea poate sd fie vorba despre cineva pe care il
stiu. S-ar putea sa fie un necunoscut. E posibil sa fie ci-
neva care nu a mai intrat niciodata pana acum intr-un
duel. Sau poate ¢d dau peste un expert in chestia asta. Nu
conteaza cate poante o sa livreze in rime sau cat de cool
au flow-ul. Va trebui sa-i lichidez.

Mai intai, trebuie sa primesc un telefon. Ca sa fiu
apelatd, trebuie sd ies dracului afara de la ora domnisoarei
Murray.

Cea mai mare parte din ecranul laptopului meu e
plind cu intrebdri cu mai multe variante de raspuns, dar
si cu ceasul. Ceasul e de baza. Dupa ceas, mai sunt zece
minute pana la ora patru si jumatate si, dupd matusa
Pooh, care stie pe cineva care stie pe altcineva, D] Hype
sund intre patru si jumadtate si cinci si jumatate. Ma jur
cd dacd il ratez o sa...

N-o sa fac nici pe dracu’, pentru ca domnisoara Mur-
ray mi-a luat telefonul si cu domnisoara Murray nu-i de
glumit.
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Nu 1i zaresc decat crestetul capului, cu parul strans
in zeci de codite. Restul persoanei sale e ascuns in spa-
tele cartii ei, semnate de Nikki Giovanni'. Din cand in
cand, scoate cate un ,Mmm*, la vreun vers, exact asa
cum face si bunica mea in timpul slujbei. Poezia e religia
domnisoarei Murray.

Toatd lumea s-a cdrat din Scoala de Arte Midtown,
de aproape o ora. Nu am ramas decat noi, astia din clasa
a unsprezecea, ai caror parinti sau tutori ne-au inscris
la pregatirea pentru ACT?. Asta nu iti garanteazd ca o sd
scoti treizeci si sase de puncte, dar Jay zice ca ar fi bine
sd iau cat mai mult, pentru ca ea ,le-a plitit dstora cat
o facturd la lumind“ pentru cursul ista. In fiecare marti
si joi dupd-amiazd, ma tarasc cu de-a sila in clasa si 1i
predau telefonul meu domnisoarei Murray.

De obicei, nu ma deranjeaza sd stau o ord incheiata
fard sa stiu ce-a mai postat presedintele pe Twitter. Sau
fard sa primesc mesaje de la Sonny si Malik (uneori des-
pre ce rahat a mai scris presedintele pe Twitter). Astdzi
insd vreau sa ma duc la catedrd, sd-mi iau telefonul din
gramada si sd o tai de aici in viteza.

— Pst, Brianna, imi sopteste cineva.

In spatele meu st Malik si, din spatele lui, Sonny imi
mimeaza din buze: A apdrut ceva?

imi las capul pe-o parte si ridic din spriancene, in
sensul ca De unde ai vrea sd stiu, doar n-am telefonul la
mine. Da, stiu ¢a e cam mult de inteles, dar eu, Sonny
si Malik suntem prieteni la toarta de pe cand nici nu ne

Yolande Cornelia , Nikki” Giovanni Jr. (n. 1943) — poeta, scriitoare si acti-
vista, una dintre cele mai cunoscute poete afro-americane la nivel mondial.
American College Testing — in SUA, testare standardizata folosita pentru
admiterea la colegiu.
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nascuseram inca. Mamele noastre sunt prietene bune si
toate trei au ramas insarcinate in acelasi timp. Ne zic , Ne-
stanta Treime”, pentru ca, spun ele, in burta dadeam toti
trei din picioare in acelasi timp, de fiecare datd cand ele
erau impreunad. Comunicare nonverbald deci? Nimic nou.

Sonny ridica din umeri cu un Stiu si eu, voiam sd
verific, amestecat cu Ce dracu’, doar n-o sd faci mutre,
acum.

Mijesc ochii spre omuletul din spatele meu, cu pielea
lui alba si aerul de hobbit — are parul cret si urechi clapa-
uge. Nu fac mutre. Mi-ai pus o intrebare tampitd.

Ma intorc la locul meu. Pe deasupra cartii sale,
domnisoara Murray ne fixeaza cu privirea si ne trimite,
la randul ei, un mesaj nonverbal. Stiu cd voi n-o si vorbiti
la ora mea.

Tehnic privind lucrurile, nu vorbim, dar oare am eu
aerul cd i-as comunica asta, verbal sau nonverbal?

16:27.

Inci trei minute si o si pun méana pe telefonul ila.

16:28.

Doua minute.

16:29.

Un minut.

Domnisoara Murray isi inchide cartea.

— Timpul s-a scurs. Predati testele asa cum sunt.

Rahat. Testul.

In cazul meu, »asa cum sunt” inseamna ca nu am
raspuns nici macar la o intrebare. Din fericire, e un test
grild. Si cum exista patru variante de raspuns la fiecare in-
trebare, am o sansa de 25 la suta sa aleg, din intamplare,
raspunsul corect. Dau clic pe raspunsuri in timp ce toti
ceilalti 1si recupereaza telefoanele.
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Toti in afard de Malik. El std aplecat deasupra mea
in timp ce isi imbracd geaca de blugi peste hanorac. In
ultimii doi ani s-a transformat, de la o statura de pitic,
fata de mine, la a fi asa de inalt, ca trebuie sa se aplece ca
sd ma imbratiseze. lar tunsoarea tip fade il face sa para si
mai inalt.

— Ce dracu’, Bri, zice Malik. N-ai facut niciuna dintre...

— Ssst! Am facut, zic, inchei testul si trimit raspun-
surile, apoi imi arunc rucsacul pe un umar. Am facut
testul.

— Dacd nu te deranjeaza sd iei un Insuficient, Breezy.

— Insuficient la o simulare nu inseamna chiar
insuficient.

Imi indes sapca pe cap si-mi trag cozorocul pe ochi,
cat sa-mi acopere parul. E cam zburlit deocamdata si
asa o sd ramand pand cand Jay o sd mi-l impleteasca in
codite.

Sonny se ia cu mine la intrecere care ajunge primul
la catedra domnisoarei Murray. Asa cum 1i e felul, prieten
adevdrat pana la sacrificiu, da sa-mi apuce el telefonul,
dar domnisoara Murray i-o ia inainte.

— E in ordine, Jackson.

I-a spus pe numele lui real, care, intamplator, e si nu-
mele meu de familie. Maica-sa l-a botezat asa In onoarea
bunicilor mei, care i-au fost nasi.

— Vreau sd discut o clipd cu Brianna.

Sonny si Malik se uitd amandoi la mine. Ce naiba ai
mai facut?

Eu am ochii la fel de holbati ca ai lor. Ardt ca si cum
as sti?

Domnisoara Murray le tace acum semn din cap spre
usd.

-
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— Tu si Malik sunteti liberi. Nu dureazd decat un
moment,

Sonny se mntoarce spre mine. Ai belit-o.

Se prea poate. S nu ma intelegeti gresit; domnisoara
Murray e o driagutd, dar nu glumeste. O datad, am dat ra-
sol la un eseu despre maniera in care Langston Hughes?
foloseste oniricul. Domnisoara Murray m-a bestelit intr-un
asa hal, cd as fi preferat, in schimb, sd ma capaceasca Jay.
51 asta spune multe.

Sonny si Malik au plecat. Domnisoara Murray se asaza
pe marginea catedrei si pune telefonul langa ea. Ecranul e
negru. Nu am primit niciun apel inca.

— Brianna, ce-i cu tine?

Privirea imi trece de la ea la telefon si inapoi.

— Ce vreti sa spuneti?

— Astazi ai fost deosebit de absentd. Nici macar nu ai
rezolvat testul.

— Ba da, l-am ficut!

Intru citva. Oarecum. Ceva din el. Un fel de. Nu
chiar. Nt.

— Fato, nu mi-ai trimis niciun raspuns pana acum un
minut. Serios? Si e ceva vreme de cand nu mai esti deloc
atentd. Crede-ma, o sa ai dovada saptamana viitoare,
cand o sa primesti fisa de evaluare. N-ai trecut degeaba
de la note de opt la sapte si sase.

Rahat.

— Sase?

— Ti-am dat atat cat ai meritat. Deci care-i treaba? Pen-
tru ca de lipsit n-ai lipsit de la ore, in ultima vreme.

3 James Mercer Langston Hughes (1902-1967) — scriitor si editorialist

american, figura marcanta a liricii afro-americane.
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In ultima vreme. A trecut exact o luni de la ultima
mea suspendare si de doud saptdmani n-am mai fost che-
mati in biroul directoarei. Asta e un nou record.

— Acasa e totul in ordine? ma intreabd domnisoara
Murray.

— Parca ati fi doamna Collins.

Tandra si blonda doamna Collins este psihologa scolii.
E amabild, dar se straduieste prea tare. De fiecare data cand
ma trimit la ea, Imi pune niste intrebari care parca ar fi
luate dintr-un manual de genul Cum sd le vorbesti copiilor
negri din statistici, care vin prea des la tine in birou.

Cum e viata la tine acasa? (Ce te bagi tu?)

In ultimul timp ai fost martora vreunui eveniment
traumatizant, de exemplu focuri de arma? (Doar fiindca
locuiesc in ,ghetou” nu inseamna ca in fiecare zi fac sla-
lom printre gloante.)

Faci fatd cu greu faptului ca tatal tadu a fost ucis?
(S-a intamplat acum doisprezece ani. Abia dacd imi mai
amintesc de el sau de crima.)

Faci fata cu greu dependentei de droguri a mamei?
(Nu s-a mai drogat de opt ani. Zilele astea e dependenta
doar de telenovele.)

Care mai e viata ta, fato, 'ntelegi? (Bine, nu s-a expri-
mat chiar asa, dar a fost pe-aproape.)

Domnisoara Murray surade afectat.

— Incerc doar si inteleg ce se intAmpld cu tine. Deci
unde ti-a zburat mintea in asa hal azi, incat eu mi-am pier-
dut timpul cu tine, iar maica-ta, banii munciti din greu?

Oftez. N-o sda-mi dea telefonul decat daca vorbesc.
Asa ca, foarte bine, o sd vorbesc.

— Astept ca D] Hype sd-mi spund ca pot si intru in Ring
sa md duelez.
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— In Ring?

— Da, Ringul de box al lui Jimmy. In fiecare joi, orga-
nizeaza dueluri de freestyle. M-am inscris si eu, poate am
sansa sa ma lupt astd-seara.

— A, stiu ce e Ringul. Ma surprinde doar ¢a tu vrei sa
urci pe el.

Mi se strange stomacul la felul in care spune ,tu
vrei”, de parca ar fi mai logic sa urce in ring oricine altci-
neva pe lumea asta, in afara de mine.

— De ce va surprinde?

— Nu vreau sd insinuez nimic, zice, ridicand bratele.
Stiu cd te pricepi. Ti-am citit versurile. Doar ¢d nu stiam
ca vrei sa fii rapperita.

— Multa lume nu stie.

Aici e problema. Fac rap de cand aveam zece ani, dar nu
am facut niciodata tam-tam pe tema asta. Adica, da, Sonny
si Malik stiu, familia mea stie si ea. Dar, hai s fim seriosi:
dacd maicd-ta zice ca esti buna ca rapperita e ca si cum ti-ar
spune ca esti dragutd, cand tu ardti ca dracu’. Complimen-
tele de genul dsta sunt parte din responsabilitatile de pa-
rinte pe care si le-a asumat cand m-a scos din pantecul ei.

Poate cd sunt bund, nu stiu. Am asteptat momentul
potrivit.

Astd-seara poate sa fie ocazia perfecta si Ringul este
locul perfect. E locul cel mai divinizat din cartierul Gar-
den Heights, intrecut doar de Templul lui Cristos. Nu te
poti numi rapper pana cand nu te-ai batut in Ring.

De aceea trebuie si-i dau gata. Daca asta-seara castig,
primesc un loc in programul Ringului si, dacd obtin un
loc, voi putea sa intru in mai multe dueluri si, daca parti-
cip la mai multe dueluri, o sd-mi fac un nume. Si pe urma
cine stie ce se mai poate intampla?
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Expresia domnisoarei Murray se indulceste.

— Ti calci pe urme tatilui tiu, nu?

E ciudat. De cate ori cineva il pomeneste, parca mi-ar
confirma cd nu e doar o fiintd imaginara despre care nu
am decat crampeie de amintiri. Si cand il numesc tatal
meu, $i nu Lawless, legenda rapului underground, parca
imi reamintesc de faptul ca sunt a lui si el e al meu.

— Cred ca da. Ma pregatesc pentru Ring de o gramada
de vreme. Adicd e greu sa te pregatesti pentru un duel,
dar, dacd inving, dsta ar putea fi inceputul carierei mele,
intelegeti?

— Stai sd ma lamuresc, zice domnisoara Murray, ridi-
candu-se in picioare.

In cap mi se declanseazi alarme imaginare. Averti-
zare: profa ta e pe cale sd te ia la rost, draguto.

— Ai fost asa de concentrata pe rap, ¢d notele ti-au sci-
zut drastic semestrul dsta. Ai uitat ca notele din clasa a
unsprezecea sunt esentiale pentru admiterea la colegiu.
Al uitat ca mi-ai spus odata ca vrei sa intri la Markham
sau la Howard.

— Domnisoarda Murray...

— Nu, stai si gandeste-te o clipa. Telul tau e sa intri la
colegiu, da?

— Presupun ca da.

— Presupui?

Ridic din umeri.

— Stiti, nu toatd lumea e facutd pentru colegiu.

— Poate cd nu. Dar sa termini liceul? E esential. Acum
esti de nota sase, insd, dacd o tii tot asa, o sd ajungi la
patru. Am avut aceeasi discutie si cu fratele tau, odata.

incerc sd nu-mi dau ochii peste cap. N-am nimic nici
cu Trev, nici cu domnisoara Murray, dar cand ai un frate
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mai mare care a fost inaintea ta un elev bun, ori ajungi
sd-1 egalezi macar, ori lumea o sd aibd ce comenta.

Fu n-am reusit niciodata sa ajung la nivelul lui Trev
aici, la Midtown. Scoala mai are si acum afisate programe
si tdieturi din ziare de pe vremea cand el a jucat in Stru-
guri in soare®. Md surprinde ca n-au schimbat numele
scolii in ,Scoala de Arte Trey Jackson Pentru Ci 11 Tubim
De Nu Mai Putem”.

Ma rog.

— La un moment dat, ajunsese sd coboare de la note
de zece la sapte, dar si-a revenit. Si acum uita-te lael. A
absolvit Markham cu brio.

Da, si in vara asta s-a mutat inapoi acasd. Nu si-a
gasit o slujba ca lumea si de trei saptamani face pizza, pe
un salariu minim. Nu prea am de ce sa aspir la asa ceva.

Nu-l ponegresc. Nici vorba. E supertare ca a absolvit.
Nimeni din familia mamei noastre n-a absolvit o facul-
tate, iar bunicii noastre paterne ii place sa spuna la toata
lumea cd nepotul ei a fost ,magnum cum laude”. (E total
aiurea, nu asa se spune corect, dar incearca sa-i explici
bunicii.)

Domnisoara Murray nu asa ceva vrea sa auda totusi.

— O sd-mi indrept notele, va jur. Doar ¢a trebuie mai
intai sa trec de duelul dsta si-o sd vad ce-o sa fie.

Domnisoara da din cap.

— Inteleg. Sunt sigurd ci si mama ta va intelege.

Arunca telefonul spre mine.

Futu-iiii.

les pe coridor. Sonny si Malik stau sprijiniti de du-
lapuri. Sonny scrie mesaje pe telefon. Malik se joaca cu

* A Raisin in the Sun — piesa de Lorraine Hansberry (1930-1965), lansata
pe Broadway in 1959 si ecranizata de cateva ori.
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aparatul de filmat. E mereu gata sd filmeze. La cativa me-
tri mai incolo, Long si Tate, bodyguarzii responsabili cu
siguranta in scoald, ii tin sub observatie. Astia doi cauta
tot timpul sa te dea in gat. Nimeni nu vrea sa o spuna,
dar, daca esti negru sau latino, esti mai predispus sa intri
in vizorul lor, desi Long e si el negru,
Malik ridicd ochii din telefon.
— Esti OK, Bri?
— Hai, dati-i drumu’, striga Long. N-o mai ardeti pe-aici.
— Ce dracu’, nu putem sa stam si noi de vorba un mi-
nut? ii zic.
— Al auzit ce-a spus, intervine Tate, ardtand cu degetul
Spre usa.
Are parul blond, spalacit.
— Carati-va.
Dau sd spun ceva, dar Sonny mad opreste.
— Bri, hai sa mergem.
Foarte bine. Pornesc spre usa, dupa Sonny si Malik,
si arunc o privire la telefon.
E 16:45 si Hype inca nu m-a sunat.

Cat merg cu autobuzul si cat fac pe urma restul dru-
mului pana acasa pe jos, tot nimic.

Ajung la mine la 17:09 fix.

Pe aleea pentru masini e parcat jeepul Grand Chero-
kee al lui Jay. Din casd se aude tare muzica gospel. E unul
dintre cantecele acelea vesele si ritmate, care la slujba
sunt semnalul pentru o pauza de proslavire® si o fac pe
bunica sa dea roata prin biserica, racnind. E al dracului
de jenant.

* Ritual intalnit in mod normal in bisericile penticostale, care presupune ex-

primarea exuberantd a credintei enoriasilor, prin exclamatii si dans.

fiction comnection



Pe val

Ma rog, Jay nu ascultd genul asta de cantece decat
duminica, ziua destinata curateniei, ca sda ne faci, pe
mine si pe Trey, sd ne sculdam si sa-i dim o mana de aju-
tor. E greu sé injuri cand cineva canta despre lisus, asa ca,
fard o vorba, ma trezesc si ma apuc de curatenie.

Ma intreb de ce ascultd tocmai acum muzica asta.

De cum pun piciorul in casd, ma loveste frigul, Nu e
la fel de rece ca afarda — pot sa-mi scot haina —, dar nu
renunt la hanorac. Saptdmana trecuta ne-au taiat gazele
si, fara ele, nu avem caldura. Jay a pus un radiator pe hol,
dar nu reuseste decat sa mai inmoaie putin aerul rece.
Dacd vrem sa facem o baie fierbinte, suntem nevoiti sa
incdlzim oale cu apa pe plita electricd, iar cand dormim
ne invelim cu cate doua cuverturi. Mama si Trey au ra-
mas in urma cu plata unor facturi si ea a trebuit sa solicite
companiei de gaze o amanare. Pe urmad inca una. Si inca
una, Aia s-au siturat sd-si tot astepte banii si ne-au taiat
pur si simplu gazele.

Se mai intampla.

— Am ajuns, le strig eu din living.

Sunt cat pe ce sa-mi arunc rucsacul si haina pe cana-
pea, dar Jay se rasteste de pe unde e:

— Pune-ti haina in cuier si du-ti geanta la tine in
camera!

Fir-ar al naibii, cum reuseste chestia asta? Fac asa
cum mi se spune si ma iau dupa sunetul muzicii, pana
in bucdtarie.

Jay scoate doua farfurii din dulap — una pentru mine,
una pentru ea. O sd mai treacd un timp pand ajunge si
Trey acasa. Jay are inca infatisarea ei , bisericoasd”, po-
trivitd unei secretare de bisericd — pdrul strans in coada
de cal, fusta pana la genunchi si bluza cu maneca lunga,
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