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SENTIMENTUL CA TI SE CUVINE oOrice are 0 miasma anume. Amard,
intepétoare. Aproape brutala.

Teddy o simte de la distanta.

O simte intrdnd pe usa odatd cu James Ward, care o emana prin toti
porii, imbibandu-i costumul cu care e imbracat, pantofii lustruiti si chiar
dintii ridicol de albi.

— Imi cer scuze ci am intrziat, spune James, intinzidnd ména.

— E in reguld. Nu oricine e in stare sa fie punctual, spune Teddy.

Lui James ii piere zambetul.

— Uneori chiar nu se poate.

— Desigur.

James ia loc in banci. In mod normal, Teddy s-ar aseza aldturi de
périnte, dar de asta data ramane la catedrd, in fata clasei. Scaunul sau e
usor intors intr-o parte, astfel incat James sa vada bine premiul decernat
lui Teddy si agatat de perete. Placuta cu ,,Profesorul Anului® a sosit sap-
tdmana trecuta.

— Ziceati cd vreti sd discutam despre Zach, spune Teddy.

— As vrea sd vorbim despre eseul pe care 1-a predat.

Eseul lui Zach e pe catedrd - ,,Daisy Buchanan din Marele Gatsby:
merita ea atita osteneala?“ -, langa evaluarea lui Teddy. Acesta se uitd la
James, a carui expresie raimane neschimbata.

— Interesant subiect!

— I-ati dat opt.

— Da.

James abia schiteaza un zambet.
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— Teddy - nu ,,domnule Crutcher®, cum ii spune toatda lumea, nu
»Theodore; doar ,,Teddy", de parca ar fi prieteni -, stii cat de importante
sunt notele din penultimul an de liceu pentru admiterea la facultate.

— Da.

— Zach e un elev de nota zece pe linie.

— Inteleg.

— I-am citit eseul, spune James, lasindu-se usor pe spétarul scau-
nului, pregitit pentru o disputa indelungd. Sunt de parere ca e bine scris
si cd dovedeste foarte multa creativitate. Zach s-a straduit foarte mult sd
gaseasca o tema despre care nu s-a mai scris. Chiar si-a dorit sd propuna
o perspectiva noud asupra unei carti despre care s-a scris ad infinitum!

Ad infinitum. Cuvintele plutesc in aer, leganandu-se ca o pendula.

— Foarte adevarat, spune Teddy.

— Si totusi i-ai dat opt!

— Zach a scris un eseu bun si eseurile bune primesc nota 8. Eseurile
exceptionale primesc nota 10.

Teddy ia de pe catedra evaluarea si i-o intinde lui James.

— Vedeti si dumneavoastra punctajul. Gramaticd, structurd, stil...
e totul aici.

James trebuie sd se ridice ca sd ia hartia, ceea ce il face pe Teddy s
zAmbeascd in sinea lui. In agteptare, isi incruciseazi mainile pe piept.

James incepe si citeascd, dar ii suna telefonul. Il scoate din buzunar
si ridica degetul aratétor, faicandu-i semn lui Teddy sa astepte, apoi se
ridicd si iese din clasa sa vorbeasca la telefon.

Teddy ramane singur, gindindu-se ca-si pierde vremea.

James a solicitat intalnirea aceasta. James a specificat ca trebuia sa
aibd loc seara, dupa program. Iata ce trebuie sa inghitd Teddy de la pa-
rinti — ad infinitum.

Se uita la propriul telefon, numardnd minutele si intrebandu-se
ce-ar face James dacd Teddy s-ar ridica pur si simplu de la catedra, ar
trece pe langa el si ar pleca acasa.

Ce pacat ca nu poate!

Daca Teddy ar pleca, James ar suna la director ca sa-1 reclame. Apoi
directorul i-ar telefona lui Teddy sa-i reaminteasca faptul cd facturile

8



sunt platite din banii parintilor, inclusiv salariul sdu. Belmont nu este o
scoald publica.

Nu s-ar pune problema sa fie dat afard. Cu numai sase luni in urma
a fost numit Profesorul Anului, ce Dumnezeu! Dar i-ar da batai de cap si
nu are nevoie de ele. Nu acum, cel putin.

Asa ca ramane pe loc, numérand minutele. Uitandu-se pe pereti.

In sala de clasi e ordine. E o sali utilatd cu zgarcenie. Pe catedrd nu
e nimic altceva decét eseul lui Zach, un pix si un laptop. Pe pereti nu se
vad postere cu mesaje motivationale si nici orare. Numai premiul recent
primit de Teddy.

Academia Belmont e o scoald veche, cu lambriuri de lemn de cu-
loare inchisd, usi solide si parchet care nu a fost schimbat niciodata. Sin-
gura interventie moderna sunt separeurile de langa usa. Este locul unde
elevii trebuie sa-si lase telefoanele — o idee pentru care Teddy s-a luptat
pana cand a fost aprobata in consiliu. Ceilalti profesori ii sunt recunos-
cdtori acum.

Inainte de instalarea separeurilor, copiii stiteau pe telefon in timpul
orelor. Odatd, in urma cu cétiva ani, Teddy a spart telefonul unui elev.
A fost o lectie costisitoare.

Au trecut cinci minute de cand James a iesit din clasa. Teddy incepe
sd-si rupa pielitele de la unghii. E un obicei cu care s-a ales pe cand era in
liceu, desi in timp a scdpat de el. Vara trecutd l-a reluat. Se detestd pentru
acest obicei, dar nu se poate abtine.

Timpul trece.

Daca Teddy ar fi primit un dolar pentru fiecare minut in care a fost
lasat sa astepte dupa James sau dupa vreun alt périnte, n-ar mai fi profe-
sor. N-ar mai fi trebuit sd munceasca!

Dupa unsprezece minute, James se reintoarce in clasa.

— Tmi cer scuze. Asteptam acel telefon.

— E in reguld, spune Teddy. Unii oameni nu pot trdi fara telefonul
mobil.

— Uneori nu se poate.

— Desigur.

James se asazd din nou in banca si spune:

— Da-mi voie sa te intreb direct. Putem sa facem ceva in legitura
cu eseul lui Zach?



— Cand spuneti ,,sa facem®, domnule Ward, mi intrebati de fapt
dacd 1i voi modifica nota?

— Paj, eu sunt de parere ca este un eseu de nota zece. Poate zece cu
minus, dar totusi zece.

— Inteleg. Si va inteleg foarte bine preocuparea pentru viitorul lui
Zach, spune Teddy. Totusi, v-ati gandit ce s-ar intampla daca i-as mo-
difica nota? Va dati seama cat ar fi de nedrept, nu numai fata de ceilalti
elevi, dar si fatd de scoald? Dacd incepem sd@ dim note in functie de ce
cred pdrintii, nu profesorii, cum am mai sti daca ne facem bine treaba?
Nu am mai avea cum sd ne ddm seama dacd elevii nostri invata materia si
fac progrese. Iar acest lucru, domnule Ward, este tocmai principiul fun-
damental al scolii Belmont.

Teddy face o pauza, savurand expresia naucitd de pe chipul lui
James. Acum nu mai e la fel de arogant.

— Asadar nu, nu voi modifica nota fiului dumneavoastra, pericli-
tand integritatea acestei scoli.

Tacerea care se lasd nu e intreruptd decat de ceasul de perete,
al cdrui minutar sare cu un ticanit sonor.

James isi drege glasul.

— Imi cer scuze. Nu voiam si sugerez nimic de felul acesta.

— Scuzele sunt acceptate.

Dar James nu se lasd. Ca orice parinte!

— Dar dacéd Zach ar face vreo activitate in plus? Chiar daca asta ar
insemna sa mai citeasca o carte si sa mai scrie un eseu.

Privindu-si mainile, Teddy sta pe ganduri. Cuticula degetului arata-
tor e cam zdrelitd deja, iar semestrul e abia la jumatate.

— Da, poate, spune in cele din urma. Dati-mi timp de gandire!

— Doar atét va cer! Apreciez! Si Zach, de-asemenea.

Zach e un putoi increzut care nu apreciaza pe nimeni si nimic in
afard de propria persoana. Acesta e motivul pentru care nu a primit nota
zece.

Eseul lui a fost bun. Chiar al naibii de bun. Dacé Zach ar fi fost si un
om mai bun, ar fi primit o nota mai buna.



TEDDY CONDUCE UN SAAB vechi, singura magind ramasa in parcare.
Toti ceilalti au plecat, chiar si echipele sportive si ceilalti profesori.
In seara asta, el e ultimul. Teddy descuie portiera cu cheia - n-are de
gand sd-si doteze masina cu smecherii electronice - si-si pune servieta
pe bancheta din spate.

— Domnule Crutcher?

Glasul il face sa tresara. Cu o clipa in urmd, parcarea era goala,
iar acum langa el se afld o femeie.

— Ma scuzati, nu voiam sa va sperii, spune ea.

E inaltd si voluptuoasa, bruneta, tunsd bob si datd cu ruj mov-pru-
nd pe buze. Poarta o rochie simpld, albastra, tocuri inalte si, dupa toate
aparentele, o geantd scumpa. Teddy a vazut destule genti la fel, asa ca stie.

— Da? zice Teddy.

— Sunt Pamela Ward, mama lui Zach.

— O, buna seara!

Teddy scoate pieptul mai in fatd si spune:

— Nu cred cd ne-am cunoscut pana acum.

— Nu, spune ea si face un pas in fata, intinzandu-i ména.

Teddy ii simte parfumul. Gardenii.

— Ma tem cé sotul dumneavoastrad tocmai a plecat, spune el, stran-
gandu-i méana. De vreo douiazeci de minute deja.

— Da, stiu. Mi-a zis.

— Da, noi...

— Imi pare rdu ci n-am ajuns la intalnire. Voiam si trec putin pe la
dumneavoastra si sa ma asigur ca s-a rezolvat totul.
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Femeia il priveste in ochi. Fara teamad. Nici de el, nici de faptul cd e
singura intr-o parcare, noaptea.

— S-arezolvat? intreabd el.

— Ca veti face cum e mai bine pentru Zach.

Nu e o intrebare.

— Bineinteles. Intotdeauna imi doresc tot ce e mai bun pentru
elevii mei.

— Va multumesc, apreciez. Va doresc o seard buna.

— La fel si dumneavoastra. Mi-a facut placere sa va cunosc.

Dupa o inclinare a capului, ea se intoarce si se indepérteaza.

Teddy ii vede abia acum masina, aflatd in cealalta parte a parcarii.
Un CUV care aproape cé se confunda cu noaptea. La fel ca ea.

Teddy urcd in masina sa, de unde o urmireste in oglinda retrovi-
zoare pe Pamela Ward care iese din parcare.

Pana in seara asta nu se intalnise nici cu James, nici cu Pamela Ward.
Lucru neobisnuit, avand in vedere ca Zach e in clasa a XI-a. Teddy isi
face o datorie de onoare sd participe la fiecare tur al liceului, la toate
sedintele cu parintii si strangerile de fonduri. Participd chiar si la eveni-
mentele sportive. Macar la cele importante. Lumea il cunoaste pe Teddy
Crutcher si cei mai multi o stiu si pe Allison, sotia lui.

A fost surprins cand a primit un e-mail de la James, in care ii spunea
ca vrea sa se intalneasca. Teddy l-a cautat pe internet si a aflat ca lucreaza
in domeniul financiar. Nu e de mirare - jumatate dintre périntii elevilor
de la Belmont lucreazi in domeniul financiar. Asta il face pe James mai
putin interesant, mai banal. Un pic mai usor de controlat.

Tar acum Teddy stie chiar mai multe despre James si despre sotia lui.
Nu cd ar avea vreo importanta. Decat dacd ceea ce stie poate fi folosit in
avantajul sdu.

VAZUTA DIN FATA, casa lui Teddy arata de parca ar fi parasita. Lea-
turile gardului sunt sparte din loc in loc, gradina e napadita de buruieni,
veranda e lasatd intr-o rana. El si sotia lui au cumparat-o cu gandul sa o
renoveze si au inceput cu instalatia electrica, tevaraia si acoperisul. Toate
lucririle astea au costat mai mult decat se asteptau si au durat mai mult
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decét planificaserd. Teddy nu stie sigur nici acum ce s-a epuizat mai intéi,
bugetul sau motivatia, dar au abandonat renovarea cu ani in urma.

In interior e un pic mai bine. Camerele fuseseri zugravite si podelele
refacute inainte sa se mute ei.

Dd sa o strige pe Allison, dar renunta.

De ce-ar face-o0?

Partea buna la o casa att de mare e cé spatiul e suficient pentru ca
Teddy si sotia lui sd aibd fiecare biroul sau. Al ei are vedere in spate si ar
fi trebuit sd dea spre o gradina si un iaz. Ceea ce nu s-a mai intamplat.

Biroul lui e in partea din fata a casei, pe colt. $i-a imaginat ca de-aco-
lo ar fi putut vedea peluza si gardul proaspét vopsit dimprejurul casei.
In schimb, Teddy sti cu draperiile trase.

In inbox are o tona de mesaje de la elevi care il intreabé despre teme.
Vor prelungirea termenului de predare, sau lamuriri, sau instructiuni
mai explicite. Intotdeauna vor céte ceva. In ziua de azi, elevii nu mai
sunt in stare sé faca ce li se spune. Tot timpul au nevoie de ceva in plus.
Jumatate din munca lui Teddy consta in ale explica acelasi lucru sia doua,
a treia si chiar a patra oard.

In seara asta, Teddy nu-si bate capul cu e-mailurile si isi toarnd lapte
intr-un pahar inalt. Nu bea lapte des - lactatele i-au facut intotdeauna
probleme —, dar ii place. In seara asta insi e un rasfit. E ceva care-l ajutd
sd-si dea seama ce e de facut in privinta lui Zach.



