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Dima, strada Bernardazzi, Chisiniu,
noiembrie 2010

— Mama era invidioasd cd nod aveam rmisie fini s
finii eran mai bogati ca noi. Finu' repara televizoare
si-avea ot tmpu’ bani, cui nu i se strica televizoru™ la
Tiraspol? Ori vreun [rigider? §i copiilor lor le-au loat
Dandy intr-o zi. Costa 67 de dolari, oribil de scump, o
avere, bleadi. Nu trebula sd mfininci nimic doud luni
sd-1i iei, soc a fost pentru noi vestea. Si-mpreand cu
Dasa am ficot un plan sd-i punem pe pirinti sd ne
cumpere st noud chestia asta: primul pas a fost sa facem
curat 0 sAplAMAnA in casd nu ¢d sa ne ia, da’ macar s
se gandeascd, sa putem deschide discutia despre Dandy.
Evident ¢a nu s-a-ntamplat nimic. Asta a fost printre
primele decepti In privinta meritului, a ce ni se cuvine,
A drepriti. Vrel meritecratie? Sugi palal Na-i pe meritate,
pur si simplu. Tu poli sd Faci curat cit vred, cd, daci
nu ti-i dal, nu ti-i dat. Potl si te chinui, poti si nu te
chinui. Unii se¢ chinuie si au, da’ altii nu s¢ chinuie si
bl au. Sau invers, N-am meai crezul in dreplate de-atunci.
Parintil n-aveau nicio vind, ei au Incercat pentru noi si
s duci-n cursele celea cu legumele la rusi. Au incercal
Ll :lgri{:uh.um, oA atunci asa era moeda, dar riu;pii CHLEV
esecuri din astea au trebuit s3 renunte, Mama a mai
continuat cu Italia, dar n-a mai fost ea dupid experieniele
lestea; femeie foare ambitioasd care-a tot incercat de
toare si parcd pedaleazi in gol. Asa spunea: Comurnfsmaul
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nu era bun, dar nu trebutau sd distruga lol. Cu st
nu-52 de acord, cn disirugerea totald: comumismu’ nu
et prin definifie rau. Doar chestiile gresite trebuiau
scodse st trebuda sa treacad printr-un proces de evolufie,
nit de invofufie. De asta el §i pare riu. Era organizat,
era totu' la locul lui, acum, bleadi, 11 haos, 1i sidlbdrtisie.
S nu numiai €1 nu- convine, da’ nimdnui nu-i convine,
Ea regretd organizarea. Iaca, prima datd cind a ajuns
in Italia, desi face munci de jos, ei asta i-a plicut -
organizarea. Nu-i vorba de regim cit ii vorba despre
modo” de viatd, cum ifi tridiesti viaga. Asta regretd ed,
nu regimu’, ci-s chestii absolut diferite. Nu-i ca si cum
el au incurajat sistemu” cela, ca si cum au stak cu nuina
pe inimad pentru Partid, nu, ea concret a viut s34 profite
de regim, ea a fost carieristd, s-a ridicat profesional,
pARE 1ot s-a prﬁhu_f-;il' intr-o zi. A vt salariu mai mare,
A vrut s34 triiasca bine, asla-i singum vind a4 ei. Femeile
s-au ridicat in vremurile celea, 1i s-au dat multe drepturi
si, chiar dacid nu era chiar egalitate, in comparatie cu
Vestul o fost mult mai bine, mai la egal. 8- schimbsat
regimu’, s-0 schimbal puterea, a venit religia inapoi, 4
venit cultura de masa, o ramas propaganda mica, fard
directie; [dowa la patru ani, votali cu cela sau volali cu
celilalt. D' jaca, propaganda despre stil de viatd, des-
pre femeia de carierd a dispamit. Amu, tearetic ti-1 aleji,
stihy’ de wviatd, e cum era Max metalist, eu unionist,
altii gopnici. 51 mam-meas imdnind numai cu anturaju’
ista, s-0 dus toatd chestia ceia de emancipare. O devi-
nit foane traditionalistd, ceea ce mé sperie de [apt
Mam-rmea 2 Bewt 520 nu-i BEiging, Da' ce s vorbhim
despre tineretu’ rimas Ia Tiraspol? Despre Fullik, despre
patanii din scoala mea, care de-acolo n-o sd lasd vre-
odatd? Ei traiese intr-un stat independent si nerecunos-
cut de nimeni §i ei se due in Meldova ca peste granifi.
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Tat-meu in schimb i foarte muncitor, el i de companie,
camenii 1 plac. Astea-s glume, astea-s zimbete, astea-s
hohote. Dacid spune-o gluma proasta, el asa de tare
ride, ¢ restu' lumil de la masd horciie-n hohote ca
nebunii cind 1l vad ci-i asa vesel. Cind o fost Razboiu',
in "92, pe dinsu’ l-o chemat la inrolare, sd lupte pentru
rransnistreni. N-o vrut sd se ducid, chiar daci risca pus-
cirie mulid, Simplu le-a spus: Eu n-o sd (rag in sor-mee,
Eu am sorg acolo si weamuri am, §i-a@ici am Reamiir,
i vreau s-aleg in o care sd rag, S5ioi-au dat dromu’,
Pand-n ziua de azi el incearcd si demonstreze cid toti
is niste scursur in Transmistria ceia. Pur si simplu cu
argumente ¢l vrea si-1 cistige pe cameni: fa” di g7
D’ s6, e n-am drepturi? Da’ care-i faza? 1i fix persoana
ceda insistentd si luptitoare pe care tu n-0 clintesti. El nu
vrea s s¢ mute de-acolo: Aick s pamdnturile mele, {as’
sa se ducd ef draculul. Nu vrea sa rupd relatia cu locul
acela, e pozitia lui. 5i v o respect Intr-o anumita MmAsurd,
asta-i stupid, da’ probabil ci si eu as face la fel, n-o s
slin asta vieodatd, Parintii nu cred c-au gresit mult, Au
incercal tol ce-au puiul i ne find pe linia de plutire.
Am Incercat s fur, am incercat si fiu baseak. BEducatia
lor a contar molt, plus ambitia mamei sid se ducii-n
Italia, sd ne dea la Chisindu la scoala asta bund. Bani
pating, tofi ¢a si ne Intreting.

D pare emoliomat, si cu capu-n podea st mid-ntreab:sd
daci i-am adus pachetul de gigan, | le intind pe mass
si nu zic nimic, mi-e jend sa intervin. Rupe el tdcerea:

— S ce mel .'-;tlr;:nindﬂ? Acum am mult Limp sa ma
gindese la femeile din viaga mea, la maici-mea, la
sor-med. Fard de ele i numai de ele ned simt vinowvar,
[ar mie asa mi-a [ost scris in stele, asa trebuiau woare
s se-nuimple, ¢a o cirdmidd care te-asteapta sa-fi cada-n
cap cind treci pe sub o hrusciovkd. Uitd-te la oamenii
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din jum’ meu. e vreunu' fericit? Am ajuns s1 cred ca
aduc blesteme celor apropiati, 1t sufoc, 11 termin.

M uit a lehamite la el, ered ci-nfeleg ce vrea si zici,

— DA’ nu eski o vinovat ca ninne, Dumon, siim 1o asta.

Se face liniste, o liniste bizard, prea.

— in fAne, cred ci locu® ista te-a schimbat,

— Nu, mai degrabid pentru ¢d sunt asa m-a {inut
aproape de locu” ista, ma-nielegi? De cite on am sim-
fit cd m-a-nghitit o bestie si ¢ n-am nimic ascufit si
scap din stomacu’ ei? De multe, dar eu dupd asa filo-
sofie de viafd merg: oriunde-as nimer € doar o lume
noud in care trebe s lupt, si ies la lumind, In Tiraspol,
de exemplu, m-am bBitut de foarte mulie ori. Pentru
statut, ca sd demonstrez ceva, exact ca si nu fiu lohu'
cela. Constientizam cd nu-s op, ¢ n-0 s4 md duc nici-
odatd pin la capir, dar nici intr-un caz n-am acceptal
$d fiu luat de loh si-atunci méd biteam: cu colegul meu
de bancd si demonsirez ci-s mal puternic, cu vecinul
de la 2 ca sd-i ardt cine a ajuns primul la lift. Baraia
are ceva ce puline chestii pot inlocui, e ullirna varianta
cd s34 demonstrezi adevirul, Am luat si piedon, proba-
bil n-aveam dreptate, ride el. Am luat pizdon ca m-am
lual de altaretetu’ clasei. Jucam oind, jucam la Tiraspol
oind pentm ¢ profesori erau asa debili, i ne biagau
tof ce-i rominesc pe git, Fie ci ne plicea sau nu. Mie-mi
placea, eram mai aproape de lard cind jucam oina. Bei,
o fost punct! lip la colegul meu mai bazal, el, nu, ci
n-0 fost. MNu-i suficient asta ca si ne<mpingem oleaca
$i el sd-mi oA ung, de-am rimas mult timp oo semn?
l-am intors pumnul, dar m-a pus la pamant si didea
7Ll {.‘E"-:'Ii.'lilll.'_.“l-l_-ﬂ mine. T[i"li ‘.I;{!ll[‘. AMUNEe ¢ M= TﬂlﬂT&i
acasd dupd scoald si eram acoperit tot de singe si
radeam bucuros in oglindd, eram ot In singe si cu un
dinte In minus, dar eram ferncit. Total e carne In jurl
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nostru, materie si carne. Nimic mai mult, nimic mai puin.
Numai prin carne urcd gindurile aicea sus, aratd Dimon
ca un sedat o degetul spre timpli. In fine, n-am vt
sd le zic nimic parintilor, ¢d oricum m-au mai birtat si
el o datd cind m-au vizot asa. M-am intors a doua #
la scoald si aftaritetu’s Aaa, tu estd de-acela care prdgte,
ced asa-fi rezofed probfemele. Dupid am crescut in ochii
lui, am intrat in zona ceia de respect: am luat pizdon,
da’ nu eram slab, asta-1 faza. S4 nu-ti fie frici de durere
s1 siinge, aista-1 secretu’. Tata a Fcour Afganistanu’, &
vrel sd stit ceva? Un cuvant n-a zis vreodatd despre ce-a
fost acolo, un cavint. El m-a-nvagat prin asta sa fiu gata
sd las in urmi o, s md pregilesc pentru singuritate
si decenta de a nu mai spune nimic. laca, eu asa defi-
nesc sd fil bidrbat sau, mai bine zis, eu asa definesc
niste vremuri care vedeau diferit definitia Biirbarmhui —
nu griiesti mul, nu te plingi, nu incarci lumea cu
balastu’ tiu, nu se cade. Si poate ci nu-s cel mai pizdos
leu din savana asta care se cheamd Chisindu, da' eu is
leu! Leul nu rspunde in [ata nimanui, leul poare-si
pierde uteald, da’ ndravu’ ba. Bu singur mi-am el
respectul, singur patan am devenit, cu nimeni nu-mpéan
ce am, mie nimeni si pmic Aau-m ia sag imi spune ce
54 fac.

— Tmﬂf:g. il zic lui Dimon cu juma de voce, si-] fac
54 se opreasci din pildele ou lei. Hai sd ne relaxim, pe
linga Capitan si barbdtie, ce te-a mai schimbat pe-atunci?

— Hmm, std ciateva clipe pe gandur Dimon, MTV!
i, concret, nu orce MTV, da’ MTV Russia. Eu rusii i
urise, eu eram nagonalist romdn, da’ eu pina-n ziua de
azi la el méd uit. E ca o deschidere mentald postu’ ista.
Mol la Tiraspol aveam canale ca Moldova 1, Bender TV,
Pridnistrovia, Ostankino. 51, cind o apidnn cablu’ in
fard, au pus grateit la toatd lumea. Nu ostin dacd asta
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éra pe principin’ s-arate cd Chisindu-l mai riu ca noi
sal ¢l primu” an, ca la drogafi, 1i gratis. Si-a apdrt
MTV Russla, iar prima generiatie de oameni de-acolo
erau genjali, de asta azi is milionar camenil ceia. De
exempiu, Ivan Urgant o incepat acolo. Unu’ dintre cei
mai mari impresar de vedete si cameni de televiziune
de azi. Ceea ce aritau ei acolo rupea. n primu’ rind,
el atunsi am infeles si muzicd mie imd place. El au
creat subcultura, nisa, trendu’: snowboard, skateboard,
muzicd reald, striind, Korn, Limp Bizkit, Sunete care nu
erau la nol in oras. Cea mal plzdoasd emisiune era
Novaia Atletiba, unde ei povesteau despre trei pafan
din Moscova care, bleadi, pur si simplu se diadeau cu
skate-ul, Cind eram mitel, tare voiam skate. 54 fiu ska-
ter era cel mai cool lucr din lume. Ei te-nvifau cum
s4 vorbesti, cum si te-mbraci, cum s3 nu fii loh, iaca
subculturd, iaca stil de viatd. Uau, pentru mine asta e
uau, Crom aga? Cum odamenii dstia fac? Da’ di 51 ef foc?
Crum fac astar Wif, da’ 56, se poate si altfef? Da’ la nod
-1 aster! Apoi baielii Taceau gralliti, asa ci m-am apu-
cat si eu de graffiti, In Tiraspol am doud, unu' em cu
Fuckers si altal sub un pod, cu Sucks. Atdta stiam atunci.
Primu' era ¢a un lel de caricaturd, al doilea 1o stil
bubble. Ar trebui sd fie si-acom. Pe skate totusi n-am
invatal s mad dau nici pdna azi. Visez uneon noptile
cum fac slalom de pe Puskin in jos, printre jeepuri si
troleibuze, pind Tn vale spre Circ. Cu primii bani, ciind
plec de-aici, o si-mi iau un cruiser si-o sa bat dealurile
orasulul cu el
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