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Maya facu mari ochii violet si rosti precipitat s
plind de comvingere:

— Singurul fel in care poti surprinde o fantoma
este 53 pictezi coada vantului.

Cu o mand, ridicd micul cal de plastic cafenin cu
alb, trasind grabita arcade pe deasupra cuverturii
plusate. Soarele de iunie coborise o idee pe cerul din
suchul Californied, revarsindu-se prin ferestrele din-
spre apus ale casei cu doud caturi, unde locuia cu
bunica. Maya fcu figurina 53 salie prin acrul scan-
teietar, soptind:

— Sunt o fantema misterioasd si apartin stelelor.
Cine md va gisi?

Cu cealaltd mand, alese un armasar negru si il re-
pezi dupd calul fantomatic, Facu bidiviul negru s3
galopeze, spundnd:

— Zbor ca vantul, mai lute decit gdndesti, Vin sa
te prind.

Calul negru il depdsi pe cel fantomatic.

— Egti al meu pentru tordeaunal spuse ea, impe-
rechind hgurinele intr-o singura mani s ridicandu-
le deasupra capulul



Caii de jucirie, pur singe arab, biltati, patati Ap-
paloosa si diverse alte rase, care se revdrsau dintr-o
cutie de pantofi, i aparfinuserd candva mamei sale
Pe atunci, culorile fussserd vii: roib, murg, izabel,
sur, palomino g dun'. Anii de mangaien juciuge le
tociserd nuantele intense, din care nu mai rimasese
acum decht o urmod de culoare.

Mava nu avea decit cinci ani cand murisera pa-
rintii il De la accidentul care avusese loc cu gaze
ani in urmd, locuia cu bunica ei paternd, Nu isi amin-
tea mare lucru despre mama, in afard de ce i spusese
bunica. C3 mama ei avea gura prea mare ©a si-i fie
bine, C& nu ficuse niciodatd efortul de a se integra
In rafinata societate din Pasadena, 5i c3 locul ei ar
fi trebuit 53 fie acasa, nu i batd lumea in lung siin
fat cilare, Maya banuia cd eran luernr mai impor-
tante de spus. Lucruri frumoase, precurm frdnturile
de amintiri care i 5 iveal uneori In minte: mama
cdntdndu-i inainte de culkcare, oo fata atat de aproape
cd parul ei lung i gidila obrajil. Sau amintirea aceea
vie pe care Maya o adora: ea cu mama, stind intr-un
mic alcoy cu ferestre, intr-o incdpere cuun tavan bol-
tit, jucindu-se exact cu aceste figurine. Mama i po-
vestise despre cail fantormatied, care triiau in silbiticie,
alergind liberi 51 apartindand dear stelelor. Wu-i aga?

+ Culoare a robei calului pentm care nu existd echivalent in

pomand. Boba catler dun poate avea diverse nuanfe, semnul dis-
tinativ fiind dungile dorsale 5i zebriturile de pe picioars (niz).
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Maya lud o pozi da pe fundul cutied de pantali g
privi fintd la imaginea lucioasa, Mama el era cilare
pe un cal balfat, alb-rogeart, cu fraiele intr-0 mind g
fluturand din cealaltad. 5i rddea, cu gura pind la
urechi s ochii scanteind de bucurie g1 cildura,

Tandva din fotografie ar fi putut fi Maya In cifiva
ani. Aveau aceeasi siluetd delicatd gi zvelrd, parul
ardamiu si ochi violeti, de neuitat. Diferenta era pie-
lea Mavei, 0 nuan{d mai inchisa, sugerind raddcinile
sud-eurcpene ale tatalui si bunicii ei,

daya risuci futografia. Pe dos era lipith o buciticl
de hirtie, care fusese decupati dintr-o carte cu nu-
me de copii i semnificatiile acestora, Reciti ce scria
intre May si Maybel.

Maya. O caldtorie pe cale 54 inceapa.

Merse cu poza mamei 51 cu calul baltat la fereas-
tra din fatd a dermiterului el Ca de obicel, asezd
fotografia pe pervaz, astfel incat sa stea cu fata la
stradd, Staru In spatele Jor cu mainile impreunate,
pitvind §i ea afard, ca si cind ar fi fost spectatori la
0 paradi.

[De la indltimea aceea, avea o perspectivd buna
spre Altadena Lane, cu tyotuarele sale lungi 5i proce-
siunea de stefard gigantiel. Curtile ingdjite se intindeau
intre alei largl. Cele mai multe gardur erau impovirate
de fuchsia bougainvilles'. Hortensia inflorea, iar

* Mumitd zi floarea de hivtie (n.tr).

13|



infllorescentele ei de culoarea lavandei erau cat far-
furiile. Dar Maya privi dincolo de toate acestea. [n-
cerca 43 ish imagineze tot oo sta cdlutul despre mama
i, far ea nu: viata departe, departe de Pasadena,
plind de armdsari 4 lepe, fraie de piele, cizine, sel s
0 bueurie netarmurits. Ce o Facuse pe mama ei 54 fie
atat de fericitad? Maya se intreba dacd in propriul e
ras se auzea ecoul rasetelor mamei sale. Chipul i se
innegura. Litase de mukd yvreme sunetul] rdsufui ma-
mej sale =i, mai mult, nu-5i amintea cind 151 auzise
ultima datad propriul ras.

Brusc se auzi un sunet 51 u5a dormitornba se des-
chise.

Maya se risuci pe cilciie.

Noua menajerd, Morgana, care locuia cu ea § bu-
nica, infrd In camerd, Era angajatd doar de o s¥pta-
mind, se dddea peste cap s b facd pe plac bunicii 31,
cel putin pind acum, era aliata infocatd a acesteia
din urmd. Chiar gi asa, Maya stia ca nu eva decit o
chestiune de timp pdna cind avea s4 i se aldture
tutuzar celor care plecaserd, pufnind apdsat sau plin-
gand in hohote de usurare, Cindva, meercase sA gl
aminteased de toate menajerele pe care le cunoscuse
de cdnd venise 53 locuiased cu bunica, dar pierdu
sivul la optsprezece,

— Verificam doar cum merg temele, spuse Mor-
gana.
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Era rmai slabi, mai in varstd si mai bagicieasa de-
cit majoritatea. Imbidcati cu rochia neagrd obliga-
worie, cu soaf alb, cu pdrul negru stredns in coc la ceafd,
ardita ca un pinguin ridat 51 subnutrit,

Morgana privi tinti la caii de juciirie de pe pat.

— Mava, siarica taa précizat foarte clar cum kre-
buie 53 se desfasoare ziva ta Te inzotese la scoald si
de acolo acasa. Dupd aceea, trebuie 23 it faci temele
pand la ora cinei, Ia 5ase. Fird joacs, rosti ea, ridicind
din sprincene.

Maya ii arunci un zambet siuav.

— Mi-am terminat deja temele. 5i am doar note de
rece, Asa cd nu trebuie 334 ma verifici. Celelalte me-
najere nu o faceau. Am ficut o ingelegere: coboram la
cind la tmp, far ele ma ldsa in pace, in camera mea
Atata timp cit am numai note bune, pe bunica nu o
deranjeard.

Morgana se incorda.

— Cred ca vei constata ci nu sunt precum cele-
lalte menajere. Ymi iau slujba in serios i, dat find ca
bBunica ta fmi pJﬁi&t}Lﬂ salarmul, care este de el ori
mal miare decdt ce primesc de obicei, vol {i atentd la
dovintele ei, nu la ale tale. Ca sd fiu cdt se poate de
sinceri, este reconfortant s3 gdsesc un angnjator care
imi impartaseste vizinnea despre felul in care trebuie
supraveg heall copiil.

Maya oftd. Cunogtea germl. S-ar putea ca Morgana
sd reziste ceva mai mult decdt majoritatea, dar nu
semnificativ.



Margana ficu semn din cap inspre cai.

— Sunt cit se poate de sigurd ci bunica ta pu ar
fi de acord cu o asemenea rindavie.

Maya vidica privirea de o inocentd ivezistibila.

— [mi pare foarte rau. Imi place 53 ma joc cu ei din
cand in cdnd, pentru a-mi amintl de mama. Mi i-a
dat... stii... inainte.

Atitudinea Morganel se inmuie.

— O, da. Bunica ta a pomenit despre asta. Cam aw...?

Maya ficu ochii mart

— A fost acum sase ani, o mare tragedie, Eram in
vacantd in Costa Rica, intr-o statiune loxoass. Vezi
tu, mergeam in cite un loc exotic in Gecare an, doay
noi trei. Paris, Hawaii, peste tot. Am mers s2 facem
seufundan intr-o laguna frumoasa, cu apa impede
precum cristalul. Ne {ineam cu tofil de mana si ino-
tam fericiti, privind la pestil tropicali superbi sila re-
ciful de corali, Apot am inceput 53 urmarim o broascd
testoasa gigantich. Mama visase mereu 54 inoate cu
broastele testoase de mare, Dar, £ird =3 ne ddm seama,
am ajuns prea departe si o ambarcatiune cu motor
nu ne-a vazut inapd,. Maya 131 fluturd mana in aer 5i
a traversat laguna in vitezd, Vrruum!

Morgana isi duse o mini la piept.

— A fost inspaimantitor. In ultima secunds, tats
m-a luat 51 m-a aruncat din calea bazcr, salvandu-mi
viata. Dar, din pacate pentru parintii mei, s-a intdm-
plat inimaginabilul...



Margana isi duse mina b faga.

Maya lud calul de pe pervaz, clipi alungind cireva
lacrimi i fsi raze nasul

— Calutii sunt singurele lueruri care mi-au rimas
de la mama, darii tin ascung de bunica, din politete.
Bumica are o teama incontrolabila de cai. E foarte
puternica sili reinvie tot felul de amintivi ngrozi-
toare de demult, cand a cazul de pe un armasar ex-
trem de nirdvag, e infurie nespus de tare pe aricine
mentioneazd acest subiect, Nu Ii vei pomeni de e,
nu-i aga?

Morgana o privi tintd pe Maya cu buzele strinse

— Pune-i deoparte, Mava. 5i nu Intdrzia la cina,

Dupd ce plecd Morgana, Maya privi Incruntatd
spre uga deschisa. Caii gi fotografia erau singurele
cruri care il rimdseserd de la mama ei. Partea acesa
eia adevaratd, Dar 5i dadea seama Morgana cd restul
era 0 minciuna? Avea 53 o tradeze? Maya se mustrd
cd facuse o gregeald atit de batdtoare la ochi, Nu ar
fi trebuit sd-si scoatd nicidecumn caii de jucirie din
Aascunzatoare fn preajma unel perspans pe care nu o
pusese la incercare, cum era cazul noil menajere.

Ageza tofi caii si fotografia inapoi in cutia de pan-
tofi si o puse la loe in dulap. O indesd intr-o jacheta,
al cirei fermoar era ridicat aproape pana sus, jar la
talie era strdnsd cu un s, Apoil verificd dulapul s
nu cumiva 53 {i lisat ceva In dezordine, Totul parea
53 se ridice la indltimea cerintelor bunici: fustele de



bumbae, rochifele aranjate si cea mal noud uniforma
seolard in carourt, toate atdrnate la distante egale
Toate umeragele 5i gulerele aliniate in aceeagi divectie
Varfurile pantolilor indr2ptate inaints, solditeste
Bluza alba pentru ziva urmateare atirnata pe usa,
spilatd 51 calcatd de Morgana.

Maya se witd in oglinda de vizavi de pat, 1si netezi
parul cu grija si il legd in coada. Tsi cerceta fusta in
carouri 5i bluza apretatd, s& nm cumva 58 aibd scame,
si isi verificd sosetele albe subtirl, asigurdndirse ca
erau raslfrinte cxact cind centimetrl T se pdrured ri-
dicole 51 demodate. Dar ce conta? Foarte putini oa-
meni o vedean. Frecd o patd de pe pantoful stang,
negry, din piele 18euits, pind cind i se incinse de-
getul gi incepu si o doara. Bunica ura petele.

Ceasul ardta aproape sase fix. Incet, Maya cobori
la parter. Pe peretele de vizavi de balustrada, o do-
zinad de poze cu latd] e, toate de aceeasi marime Si
on rame de lemn identice, aranjate perfect, in ordine
cronolegich: mal intdi pozele de nou-nascut, apol
scoala generald, absolvirea liccului gi a facultdtii st
evermimente la care purta costum 5 frac, In toate apé-
rdnd cu bunica la brag. Ultima fotografie fusese fi-
cutd fntr-un studio: Lata, bunica si Mava, pe cdnd
avea in jur de doi ani. Tata o tinea in poala, jar ea
ridica manuta grasutd, de bebelus, s il atingea fafa.
Bumnica stitea in spatele lui, cu amadndoud mainile
ferm postate pe umerii lui. Maya incetase de multd



vreme 83 intrebe de pozele de la nunta paringilor e
sau de o fotografie cu mama sa. Singura dovadd o
marma ei existase era instantaneul ascuns In cutia
de pantoli. Si sugestiile fantomatice ale prezentel
in fotografiile din care bunica ii decupase imagines.

In sufragerie. fata se indreptd in vdiful picioarelor
spre scaunul ei de Ja masd, avdnd grija sd nu atinga
bufetul de mahon in care erau etalate vaze albe. Per-
nele albe din damasc fuseserd acoperite cu plastic
transparent, la fel ca toat mobila tapitata din casa
Se stiecurd in fala scaunolud, Tsi netezi fusta sub
pulpe 5i 52 agezad drept, sperind ca plasticul nu i se
va lipi de piele.

Morgana intrd, se asezd in fata usii buchtiriei si
cercetd masa,

Ochiil Mayei ficurd acelasi lneru, Totul parea sd
fie in ordine: servetele albe de pdnzd la dol centime-
tri 8l jumatate de margine, impaturite 51 asezat= cu
indoitura spre stanga, Carafa de apa stirea pe serve-
tul de ceai tnpdturit, cu mdnerul orientat spre dreapta
Maya nu descoperi nicio abaters, nici micar o cutd
pe fata de masd albd de brocart. Scoase un vag oftat
de dezamagire. Morgana era buna.

Ceasul din bol bitu ora sase.

Maya igi impreuni mainile in poalad gi astepta.






