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Maya facu mari ochii violeti si rosti precipitat si
plina de convingere:

— Singurul fel in care poti surprinde o fantoma
este 53 pictezi coada vantului.

Cu o mand, ridicd micul cal de plastic cafeniu cu
alb, trasind grdbita arcade pe deasupra cuverturii
plusate. Soarele de iunie cobordse o idee pe cerul din
sudul Californiel, revarsindu-se prin ferestrele din-
spre apus ale casei cu doud caturni, unde locuia cu
bunica. Maya facu figurina sa salte prin aerul scin-
teietor, soptind:

— Sunt o fantoma misterioasd si aparfin stelelor.
Cine ma va gasi?

Cu cealaltda mana, alese unarmasar negru $i il re-
pezi dupa calul fantomatic, Facu bidiviul negru sa
galopeze, spunand:

— Zhor ca vantul, mai iute decat gandesti, Vinsa
te prind,

Calul negru il depasi pe cel fantomatic.

— Esti al imeu pentru totdeauna! spuse ea, impe-
rechind higurinele intr-o singura mana s ridicandu-
le deasupra capului.



Caii de jucarie, pur singe arab, baltati, patati Ap-
paloosa si diverse alte rase, care se revdrsau dintr-o
cutie de pantofi, i aparfinuserd cidndva mamei sale.
Pe atunci, culorile fusesera vii: roib, murg, izabel,
sur, palomino si dun', Anii de mangaieri jucause le
tociserd nuantele intense, din care nu mai rAimasese
acuim decal o urind de culoare.

Mava nu avea decat cinci ani cand murisera pa-
rintii sdi. De la accidentul care avusese loc cu saze
ani in urma, locuia cu bunica ei paterna. Nu isi amin-
tea mare lucru despre mama, in afard de ce i spusese
bunica. Ci mama ei avea gura prea mare ¢a si-i fie
bine, Ca nu Fcuse niciodatd efortul de a se integra
in rafinata societate din Pasadena. S§i ea locul ei ar
fi trebuit 53 fie acasa, nu 53 batd lumea in lung s in
lat calare, Maya hdnuia cd erau lucruri mai impor-
tante de spus. Lucruri frumease, precum franturile
de aminkirl care 1 8¢ iveau uneort Tn minte: mama
cantandu-i inainte de culcare, cu fata atat de aproape
ca parul ei lung 1i gadila obrajii. Sau amintirea aceea
vie pe care Maya o adora: ea cu mama, stand intr-un
mic alcoy cu Ferestre, intr-o incipere cu un tavan bol-
tit, jucandu-se exact cu aceste figurine. Mama i po-
veszise despre cail lantomatici, eare traiau In salbaticie,
alergind liberi i apartinand doar stelelor. Nu-i aga?

' Curloare a mobed calulud pentru care nu existi echivalent in

rormainid, ol cailer dum posate sves diverses e, semml des-
tinctiv fiind dungile domsale si zebrituribe de pe pioioan: (o),
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Maya lua o poza de pe fundul cutiel de pantofi si
privi {intd la imaginea lucioasd, Mama ei era cilare
pe un cal baltat, alb-roscat, cu frdiele intr-o mana si
fluturdnd din cealaltd. 5i rddea, cu gura pana la
urechs s1 ochin scanteind de bucurie si caldura,

Tandra din fotografie ar fi putut fi Maya incitiva
ani. Aveau aceeasi siluetd delicata si 2veltd, parul
aramiu 51 ochi violeti, de neuitat, Diferenta era pie-
lea Mayei, o nuantd mai inchisa, sugerind radicinile
sud-eurcpene ale tatdlui $i bunicii ei.

Maya rasuci fotografa. Pe dos era lipita o bucagica
de hartie, care fusese decupata dintr-o carte cu nu-
me de copii i semnificatiile acestora, Reciti ce scria
intre May si Maybel.

Maya. O calidtorie pe cale 56 inceapd.

Merse cu poza mamei si cu calul biltat la fereas-
tra din fatd a dormitorului €. Ca de obicei, aseza
fntqgra.ﬁa pe pervaz, asttel incat sa stea cu fata la
siradd, Statu in spatele lor cu mainile impreunate,
privind si ea afard, ca si cdnd ar fi fost spectatori la
o parada.

[*e la indltimea aceea, avea 0 perspectiva buna
spre Altadena Lane, cu trotuarele sale lungi si proce-
siunea de stefar gigantici. Curgile ingrjite se intindeau
intre alet largi. Cele mai multe gardur erau impovirate
de fuchsia bougainvillee'. Hortensia inflorea, iar

¢ Mmicd si foarea de hivtie (e,
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inflorescentele ei de culoarea lavandei eran cat far-
furiile. Dar Maya privi dincolo de toate acestea. n-
vercd 44 isi imagineze tot ce stia cilutul despre mama
ei, iar va nu: viata departe, departe de Pasadena,
plind de armasari i iepe, fraie de piele, cizme, sei si
o bucurie netdrmurita. Ce o facuse pe mama ei 53 fie
atat de fericitd? Maya se intréba dacd in propriul &i
rds s¢ auzea ccoul rasetelor mamei sale. Chipul i se
innegurd. Llitase de multd vreme sunetul rasului ma-
mei sale si, mai mult, nu-5i amintea cand 15i auzise
ultima datd propriul ras.

Brusc se auzi un sunet 5 usa dormitorului se des-
rhise.

Maya se rdsuci pe cilcaie.

Moua menajerd, Morgana, care locuia cu ea i bu-
nica, intrd in camera. Era angajata doar de o sdpti-
mand, se dddea peste cap sa i facd pe plac bunicii 53,
cel putin pind acum, era aliata infocatd a acesteia
din wrmd. Chiar si asa. Maya stia ¢d nu era decit o
chestiune de timp pana cind avea sd li se aldture
tuturor celor care plecasers, pufnind apdsat sau plan-
gand in hohote de usurare. Candva, incercase sd isi
aminleased de loale menajerele pe care le cunoscuse
de cdnd venise sd locuiascd cu bunica, dar pierdu
sirul la optsprezece,

— Verilicam doar cum merg temele, spuse Mor-
gana.
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Era mai slaba, mai in varsta $i mai bagacioasa de-
cdt majoritatea. Imbracats cu rochia neagra obliga-
tore, cu gorg alb, cu parul negru strins in coc la ceafa,
ardta ca un pinguin ridat si subnutrit,

Maorgana privi fintd la caii de jucarie de pe pat.

— Mava, bunica ta a precizat foarte ¢lar cum tre-
buie 54 se desfasoare ziua La. Te insotesc la scoald si
de acolo acasd. Dupd aceea, trebuie 53 iti faci temele
pind la ora cinei, la sase. Fard joacd, rost ea, ridicand
din sprancene,

Maya ii arunca un zambet suav.

— Mi-am terminat deja temele, §i am doar note de
rece, Asa cd nu trebuie 58 ma verifici, Celelalte me-
najere nu o facean. Am [Goul o ingfelegere: coboram la
cind la timp, far ele mé ldsao in pace, in camera mea.
Atdta timp cat am numai note bune, pe bunica nu o
deranjeazl.

Morgana se incordd.

— Cred ci vei constata cd nu sunt precum cele-
lalte menajere. Imi iau slujba in serios si. dat fiind ca
bunica La imi plateste salarul, care este de trei on
rai mare decdt ce primesc de obiced, voi 1 atenta la
dorintele ei, nu la ale tale, Ca s fiu cdt se poate de
sincerd, este reconfortant s gdsesc un angajator care
imi impartaseste viziunea despre felul in care trebuie
supravegheati copiii.

Maya oftd. Cunostea genul. 5-ar putea ca Morgana
sd reziste ceva mai mult decit majoritatea, dar nu
semnificativ.



Margana facu semn din cap inspre cai.

— Sunt cit se poate de sigurd ¢d bunica ta nu ar
fi de acord cu o asemenea trinddvie.

Mava ridica privirea de o inocenta irezistibila.

— Imi pare foarte rau. Imi place 53 ma joc cu ei din
cand in cand, pentru a-mi aminti de mama. Mi i-a
dal... stii... inainte.

Atitudinea Morganei se inmuie.

— (3, da. Bunica ta a pomenit despre asta. Cum aw, ..

Maya facu ochii mari.

— A fost acum sase and, o mare tragedie, Eram in
vacanta in Costa Rica, intr-o statiune luxoasi. Vezi
tu, mergeam in cdte un loc exotic In fiecare an, doar
noi trei. Paris, Hawail, peste tol. Am mers s3 facem
scufundan intr-o laguna frumoasa, cu apa hmpede
precum cristalul. Ne fineam cu totii de mana si ino-
tam fericitl, privind la pestil tropicali superbi si la re-
ciful de corali. Apoi am inceput s& urmarim o broasca
testoasd giganticd. Mama visase mereu sd inoate cu
broastele testoase de mare. Dar, fird 54 ne dim seama,
am ajuns prea departe si o ambarcatiune cu motor
nu ne-a vazut in apd. Maya isi fluturd méana in aer, Si
a traversat laguna in vitezd. Vrruum!

Morgana isi duse o mdna la piept.

— A fost inspaimantitor, In ultima secunda, tata
m-a luat 51 m-a aruncat din calea barcii, salvandu-mi
viata. Dar, din pacate pentru paringii mei, s-a intdm-
plat inimaginabilul...



Maorgana isi duse mina la faga.

Maya lud calul de pe pervaz, clipi alungind cireva
lacrimi si s trase nasul

— Calutii sunt singurele lucruri care mi-au rdmas
de la mama, dar i tin ascunsi de bunica, din politege.
Bunica are o teama incontrolabila de cai. E foarte
puternica si i refnvie Lot felul de amintini ingroezi-
toare de demult, cand a cazut de pe un armasar ex-
trem de ndrdvas. Se infurie nespus de tare pe oricine
mentioneazd acest subiect, Nu fi vei pomeni de e,
nu-i aga?

Morgana o privi tinti pe Maya cu buzele strdnse.

— Pune-i deoparte, Maya. 5i nu intdrzia la cind.

Dupa ce pleca Morgana, Maya privi incruntata
spre usa deschisa, Caii 51 fotografia erau singurele
lucruri care il rAmdseserd de la mama ei. Partea aceea
era adevaratd, Dar isi dadea seama Morgana ca restul
era o minciuna? Avea sa o tradeze? Maya se mustra
ca facuse o greseald atdt de bitdtoare la ochi, Nu ar
fi trebuit sa-5i scoatd nicidecum caii de jucarie din
ascuniatodre in preajma unei persoand pe cant nu o
pusese la incercare, cum era cazul noil menajere,

Aseza tofi caii 5i forografia inapoi in cutia de pan-
tofi i o puse la loe in dulap. O Indesa intr-o jachetd,
al earel fermoar era ridicat aproape pana sus, iar la
talie era stransa cu un snur. Apoi verificd dulapul s&
nu cumva $a fi lasat ceva In dezordine, Totul parea
53 se ridice la inalfimea cerintelor bunicin: fustele de



bumbac, rochifele aranjate si cea mai noud uniforma
scolard in carourd, toate atirnate la distante egale.
Toate umerasele si gulerele aliniate in aceeasi direcgie.
Varfurile pantofilor indreptate inainte, soldateste,
Bluza albd pentru ziva urmatoare atarnata pe usi,
spalata si calcatd de Morgana.

Maya se uitd in oglinda de vizavi de pat, Tsi netes
parul cu grija si il lega in coada. Tsi cerceta fusta in
carouri §i bluza apretatd, 53 nu cumva 53 aibd scame,
si Isi verificd sosetele albe subtiri, asigurdndu-se ca
erau rasfridnte exact cined centimetrl. | se paruea ri-
dicole 5i demodate. Dar ce conta? Foarte putini oa-
meni o vedeau, Frecd o patd de pe pantoful stang,
negry, din piele lacuitd, pana cand i se incinse de-
getul s1incepu s5a o doard. Bumica ura petele.

Ceasul ardta aproape sase fix. Incet, Maya cobori
la parter, Pe peretele de vizavi de balustrada, o de-
zind de poze cu tatal e, toate de aceeagi marime s
cu rame de lemn identice, aranjate perfect, in ordine
cronolegica: mai Intdi pozele de nou-nascut, apoi
scoala generala, absolvirea liceului si a facultatii si
evenimente la care purta costum gi frac, in toate apa-
rand cu bunica la brag. Ultima fotografie fusese fa-
cuta intr-un studio: tata, bunica si Maya, pe cand
avea in jur de doi ani. Tata o finea in poal, jar ea
ridica manuta grasutd, de bebelus, siii atingea fata.
Bumnica statea in spatele lui, eu amdndoud mdinile
term postate pe wmerdi lui. Maya incetase de multa



vreme sa Intrebe de pozele de la nunta paringilor ei
sau de o fotografie cu mama sa. Singura dovadi c3
mama ei existase era instantaneul ascuns in cutia
de pantoll: 5i sugestiile fantomatice ale prezentel i
in fotogratiile din care bunica i1 decupase imaginea.

In sufragerie, fata se indrepta in varful picioarelor
spre scaunul ei de la masd, avand grija s nu atinga
butetul de mahon in care erau etalate vaze albe, Per-
nele albe din damasc fuseserd acoperite cu plastic
transparent, la fel ca toatd mebila tapigata din casa.
Se strecurd in fata scaunulud, 15i netezi fusta sub
pulpe 5i se agezd drept, sperind ¢a plasticul nu i se
va lipi de piele.

Morgana intra, se agezd in fata usii bucatariei si
cercebd masa.

Oichii Mayei Facurd acelasi lucru, Totul parea sa
fie in ordine: servetele albe de pinza la doi centime-
tri 51 jumatate de margine, impaturite 51 asezate cu
indoitura spre stanga, Carafa de apa statea pe serve-
tul de ceal tmpdturit, cu manerul orientat spre dreapta.
Maya nu descoperi nicio abatere, nici macar o cuta
pe fata de masa alba de brocart. Scoase un vag oftat
de dezamdigire. Morgana era buni.

Ceasul din hol bitu ora sase.

Mava i1 impreund mamile in poala si astepta.



