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Steven Pressfield s-a niscut in anul
1943, in Port of Spain, Trinidad-Tobago.
A absolvit Universitatea Duke in Statele
Unite ale Americii in 1965, dupd care a
intrat in marina militard americand, pen-
tru care a lucrat pind in 1971. A devenit
scriitor profesionist in 1995, odatd cu pu-
blicarea romanului The Legend of Bagger
© Tony Keppelman Vance, care avea si fie ecranizat, cu un
scenariu semnat tot de el, in anul 2000 (un film cu Matt Damon
si Will Smith). A publicat fictiune istoricd — Gates of Fire (1998),
Tides of War (2000), Last of the Amazons (2002), The Virtues of War
(2004), The Afghan Campaign (2000), dar si romane cu tematicd
militard — King Rommel (2008) si The Profession (2011). De aseme-
nea, a scris non-fictiune, in The War of Art (2002) explicind propria
viziune despre cum pot scriitorii si-gi depdseasci lipsa de inspiratie.
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Nota istorica

In anul 480 1.H., fortele Imperiului Persan condus de regele
Xerxes, numirind, dupd Herodot, doud milioane de oameni, au
construit un pod de cordbii peste Hellespont' si au marsaluit, c-
td frunza, catd iarbd, pentru a cotropi si inrobi Grecia.

Intr-o incercare disperati de a-i tine pe loc, trei sute de spar-
tani alesi au fost trimisi la trecitoarea Termopile, unde hotarele
dintre munti si mare sunt atit de inguste, incit multimile persa-
ne si cavaleria lor ar fi fost, cel putin in parte, stavilite. Sperau cd
aici soldatii de elitd dispusi sd-si sacrifice viata puteau bloca, mi-
car cateva zile, milioanele de invadatori.

Trei sute de spartani si aliatii lor au tinut cotropitorii pe loc
sapte zile, pAnid cind, cu armele rupte si distruse in macel, au lup-
tat ,cu méinile goale si cu dintii“ (asa cum scrie Herodot), fiind,
in cele din urma, coplesiti.

Spartanii si aliatii lor thespieni au murit pana la ultimul, dar
pilda de onoare pe care au dat-o prin jertfa lor i-a inspirat pe greci
sd se coalizeze si, in acea toamni si in primivara urmaitoare, si-i
infringd pe persani la Salamina si Plataea, si s preintimpine
pieirea in fagd a inceputurilor democratiei si libertatii occidentale.

Astizi, la Termopile se gisesc doud memoriale. Pe cel modern,
numit Monumentul lui Leonida, in onoarea regelui spartan care

' Numele antic al Dardanelelor. (N. r. — Toate notele apartin redactorului.)



a cdzut acolo, este gravat raspunsul sdu la cererea lui Xerxes ca
spartanii sd depuni armele. Rispunsul lui Leonida, doui cuvin-
te: Molon labe, ,Vino si ia-le“.

Al doilea monument, cel stravechi, este o piatrd neimpodobi-
td, purtind gravate cuvintele poetului Simonide. Versurile sale cu-
prind poate cel mai cunoscut epitaf al rizboinicilor:

,Strdine ce treci pe aici, te du si vesteste la Sparta:

Morti noi zdcem dupi ce legilor ei ne-am supus.*



Desi corpurile armate ale spartanilor si thespienilor au
dat dovadd de o rard vitejie, cel mai curajos dintre toti a
fost declarat spartanul Dienekes. Se spune cd, in ajunul

bataliei, un localnic din Trachis l-ar fi anuntat cd arcasii
persani sunt atdt de numerosi, incdt, atunci cand trag,
ploaia de sageti acoperd soarele. Totusi, Dienekes, neinfri-
cat de aceastd perspectivd, remarcd rdzdnd: , Prea bine.
Atunci vom da batdlia la umbrd.“

Herodot, Istorii

» Vulpea stie multe pdcdleli;
ariciul, una si bund.“

Arhiloh*

' Poet liric grec (680 — 645 1.H.).



Cartea intai

Xerxes



Din ordinul Maiestatii Sale, Xerxes, fiul lui Darius, Marele Rege al
Persiei si Mediei, Rege al Regilor, Rege al Pamdnturilor; Stapdnul Libiet,
Egiptului, Arabiei, Etiopiei, Babiloniei, Chaldeei, Feniciei, Elamului,
Siriei, Asiriei si neamurilor Palestinei; Guvernator al Ioniei, Lidiei,
Frigiei, Armeniei, Ciliciei, Capadociei, Traciei, Macedoniei si trans-Ca-
ucazului, Ciprului, Rodosului, Samosului, Chiosului, Lesbosului si
insulelor Egeei; Domn Suveran al Partiei, Bactriei, Caspiei, Susianei,
Paflagoniei si Indiei; Domn al tuturor oamenilor de la rdsdrit la
apus, Cel mai Sfintit, Venerabil si Indltat, Invincibil, Incoruptibil,
Binecuvantat al Zeului Ahura Mazda si Atotputernic intre Muritori.
Astfel decreteazai Indltimea Sa, dupd cum consemneazd Gobartes, fi-
ul lui Artabazos, cronicarul Sdu:

Ca, dupd victoria glorioasd a ostilor Maiestdtii Sale asupra
dusmanilor peloponesiaci, spartanilor si aliatilor lor, adunati la tre-
catoarea Termopile, dupd ce a starpit potrivnicul pand la ultimul om
si a luat trofee in onoarea acestei cuceriri pretioase; dupd toate aces-
tea, Maiestatea Sa, in intelepciunea sa divind, fu totusi dornic de mai
multd cunoastere, atdt asupra anumitor tactici de infanterie folosite
de dusman, care s-au dovedit a avea un oarecare efect asupra trupe-
lor Maiestatii Sale, cdt si cu privire la ce fel de dusmani erau acestia,
care, desi nelegati prin lege de vasalitate sau servitute, dand piept cu
sorti de neinfrant si cu o moarte sigurd, au ales totusi sd rdmdnd pe
loc si au pierit, asadar, pand la ultimul.
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Odatd ce Maiestatea Sa si-a exprimat regretul fatd de cunoasterea
si pdtrunderea insuficientd asupra acestor subiecte, Zeul Ahura Mazda
a intervenit in numele Maiestdtii Sale. Un supravietuitor dintre eleni
(asa cum isi spun grecii) a fost descoperit, ranit grav si intr-o stare
cruntd, sub rotile unui car de batdlie, nefiind observat pand atunci
din cauza numdrului mare de cadavre ale barbatilor, cailor si anima-
lelor de povard invalmdsite in acel loc. Doctorii Maiestdtii Sale au fost
chemati si insdrcinati sub pedeapsa cu moartea si facd tot posibilul
pentru a salva viata prizonierului, iar Zeul a implinit voia Maiestdtii
Sale. Grecul a trecut de noaptea si dimineata urmdtoare. In zece zi-
le, omul si-a redobandit vorbirea, mintile si, la pat si in grija directd a
Doctorului Regal, a reusit in cele din urmd nu doar si vorbeascd, ci si
sd-si marturiseascd dorinta arzdtoare de a face acest lucru.

Mai multe aspecte neortodoxe ale armurii si ale vesmintelor prizo-
nierului au fost observate de ofiterii care l-au retinut. Sub coiful siu de
batdlie nu s-a gdsit traditionala glugd din pdsld a hoplitului spartan,
ci caciula din piele de cdine asociatd cu clasa ilotilor, adicd a sclavilor
lacedemonient, serbi ai padmantului. Printr-o deosebire de neinteles pen-
tru ofiterii Maiestatii Sale, scutul si armura prizonierului erau din cel
mai bun bronz, gravate cu cobalt rar hibernian, in timp ce coiful sdu
purta creasta transversald a unui spartiat cu drepturi depline, un ofiter.

In discutiile preliminare, modul sgu de vorbire s-a dovedit un ames-
tec intre cel mai inalt limbaj filosofic si literar, ce ardta o cunoastere
profundd a poemelor epice ale elenilor, intretdiat de cel mai aspru si
brutal argou de mahala, din care mare parte nu putea fi interpretat
nici de cei mai incercati traducdtori ai Maiestdtii Sale. Totusi, gre-
cul s-a oferit sa traducd el insusi, ceea ce a si ficut, folosind fardme
de aramaicd si persand laicd pe care pretindea cd si le-a insusit in
timpul anumitor cdldtorii pe mare dincolo de Elada. Eu, cronicarul
Maiestatii Sale, cautdnd sd apdr auzul Maiestdtii Sale de limba mur-
dard si adesea execrabild folositd de prizonier, am cdutat sd indepdr-
tez pdrtile jignitoare inainte ca Maiestatea Sa sd fie silit si le indu-
re ascultarea. Totusi, in intelepciunea Sa, datd de zei, Maiestatea Sa
si-a instruit servitorul si tdlmdceascd vorbirea omului in orice lim-
ba si dialect necesar pentru a surprinde intocmai efectul din greacd.
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Asa am si incercat sd fac. Md rog ca Maiestatea Sa sd-si aminteascd
sarcina pe care a dat-o si si nu-l socoteascd pe servitorul Sdu vino-
vat pentru acele fragmente ale urmdtoarei transcrieri care ar trebui
sd jigneascd orice ascultdtor civilizat.

Inscris si inaintat in aceastd a saisprezecea zi a lui Ululu, Al
Cincilea An de la Inscdunarea Maiestdtii Sale.



Unu

A treia zi a lui Tashritu, al cincilea an de la insciunarea
Maiestitii Sale, la sud de hotarul locrian, armata imperiului isi
continua inaintarea citre centrul Greciei, ficind tabiri in fata
versantului de est al Muntelui Parnas, ale cirui ape curgitoare,
ca multe altele inainte, pe cursul margului dinspre Asia, au fost
secate de trupe si cai.

Prima intrevedere, care urmeazi si fie infitisatd, a avut loc in
cortul de campanie al Maiestitii Sale, la trei ceasuri de la asfintit,
dupd incheierea mesei de seard si a tuturor tranzactiilor legate de
afacerile de curte. Fiind de fatd maresalii, sfetnicii, girzile de curte,
Magii si secretarii, ofiterilor insdrcinati cu supravegherea li s-a ordo-
nat sd-1 aducid pe grec. Prizonierul a fost adus pe o targd, legat la ochi
cu o pinzd, ca sd nu o poatd vedea pe Maiestatea Sa. Magul a rostit
farmecele si a ficut curitirea, permitind omului s3 vorbeascd astfel
incit Maiestatea Sa s3-1 poatd auzi. Prizonierul a fost instruit sd nu
vorbeascd direct citre Prezenta Regald, ci sd se adreseze ofiterilor
garzii de curte, Nemuritorii, agezati la stinga Maiestatii Sale.

Grecul a fost indemnat de Orontes, cipitanul Nemuritorilor,
sd se prezinte.

A rispuns cd numele sidu este Xeones, fiul lui Skamandridas
din Astacos, un orag din Acarnania.

Xeones a declarat cd dorea mai intai sd-i multumeascd Maiestatii
Sale cd i-a crutat viata si sd-si prezinte recunostinta si admiratia



