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Nota traducatoarei

Chiar daca e pentru prima datd cand cititi cartea, e foarte probabil
sd fi auzit deja de Scrooge. Poate cd l-ati vazut in filme sau in desene
animate. Stiti ca nu suportd Craciunul si vrea sd le rdpeasca oamenilor
bucuria acestei sarbdtori. Ar putea sd fie frate cu Grinch, personajul
verzui si rdutdcios al lui Dr. Seuss. Stiti si ca Scrooge este vizitat de trei
spirite, care ii aratd trecutul, prezentul si viitorul, si ca spre final trece
printr-o mare transformare.

Charles Dickens (1812—=1870) este faimos pentru romanele sale
realiste, care surprind diferite straturi sociale din epoca victoriana si,
in special, prapastia dintre oamenii obisnuiti si aristocratia din Anglia.
Nevoit sd abandoneze scoala la doisprezece ani si sd lucreze intr-o fabrica
de crema de ghete, dupa ce tatal lui fusese inchis pentru datorii, Charles
Dickens invatd pe propria piele ce este sdrdcia si ce inseamnd munca.

In epoca victoriand, copiii munceau incé de la varsta de cinci ani,
in mine sau in fabrici, si erau o manad ieftina de lucru, fiind platiti cu
mai putini bani decat adultii. Asta se intdmpla din cauza sdrdciei, a
situatiei grele de acasa (unul dintre pdrinti fiind decedat, condamnat la
inchisoare sau plecat, pur si simplu) si a lipsei legilor care sa protejeze
drepturile copiilor. Charles Dickens va milita pentru drepturile copiilor
in romanele sale, construind personaje de copii sdraci, orfani si descri-
ind situatia din azilele pentru sdraci si inchisorile pentru datornici.

Poate ati auzit deja de Marile sperante sau de Oliver Twist.



In apropierea Criciunului, Scrooge primeste in pravilia lui vizita
unor oameni care strang bani pentru cei lipsiti de mijloacele necesare
traiului. ,Dar nu mai exista azile si inchisori?“ intreaba Scrooge, suge-
rand faptul cd oamenii nevoiasi se pot duce sa trdiascd acolo. Azilele
pentru sdraci din perioada victoriana erau locuri in care adultii si copiii
primeau cazare si mancare in schimbul multor ore de munca grea, dar
familiile erau despartite (femeile, barbatii si copiii trdiau separat), iar
hrana era sdrdcdcioasa.

Atat fizic, cat si moral, Scrooge ne este prezentat intr-o lumina
intunecata, cu trdsdturi detestabile. Este cinic, egoist, rdutacios. Spui
»Scrooge“ si ti se face frig. ,Cum poate cineva sa ajungd asa?“ se intreaba
cititorul. Eu, cel putin, asa m-am intrebat cind am tradus cartea. Nu-mi
amintesc sd ma fi intrebat asta cu multi ani in urmd, cand am citit-o
pentru prima oara. Poate cd doar am luat lucrurile ca venind de la sine.

Primul spirit il ia pe Scrooge intr-o calatorie in trecut, sa viziteze
cateva amintiri de Crdciun. Scrooge se vede la internat, singur, adu-
cand la viata personajele din cartile pe care le citea, atat de mare i era
singurdtatea. Si incepe sad plangad de mila copilului care a fost. Gheata
s-a spart de pe sufletul lui Scrooge si, printre crapdaturi, incepem sa-i
vedem vulnerabilitatea pe care atita vreme s-a luptat cu inversunare
sd o ascunda. Latura sa umand. Empatizeaza cu el insusi, pe cand era
copil, asa cum facea cu personajele indrdgite din cdrti. Sa vezi aievea
personajele inseamna sa fii un cititor empatic.

Tot de Craciun si tot in trecut, il vedem pe Scrooge iardsi la inter-
nat, dar, de data asta, iatd cd il viziteaza sora lui mai mica. Foarte bucu-
roasd, ii spune ca tatdl lor e in toane mai bune si cd a fost de acord ca
Scrooge sa se intoarca acasa. Vor fi impreuna de sarbatori!

Multe alte lectii 1i vor mai da si celelalte spirite, dar aici este cheia
pe care o cdutam pentru a-l intelege pe Scrooge. Avem in aceste tablo-
uri raspunsul la intrebarea: de ce a devenit Scrooge un sloi de gheatd,



o fiinta lipsitd de empatie, fara complexitate emotionald si sentimen-
tala? O fiinta doar in tonuri de negru.

Abandonat de familie, si tocmai de Crdciun, cand ar fi trebuit sa
sdrbatoreasca impreund, simtind o singurdtate atat de cruntd, copilul
Scrooge porneste pe drumul insinguradrii extreme, ajungand un adult
care alunga oamenii, pentru cd nu vrea sd se mai simta niciodatda vul-
nerabil, dar si pe drumul banilor, pentru cd nu vrea sa mai simta vreo-
datd niciun fel de lipsuri. ,Fa rdu ca sa nu-ti facd nimeni rau pare sa fie
mottoul pe care-1 adopta el, poate inconstient.

Mi-a parut si mie rdu de el si l-am imbratisat in minte pe copilul
Scrooge. Si, de cate ori am ocazia, spun ca Scrooge e un personaj mai
complex decat pare sa ne arate autorul. De fapt, Charles Dickens ne-a
presarat multe indicii despre schimbarile prin care a trecut Scrooge.
Vrea sd-l vedem si sd-1 intelegem. Vrea sa fim detectivi. Accentul nu
cade pe diferenta dintre Scrooge cel uracios si Scrooge cel schimbat de
la sfarsit. Trebuie sd aflam cum a ajuns el asa, pentru c4, intelegandu-i
pe altii, ne intelegem si pe noi. Si invers.

Si poate cd acesta e cel mai important lucru pe care il fac cartile
bune: ne ajutd sd invdtdam mai multe despre noi si despre lume. Poveste
de Crdciun a fost publicatd in 1843, dar valorile sale sunt eterne, cu mare
accent pe toleranta si compasiune.

Mesajul acestui colind in proza este unul complex, cu mai multi
destinatari. Nu doar Scrooge redescoperd bunadtatea si empatia — redes-
coperd, da, pentru ca la final isi regdseste, cu ajutorul celor trei spirite,
identitatea. Poate ca si noi, cand o sd mai intdlnim un om uracios, intai
0 sa ne intrebam de ce oare a ajuns asa, ceea ce o sd ne impiedice sa-i
raspundem pe acelasi ton.

Diana Geacar
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Prefatd

M-am straduit, in aceastd
micd poveste cu stafii, sd trezesc
fantoma unei idei care sd nu le
strice cititorilor mei voia buna nici
fatd de sine, nici fatd de aproapele
lor, nici fata de Crdciun, nici fatd
de mine. Fie ca ea sa le bantuie
caminul in chip placut si nimeni

sd nu doreascd sa o alunge.

Al lor credincios prieten si slyjitor,
C.D.
Decembrie, 1843



Personajele

Bob Cratchit, secretarul lui Ebenezer Scrooge

Peter Cratchit, fiul lui Bob Cratchit

Tim Cratchit (,Micutul Tim*“), un infirm, mezinul
lui Bob Cratchit

Domnul Fezziwig, un negustor batran, vesel si bun
la suflet

fred, nepotul lui Scrooge

Spiritul Craciunului Trecut, o fantoma ce dezvaluie
intampldri de demult

Spiritul Craciunului Prezent, un spirit blajin, darnic
si plin de bunavointa

Spiritul Craciunului Viitor, o ardtare ce dezvaluie
umbrele lucrurilor care incd se pot petrece

Fantoma lui Jacob Marley, spectrul fostului asociat
al lui Scrooge

Joe, negustor de vechituri si tainuitor de
madrfuri furate

Ebenezer Scrooge, un batran hapsan si lacom,
ultimul partener in viatd al firmei ,,Scrooge
si Marley“

Domnul Topper, un burlac

Dick Wilkins, tovards de ucenicie al lui Scrooge
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Belle, o frumoasa doamna, o veche iubire a lui
Scrooge

Caroline, sotia unuia dintre datornicii lui Scrooge

Doamna Cratchit, sotia lui Bob Cratchit

Belinda si Martha Cratchit, fiicele sotilor Cratchit

Doamna Dilber, o spaldtoreasa

Fan, sora lui Scrooge

Doamna Fezziwig, vrednica soatd a domnului

Fezziwig



Tabloul intéi

Fantoma lui Marley

arley era mort, trebuie s-o spunem din capul locului. Nu exista

nicio urma de indoiala. In registrul mortuar isi puseserd sem-

ndturile preotul, secretarul parohial, antreprenorul de servi-
cii funebre si cel dintai indoliat. Deci semnase si Scrooge. lar numele
lui Scrooge cantarea greu la Bursa, indiferent pe ce hartie alegea el sa
si-l puna.

Batranul Marley era mort ca un cui de usd’.

Stati asa! Nu pretind cd stiu eu, din cunostintele mele, de ce cuiul
de usd e considerat mort. Eu, mai degrabd, as socoti cuiul pentru cosciug
drept cea mai moarta piesa de feronerie. Dar intelepciunea stramosilor
nostri std tocmai in comparatii de felul acesta. lar mdinile mele profane
nu se vor atinge de ele, altfel tara s-ar duce de rapd. Prin urmare, vd rog
sd-mi permiteti sa spun iar, raspicat, ca Marley era mort ca un cui de usa.

Stia Scrooge ca Marley e mort? Bineinteles ca stia. Cum putea sa
fie altfel? El si Marley fusesera parteneri de nu mai stiu cati ani. Scrooge
era singurul lui executor testamentar, singurul administrator al averii

sale, singurul lui reprezentant, singurul mostenitor, singurul prieten si

* Expresia as dead as a doornail (,mort ca un cui de usd“) era folositd in limba engleza
veche pentru a sublinia ideea de ,,complet mort“. Cuiele de usd erau indoite dupa ce
erau bdtute, deci nu putea fi scoase si refolosite, devenind astfel inutilizabile, ,moarte®.

%&E &:%??deim
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singurul care purtase doliu dupa el. Si nici mdcar Scrooge n-a fost prea
tulburat de tristul eveniment, cdci s-a comportat ca un excelent aface-
rist chiar in ziua inmormantdrii, pe care a sarbdtorit-o incheind un targ
dintre cele mai avantajoase.

Pomenirea inmormantarii lui Marley md aduce inapoi la punctul
din care plecasem. Nu exista nicio urma de indoiald cd Marley era mort.

Asta trebuie sd se-nteleaga foarte limpede, altfel o sa se piardd tot
farmecul povestii pe care ma pregdtesc sd v-o spun. Daca n-am fi pe deplin
convinsi ca tatdl lui Hamlet a murit nainte ca piesa sa inceapd, atunci
plimbarea lui nocturnd pe meterezele batute de vantul de la rasarit n-ar
avea nimic uimitor; ar fi doar un gentleman de varstd mijlocie, care s-ar
aventura, de capul lui, intr-un loc intunecat, batut de vant — sd zicem, in
cimitirul bisericii Sf. Pavel —, ca sa zguduie mintea slabitad a fiului sau.

Scrooge n-a acoperit numele lui Marley cu vopsea. latd-1 acolo, multi
ani dupd aceea, deasupra usii pravaliei: ,Scrooge si Marley“. Firma asa
era cunoscutd. Uneori, oamenii noi din breasld il numeau pe Scrooge ba
,Scrooge®, ba ,Marley*, dar el rispundea la ambele nume. Ii era totuna.

O! Dar ce manad stransa avea Scrooge! Un pdcdtos bdtran si scartan,
care te strangea cu usa, te storcea, te scormonea, te jupuia de viu si insfdaca
totul, neldsdnd nimic din mand. Dur si ascutit ca o bucatd de cremene din
care niciun amnar nu a reusit vreodatd sa scoatd o scanteie de omenie.
Secretos, retras si singuratic ca o stridie. Raceala din suflet ii inghetase tra-
saturile imbatranite, 1i ascutise nasul coroiat, 1i stafidise obrajii si-i intepe-
nise mersul. Ti inrosise ochii si-i invinetise buzele subtiri. Si se insinuase cu
viclenie in vocea-i harsaita. Un soi de promoroaca ii acoperea capul, spran-
cenele si barbia aspra. Si-ntotdeauna, oriunde se ducea, lua cu sine aceeasi
raceala. Aerul din biroul lui era rece ca gheata pana si in fierbinteala verii,
si nici in ziua de Crdciun nu se indura sa inmoaie gerul mdcar cu un grad.

Caldura si frigul de afara nu aveau niciun efect asupra lui Scrooge.
Arsita nu-l putea molesi, gerul nu-1 putea patrunde. Nicio pala de vant



nu era mai asprd decat el, niciun fulg de zdpada nu era mai pornit sa-si
atinga scopul, nicio rafala de ploaie, mai surda la rugaminti. Vremea
rea nu stia cum sd-i vina de hac. Ploaia torentiald, zdpada, grindina si
lapovita se puteau lduda ca ar fi mai presus decat el doar intr-o singura
privintd: se revdrsau uneori pe pamant cu ddrnicie, ceea ce nu se putea
spune niciodata despre Scrooge, care nu era darnic defel.

Nimeni nu-l oprea pe stradd sd-i spund, cu ochi luminosi: ,,Dragul
meu Scrooge, ce mai faci? Cand vii pe la mine?“ Niciun cersetor nu-I
implora sd-i arunce un banut, niciun copil nu-l intreba cat e ceasul, niciun
trecdtor, fie barbat, fie femeie, nu i-a cerut vreodatd, in viata lui, sa-1
indrume ca s-ajunga in cutare sau cutare loc. Chiar si cdinii orbilor pareau
sd-1 cunoasca. Iar cand il vedeau venind, isi trageau stapanii spre usile
caselor si in curti. lar apoi dddeau din coadd, de parca ar fi vrut sd spuna:
,Decat niste ochi haini, mai bine sd n-ai deloc, stapanul meu nevazator!“

Dar ce-i pasa lui Scrooge! Lui chiar ii placea. Oamenii care-1
cunosteau stiau ca-i face nespusa pldcere sd-si croiasca un drum solitar
pe cdile aglomerate ale vietii, avertizand lumea sd se tinad la distanta.

Intr-o buna zi — si, dintre toate zilele bune ale anului, in chiar
Ajunul Craciunului —, batranul Scrooge muncea de zor in biroul lui. Era
o vreme rece, mohoratd, cu un ger intepitor, si se ldsase si ceata. Ii putea
auzi pe oamenii din curte umbland incolo si-ncoace, frecandu-si bratele
si tropdind pe loc, pe lespezile de piatrd, ca sa-si incdlzeasca picioa-
rele. Ceasurile din oras abia batusera ora trei, dar deja se intunecase —
fusese putind lumind de-a lungul zilei —, asa cd lumanarile palpaiau la
ferestrele birourilor invecinate, ca niste pete stacojii in aerul maroniu*,

aproape palpabil. Ceata se strecura cu usurinta prin fiecare crapdturad si

* In anii 1840, locuintele si pravdliile din Londra erau incalzite cu cdarbune, ceea ce
colora aerul in maro si ldsa un strat de praf negru peste tot. Orasul devenise astfel
extrem de poluat.

%&E &:@dciun

19






gaurd de cheie si era atat de deasd, incat, desi curtea era dintre cele mai
mici, casele de vizavi pareau niste ndluci. Vazand norul acesta intune-

A .

cat lasandu-se peste oras si acoperind totul, ai fi zis cd Natura insdsi isi
avea salasul in apropiere si cd pregdtea o licoare in cantitdti uriase.

Usa de la biroul lui Scrooge era deschisa pentru ca el sd-si poatd
supraveghea secretarul, care, in odaita sumbrd de dincolo, un soi de hruba,
copia niste scrisori. In biroul lui Scrooge palpaia un foc tare marunt, insa
cel din biroul secretarului era atat de firav, incdt pdrea ca arde un singur
carbune. Dar nici gand sa-1 mai invioreze, pentru ca Scrooge tinea lada
cu carbuni in biroul lui. Asa c4, de cate ori secretarul aparea cu lopata in
mand, patronul lui tinea sd-i facd cunoscut ca se vede silit sa se desparta
de dansul intr-o zi. Prin urmare, secretarul isi infasura fularul alb in jurul
gatului si incerca sa se incdlzeascd la lumanare. Dar, cum nu era un om cu
o imaginatie prea bogatd, incercarea lui era zadarnica.

— Crdciun fericit, unchiule! Dumnezeu sa te aiba in paza! s-a
auzit un glas plin de voiosie.

Era glasul nepotului lui Scrooge, care aparuse atat de brusc, ca
batranul abia in acel moment ii simtise prezenta.

— Ha! a facut Scrooge. Bazaconii!

Acest nepot al lui Scrooge se incdlzise atat de mult din pricina
alergarii prin ceata si ger, incdt era tot imbujorat. Fata lui frumoasa
parca luase foc. Ochii 1i scanteiau si inca mai scotea abur pe gura.

— Cum, unchiule, sa fie o bazaconie Craciunul? a intrebat nepo-
tul lui Scrooge. Sigur nu vorbesti serios.

— Ba da, a spus Scrooge. Craciun fericit! Ce drept ai tu sa fii feri-
cit? Ce motiv ai tu sa fii fericit? Ca doar esti destul de sarac.

— Ei, haij, i-a intors-o, vesel, nepotul. Dar dumneata ce drept ai
sa fii asa posac? Ce motiv ai sa fii asa morocdnos? Cd doar esti destul de

bogat.

%&E &:@dciun
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Scrooge, negdsind la repezeald un raspuns mai bun, a spus din
nou ,Ha!“ dupd care a addugat ,Bazaconii®.

— Hai, nu te supara, unchiule! i-a zis nepotul.

— Cum sa nu md supdr, i-a raspuns unchiul, cand traiesc intr-o
lume de neghiobi? Craciun fericit! Gata cu ,Crdciun fericit“! Ce e oare
vremea Crdciunului altceva decat o zi de scadentd, cand trebuie sa pla-
testi facturi si n-ai bani? O zi in care iti dai seama cd ai mai imbatranit
cu un an, dar nu ai nicio letcaie in plus. O zi in care te uiti in registru si
vezi cate luni de datorii ai adunat. Dac-ar fi dupd mine, a adaugat Scrooge
indignat, toti idiotii care umbla cu ,Crdciun fericit“ pe buze ar trebui sa
fie fierti laolalta cu propria budinca si ingropati cu o tepusa de ilice in
inimd*. Asa ar trebui!

— Unchiule! a incercat sa-1 induplece nepotul.

— Nepotule!i-a raspuns sever unchiul. Tu vezi-ti de Craciunul tau
si lasd-mad sd-1 sarbdtoresc pe al meu asa cum socotesc eu de cuviinta.

— Sa-1 sdarbdtoresti? a repetat nepotul lui Scrooge. Dar dumneata
nu-| sarbdtoresti.

— Atunci lasd-ma sa nu-l sarbatoresc deloc, a spus Scrooge.
Ca mare bine iti face tie! Mare bine ti-a facut pan-acum!

— Sunt multe lucruri din care as fi putut sd trag vreun folos, dar
de care n-am profitat, trebuie sa recunosc, i-a raspuns nepotul. Craciunul
e unul dintre ele. Dar eu dintotdeauna am privit ziua Crdaciunului, atunci
cand vine (ficand abstractie de veneratia pentru numele si originea sa
diving, asta dacd poti face abstractie de ea atunci cand vorbesti despre
orice are legdturd cu sarbatoarea asta), ca pe o zi frumoasa. O zi de buna-

tate, de iertare, de generozitate si de placere. Singura zi din calendar, de

* Pand in secolul al XVII-lea a existat obiceiul ca un criminal sau sinucigas sa fie
ingropat cu un tdrus infipt in inima. Ilicele (holly in engleza) este o plantd perend,
vesnic verde, emblematica pentru sarbatoarea Crdciunului in multe culturi europene.



care stiu, in care toata lumea, barbati si femei, cad de acord sa-si des-
chida baierele inimii si sd-i priveasca pe cei mai prejos decat ei ca pe ceea
ce sunt cu adevdrat, adicd semenii lor, indreptandu-se, ca si noi, catre
moarte, si nu ca pe un alt soi de fapturi, inhamate la alt drum. Asa cg,
unchiule, desi Crdaciunul nu mi-a bagat niciodatd un ban de argint sau de
aur in buzunar, mi s-a parut intotdeauna ca mi-a fdcut si cd o sd-mi facd
bine. Si tocmai de aceea zic: ,Dumnezeu sa-1 binecuvanteze!“

Secretarul, din hruba sa, a aplaudat fara sa vrea. Dandu-si imediat
seama de necuviinta lui, s-a aplecat asupra focului ca sd-1 atdte, dar n-a
facut decat sa stingd si ultima scanteie plapanda.

— Dacad mai aud vreun zgomot venind dinspre dumneata, a spus
Scrooge, iti vei pierde slujba tocmai ca sa te bucuri de Craciun! Esti
un bun orator, domnule, a addugat el, intorcandu-se spre nepotul lui.
Mad intreb de ce n-ai intrat in Parlament.

— Nu te infuria, unchiule. Haide! Vino maine la noi la cina.

Scrooge i-a raspuns trimitandu- la dra... Da, a cdutat sd rosteasca
cuvantul in asa fel incat sd nu lipseasca din el nicio litera...

— Dar de ce? a strigat nepotul lui Scrooge. De ce?

— De ce te-ai insurat?

— Pentru cd m-am indrdgostit.

— Pentru cd te-ai indragostit! a mardit Scrooge, de parca ar fi fost
singurul lueru din lume mai ridicol decat ,Craciun fericit“. La revedere!

— Lasa, unchiule, ca nu veneai pe la mine nici inainte de cdsato-
rie. Acum de ce folosesti asta drept motiv sd nu vii?

— La revedere! a spus Scrooge.

— Nu vreau nimic de la dumneata. Nu-ti cer nimic. De ce nu
putem fi prieteni?

— La revedere! a repetat Scrooge.

— Imi pare riu din toatd inima s& te vad atat de neclintit. N-am

avut niciodatd nici cea mai mica pricind de ceartd, cel putin din partea
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mea. Dar am venit sd te vdd in cinstea Craciunului si o sd-mi pdstrez
buna dispozitie pand la capat. Asadar, Crdciun fericit, unchiule!

— La revedere! a spus Scrooge.

— Si un An Nou fericit!

— La revedere!

Cu toate astea, nepotul lui a iesit din camera fara sa-i adreseze
niciun cuvant supdrator. S-a oprit in prag sa-i ureze Crdciun fericit si
secretarului, care, desi era inghetat, avea o inimd mult mai calda decat
Scrooge, pentru cd i-a rdspuns la urari cu aceeasi bundvointa.

— la uite-1 si pe-asta! a mormadit Scrooge cand I-a auzit. Secretarul
meu, cu o leafd de cincisprezece silingi pe sdptamand, cu sotie si copii,
vorbeste despre Craciun fericit. O sa md duc la balamuc.

Buimacul de secretar, dupad ce l-a condus pe nepotul lui Scrooge,
a lasat alte doud persoane sa intre. Erau doi gentlemeni corpolenti, pla-
cuti la vedere, care acum stdteau, cu pdlariile in mand, in biroul lui
Scrooge. Cu registre si hartii la subrat, au facut o plecdciune.

— Scrooge si Marley, presupun, a spus unul dintre gentlemeni,
uitdndu-se la lista lui. Cu cine am pldcerea sda vorbesc: cu domnul
Scrooge sau cu domnul Marley?

— Domnul Marley e mort de sapte ani, i-a rdspuns Scrooge.
In noaptea asta se implinesc fix sapte ani.

— Nu avem nicio indoiald ca asociatul sdu trebuie sa fie tot atat
de generos pe cdt a fost partenerul sdu in timpul vietii, a spus gentlema-
nul, ardtandu-si scrisorile de acreditare.

Si asa si era, de bund seama. Cdci fuseserd suflete ingemadnate.
La groaznicul cuvant ,generos®, Scrooge s-a incruntat si a cldtinat din
cap, dandu-i hartiile inapoi.

— In aceasti zi de sirbitoare, domnule Scrooge, a spus gentle-
manul, ludnd o pand, este de dorit, mai mult ca oricadnd, sd le ddm un

cat de mic ajutor celor sarmani si fard addpost, care sufera atat de mult



in aceasta perioadd a anului. Mii de oameni sunt lipsiti de cele de trebu-
intd traiului, sute de mii care n-au nici dupa ce bea apd, domnule.

— Dar nu mai sunt inchisori? a intrebat Scrooge.

— Ba da, sunt o multime de inchisori, a raspuns gentlemanul,
pundnd pana jos.

— Si azilele de munca pentru sdraci*? l-a intrebat Scrooge.
Nu mai functioneazd?

— Ba da, i-a raspuns gentlemanul, din nefericire trebuie sa recu-
nosc ca inca mai existad.

— Atunciroata de munca silnica** si Legea pentru sdaraci***

nu mai
sunt cumva in vigoare? a spus Scrooge.

— Ba da, domnule, amindoud sunt foarte active.

— Oh, m-a speriat ce-ati spus mai adineauri, credeam ca s-a
intamplat ceva care a zaddrnicit bunul lor mers, a spus Scrooge.
Ma bucur sa aud ca lucrurile nu stau asa.

— Pornind de la convingerea cd aceste institutii nu aduc nici pe
departe vreo alinare crestineasca sufletelor si trupurilor celor multi,
a reluat gentlemanul, cativa dintre noi depunem efortul de a strange
fonduri pentru a procura celor nevoiasi putina carne si bauturd, precum
si carbuni ca sa se incalzeascd. Am ales aceastd perioadd, pentru ca,
dintre toate, este una in care nevoia e resimtitd mai mult ca oricand, iar
belsugul se lafaie. Ce suma sa scriu in dreptul dumneavoastra?

— Niciuna! i-a rdspuns Scrooge.

* Oamenii sdraci, indatorati sau lipsiti de orice mijloace erau trimisi acolo, unde mun-
ceau in schimbul hranei si al addpostului zilnic.

** Treadmill in englezd, era mai degraba un mijloc de pedeapsa folosit in inchisori, un
dispozitiv mecanic asemandtor unei scdri rulante pe care infractorii erau fortati sa
meargd. Dacd nu tineau pasul cu miscarea treptelor, riscau sd se raneasca grav.

*** Lege in Anglia victoriand, adoptatad in 1834, care reglementa ajutoarele sociale pen-
tru sdraci.
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— Doriti poate sd ramaneti anonim?

— Doresc sa fiu ldsat in pace! a spus Scrooge. Daca tot md intre-
bati ce anume imi doresc, domnilor, acesta e raspunsul meu. Eu nu ma
inveselesc catusi de putin in ziua de Craciun si nu vad de ce i-as ajuta a
se veseli pe cei trandavi. Dar dau o mana de ajutor sustindnd institutiile
pe care le-am mentionat. Si ma costa destul de scump. Iar cei care o duc
rau n-au decdt sa meargd acolo.

— Multi nu se pot duce acolo. Si multi ar prefera sa moard decat
sd intre in acele institutii.

— Dacad mai degraba ar muri, a spus Scrooge, atunci asta sa facad,
ar mai scadea, astfel, si surplusul de populatie. De altfel, scuzati-m4d,
dar lucrurile acestea nu ma privesc cu nimic.

— Si totusi v-ar fi foarte usor sd le cunoasteti, i-a sugerat
gentlemanul.

— Nu e treaba mea, i-a raspuns Scrooge. Ii e de ajuns omului
sd-si vada de propriile interese si nu vad de ce s-ar bdga in treburile
altora. Ale mele ma tin ocupat tot timpul. La revedere, domnilor!

Vazand limpede ca era de prisos sa mai insiste, gentlemenii s-au
retras. Scrooge si-a reluat treaba, parcd si mai multumit de sine si cu
0 voiosie care nu-i statea in fire.

Intre timp, ceata si intunericul se indesisera asa de tare, ci oameni
cu faclii aprinse in mdna alergau de colo-colo, oferindu-se sa mearga in
fata cailor inhamati la carute, sd-i conduca pe drum. O turla de biserica
veche, al cdrei clopot ursuz il privea chiords pe Scrooge prin fereastra
gotica din perete, nu se mai zdrea din pdcld si a batut orele si sferturile
de ora printre nori, cu vibratii prelungi, de parca ii clantdneau dintii
acolo sus. Frigul a devenit si mai aprig. Pe strada principald, la un capat
al curtii, cativa lucrdtori care reparau conductele de gaz aprinseserd un
foc mare de cdrbuni intr-un cazan, in jurul cdruia o adundturd de bar-
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bati si de baieti zdrentarosi isi incdlzeau mainile si clipeau din ochi in
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fata flacdrilor, extaziati. Apa care cursese din hidrantul ldsat de izbe-
liste inghetase si formase o pojghitd de gheata mizantropa. Luminile
pravaliilor, in vitrinele carora crengute de ilice cu bobite rosii trosneau
la caldura lampilor, aruncau reflexe rosiatice pe chipurile palide ale
trecatorilor. Pravaliile vanzdtorilor de carne de pasare si ale bacanilor
deveniserd un splendid decor: un spectacol de gala, care te facea sa crezi
ca nu are nicio legdtura cu legile vulgare ale tocmitului si negotului.
Domnul primar, in fortdareata madretului sdu conac, dddea ordine celor
cincizeci de bucatari si majordomi sa pregdteascd Craciunul asa cum
se cuvine in casa unui domn primar. Pana si micul croitor, pe care 1l
amendase cu cinci silingi cu o sdptamana in urmd, pentru ca-l prinsese
pe stradd beat si pus pe harta, amesteca de zor in budinca* pentru ziua
urmadtoare, in mansarda lui, in timp ce sotia sa slabutd plecase cu bebe-
lusul sa cumpere carne de vita pentru friptura din ziua de Crdciun.
Ceata si frigul nu mai conteneau! Un frig patrunzator, aspru si
muscator. Daca preabunul sfant Dunstan** ar fi intepat nasul diavolu-
lui cu un astfel de frig, in loc sa se slujeasca de armele lui obisnuite,
Necuratul ar fi urlat ca din gurd de sarpe. Proprietarul unui mic nas
tandr, jigarit, ros si molfait de frigul flamand, asa cum rod cdinii oasele,
s-a oprit in dreptul clantei de la usa lui Scrooge, ca sd-1 incante pe acesta

cu un colind de Craciun. Dar dupa primele sunete din

Dumnezeu sd te binecuvdnteze, vesel domn,

Nimic sd nu-ti aducd spaimd,

* Christmas pudding in limba englezd, este un desert traditional britanic servit la
masa de Craciun, preparat prin fierbere, din fructe uscate, seu, oud, pesmet, fdind,
lapte si mirodenii.

** Dunstan (c. 909 — 988), episcop englez si cdlugdr benedictin, ulterior canonizat.
Potrivit unei legende, diavolul i-ar fi apdrut sub chipul unei femei frumoase, iar el i-a
prins nasul cu o pereche de clesti de fierar inrositi in foc.
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Scrooge a apucat rigla cu atata hotarare, incat cantdretul a zbu-
ghit-o ingrozit, lasdnd gaura cheii prada cetii si frigului, care dadeau
navald spre Scrooge cu simpatie.

In cele din urm4, a venit timpul cand prévilia trebuia inchisa.
Scrooge s-a ridicat morocdnos de pe scaun, dand astfel semnalul tacit
de plecare secretarului nerdbddtor din hruba lui, care imediat a suflat
in lumanare si si-a pus pdldria.

— Presupun cd maine vrei toatd ziua liberd? a intrebat Scrooge.

— Daca va e pe plac, domnule.

— Nu mi-e pe plac, a spus Scrooge, si nu e drept. Daca ti-as opri
o jumatate de coroand din aceasta zi, o sa zici ca te-am nedreptatit, nu?

Secretarul a zambit sfios.

— Si totusi, a spus Scrooge, nu te gandesti la mine cd sunt nedrep-
tatit ca-ti platesc o zi de lucru in care nu muncesti.

Secretarul a indrdznit sd spuna cd asta se intdmpla doar o datd pe an.

— O scuzad jalnica pentru a-ti baga mana in buzunarul omului in
fiecare an, pe doudzeci si cinci decembrie! a spus Scrooge, incheindu-si
nasturii redingotei pand la barbie. Dar presupun ca trebuie sd-ti dau
liber. Poimaine-dimineata sa faci bine sda nu-ntarzii.

Secretarul si-a dat cuvantul, iar Scrooge a iesit mormaind. Pravalia
a fost incuiatd intr-o clipitd, iar secretarul, cu capetele fularului alb
leganandu-i-se sub talie (cdci el nu cunostea luxul unei redingote), s-a
dat pe ghetusul de pe Cornhill*, in urma unui sir de baieti, de douazeci
de ori, in cinstea Ajunului Craciunului, apoi a dat fuga acasa, in Camden
Town**, cat de repede l-au dus picioarele, ca sd se joace baba-oarba.

Scrooge si-a luat cina melancolicd in aceeasi tavernd trista unde
manca de obicei si, dupd ce-a citit toate ziarele si si-a omorat restul serii

* Unul dintre cele trei dealuri stravechi ale Londrei, care a dat si numele unei strazi din
oras.
** Cartier mdrginasal Londrei in epoca victoriand, cunoscut pentru locuintele muncitoresti.



cu registrul de incasdri, s-a dus acasa, sd se culce. Locuia in apartamen-
tul care fusese candva al fostului sdu asociat. Era o insiruire mohorata
de camere, intr-o cladire veche, sumbrd, in fundul unei curti unde nu
prea avea ce sa caute, astfel incat didea impresia ca ajunsese acolo pe
cand fusese o casa tandrd, care se jucase de-a v-ati ascunselea cu alte
case si uitase drumul de intoarcere. Acum era prea batrana si prea trista,
caci nimeni nu locuia in ea in afara de Scrooge, celelalte camere fiind
inchiriate ca birouri. Curtea era atat de intunecatd, cd pana si Scrooge,
care-i cunostea fiecare piatrd, era nevoit sa bajbaie cu mainile. Ceata si
frigul se agatau atdt de strans de poarta veche si neagra a casei, incat
pdrea ca insusi Spiritul lernii statea si medita jeluitor in prag.

Acum, este adevarat cd ciocanelul de la usa nu avea nimic deose-
bit, in afara faptului cd era foarte mare. La fel de adevdrat e si cd Scrooge
il vedea, dimineata si seara, de cand locuia acolo, si cd Scrooge avea
la fel de putina imaginatie ca orice alt locuitor al Londrei, incluzand
aici chiar si — ce mare indrdzneala — membrii municipalitdtii, consilierii
si mai-marii breslelor. Sa retinem si ca Scrooge nu se mai gandise nicio
clipa la Marley, partenerul sau mort de sapte ani, de cand il pomenise
ultima oard, in acea dupd-amiazd. Si atunci sd-mi explice oricine vrea,
dacd poate, cum s-a intamplat ca Scrooge, in momentul in care a varat
cheia 1n broasca, a vazut, in loc de ciocdnel, care nu suferise nicio trans-
formare anterioard, chipul lui Marley.

Chipul lui Marley. Nu era invaluit intr-o umbra de nepdtruns,
asa cum erau celelalte obiecte din curte, ci emana o lumina sinistrd, ca
un homar stricat intr-o pivnita intunecatd’. Nu era furios, nici feroce,

ci se uita la Scrooge asa cum obisnuia sd se uite Marley, cu ochelarii

* Homarii aflati in putrefactie emit, se pare, o stralucire fosforescenta. Dickens face
aici o aluzie la chipul in descompunere al lui Marley, care emana o lumina stranie si
nelinistitoare.
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lui fantomatici pe fruntea-i fantomatica. Parul i era ciudat de rava-
sit, parcd suflat de vant sau de aburul unei respiratii. Si desi avea ochii
larg deschisi, erau perfect nemiscati. Acest detaliu, adaugat la culoarea
lividd a obrajilor, ii dadea un aspect oribil. Dar oroarea pe care o simtea
Scrooge nu pdrea sa fie datd de expresia chipului, ci de ceva din afara
lui, independentd de vointa sa.

In timp ce Scrooge cerceta cu luare-aminte fenomenul, ciocdnelul
a revenit la forma obisnuita.

Ar fi un neadevdr sd spunem cd nu a tresdrit sau cd n-a simgit
pana-n vine un fior pe care nu-l mai simtise din copildrie. Dar a pus
din nou mana pe cheia pe care o abandonase, a intors-o iute in broascd,
a intrat si a aprins lumdnarea.

Chiar s-a oprit, intr-o clipa de sovaiald, inainte sa inchida usa.

Si chiar s-a uitat cu teama in jur, ca si cum se astepta sd vadd coada



perucii lui Marley in vestibul. Dar nu era nimic in spatele usii, in afara
de suruburile si piulitele care tineau prins ciocanelul, asa cd a spus ,,Pf,
pf!“ si a inchis-o cu putere.

Zgomotul a rdsunat in toatd casa ca un tunet. Fiecare camerd de
la etaj si fiecare butoi din pivnita de jos a negustorului de vin pareau sa
aiba un sunet distinct in concertul de ecouri. Dar Scrooge nu era omul
care sd se sperie de un ecou. A incuiat usa, a strabatut holul si a urcat
scarile, chiar incet, potrivindu-si necontenit lumdanarea in sfesnic.

Poate c-ati auzit vorbindu-se adesea despre scarile bune de pe vre-
muri, pe care ai fi putut sa urci o trdsurd cu sase cai (ca prin gaurile unei
noi legi proaste a Parlamentului’). Ce vreau sd spun e cd scara pe care
urca batranul Scrooge era atat de larga, incat pe ea putea urca lejer un
dric chiar asezat de-a curmezisul, cu capra inspre perete si cu cele doua
usi indreptate spre balustradd. Era mult spatiu si mai rdmanea si loc
liber. Si poate, din acest motiv, lui Scrooge i s-a parut cd vede un dric in
fata lui, in bezna. O jumatate de duzina de felinare din strada nu ar fi
putut lumina intrarea cum se cuvine, deci vd dati seama cat trebuie sa
fi fost de intuneric in jurul lumandrii pe care Scrooge o tinea in mana.

Totusi Scrooge a urcat, nesinchisindu-se de ceea ce vedea inaintea
sa. Lui Scrooge 1i placea intunericul, pentru ca era ieftin. Dar inainte sd
tragd usa grea dupa el, a trecut prin toate camerele sd vada daca totul
e in ordine. Era poate amintirea vedeniei de pe ciocdnel care-l indemna
sd facd asta.

Salon, odaie de culcare, debara. Totul era in randuiald. Nimeni
sub masd, nimeni sub canapea. Un foc aproape stins in cdmin. Lingura
si castronul pregdtite. Si crdticioara cu terci pe plitd (Scrooge rdcise

putin la cap). Nimeni sub pat. Nimeni in sifonier. Nimeni in halatul lui

* Legile Parlamentului erau adesea redactate atat de vag, incat orice avocat reusea
aproape sigur sd gdseasca o portitd legala prin care clientul lui sa ocoleasca legea.
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de casa, care atdrna intr-o pozitie suspecta pe perete. Debaraua, ca de
obicei: gratarul vechi de la camin, pantofi vechi, doua cosuri de peste,
un lavoar pe trei picioare si un vatrai.

Linistit pe deplin acum, a inchis usa si a incuiat-o — ba chiar de
douad ori, ceea ce nu-i stdtea in fire. Protejat astfel de orice surprizd, si-a
scos cravata, si-a pus halatul de casd, papucii si scufia de noapte si s-a
asezat in fata focului, sd-si mandnce terciul.

Era intr-adevar un foc mic, prea mic pentru a face fatda unei nopti
atat de geroase. Era silit sd stea aproape de el si aplecat ca sd poatd simti

un pic de cdldurd emanatd de mana de cdrbuni. Cdminul era
vechi, construit de un negustor olandez cu mult timp in urma
si impodobit de jur imprejur cu placi olandeze stranii, infati-

sand scene din Biblie. Erau acolo Caini si Abeli, fiicele



unui faraon, reginele din Saba, ingeri mesageri coborand din ceruri pe
nori ca niste saltele de puf, Avraami, Baltazari, apostoli plecand pe mare
intr-un fel de farfurioare pentru unt, sute de siluete menite sd-i atraga
atentia. Si totusi, chipul lui Marley, mort de sapte ani, avea aceeasi tarie
ca toiagul profetului stravechi si era in stare sa facd nevdzute toate cele-
lalte lucruri. Daca fiecare placa neteda ar fi fost goala si ar fi avut pute-
rea sd reproduca pe suprafata ei franturi din gandurile lui Scrooge, pe
toate ar fi apdrut cate o copie a chipului lui Marley.

— Bazaconii! a inganat Scrooge si a strabatut camera.

Dupa ce i-a facut inconjurul de mai multe ori, s-a asezat iar. In timp
ce-si ldsa capul pe speteaza fotoliului, privirea i-a cazut intampldator
pe un clopotel, unul scos din uz, care atarna in camerad si care comu-
nica, intr-un scop demult uitat, cu o camera de la ultimul etaj al cladi-
rii. Cu mare uimire si cu o groaza ciudatd, inexplicabild, atunci cand
privirea i-a cdzut asupra lui, a vazut clopotelul incepand sd se legene.
La inceput se legana atat de delicat, incat de-abia scotea un sunet. Dar,
in scurt timp, a inceput sa se hdatdne cu mare zgomot, facand sa sune
toti clopoteii din casa.

Intdmplarea a durat poate o jumétate de minut, cel mult un minut,
dar lui Scrooge minutul acesta i s-a parut un ceas. Clopoteii s-au oprit
precum incepusera, toti odatd. A urmat un zornadit venit de undeva de jos,
ca si cum cineva tara dupa sine un lant greu peste butoaiele din pivnita
negustorului de vin. In clipa aceea, Scrooge si-a amintit ce auzise spu-
nandu-se despre fantomele din casele bantuite, ca trag dupa ele lanturi.

Usa pivnitei s-a dat de perete cu un bubuit, si a auzit zornaitul si
mai tare, pe podeaua de la parter, apoi urcand la etaj, pe urma indrep-
tandu-se chiar spre usa lui.

— Bazaconii! si-a zis Scrooge. Nu cred in prostiile astea!

Cu toate astea, chipul i-a palit cand, fard sa se opreascd, spectrul

a trecut prin usa masiva si a ajuns in camerd, inaintea ochilor lui. Cand

%&E &:@dciun

33






a intrat, flacdruia muribunda s-a aprins din nou, de parca ar fi strigat:
1 recunosc! E fantoma lui Marley!“, dupd care s-a facut iar mica.

Aceeasi fatd, absolut aceeasi. Marley cu peruca lui cu coadd, cu
vesta de fiecare zi, cu pantalonii stramti pe pulpe si cu cizmele ale cdror
ciucuri de matase se leganau in acelasi timp cu coada perucii, cu poalele
hainei si cu smocul din crestet. Lantul pe care-] tragea ii incingea mij-
locul. Era lung si atarna ca o coada. Si era facut (cdci Scrooge l-a studiat
cu luare-aminte) din case de bani, chei, lacdte, registre, zapise si pungi
grele de piele, batute in otel. Corpul fantomei era straveziu, astfel ca
Scrooge, studiindu-1 si privind prin vestd, deslusea cei doi nasturi cusuti
pe spatele hainei.

Scrooge auzise adesea cd Marley e un om fard inimd, dar nu cre-
zuse asta niciodata pand acum.

Nu, de fapt nici acum nu credea. Desi se tot uita la fantomd din
cap pand-n picioare si vedea prin ea, desi se simtea inghetat pana-n
maduva oaselor sub privirea ochilor ei reci ca moartea si deslusea pana
si tesdtura basmalei cu care-i erau legate capul si bdrbia, o legatura pe
care n-o bagase de seama la inceput, rdimanea tot neincrezdtor si se
lupta cu madrturia propriilor sale simturi.

— Ce vrea sda-nsemne asta? a intrebat Scrooge mai tdios si mai
rece ca niciodata. Ce vrei de la mine?

— Multe!

Era vocea lui Marley, nu incdpea nicio indoiala.

— Cine esti?

— Intreabi-ma mai degraba cine am fost.

— Ei bine, cine ai fost atunci? a spus Scrooge, ridicand glasul.
Esti cam plin de spirit pentru... un spirit.

Voia sa spund ,pentru o fantomd“, dar s-a razgandit, prima vari-
antd se potrivea mai bine.

— Pe cand trdiam, am fost partenerul tdu, Jacob Marley.
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