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Mina dreapta
a seniorului de Giac

Daci cititorul, care ne-a urmat deja cu atita amabilitate si
atat de ades in excursiile noastre istorice prin Franta de altidata,
va binevoi sa mai faca o data, in tovirisia noastrd, un pas ina-
poi, il vom duce la citeva leghe de pitorescul orisel Avranches,
intre Trans si Saint-Hilaire, la picioarele unei cetatui ale carei
ziduri, astdzi acoperite de iarba, incingeau, in epoca in care
incepe aceastd cronicd, orasul Saint-James-de-Beuvron.

Pe locul ocupat de cAmpiile verzi si groase care se intind
pana la Ponterson se afla campatd atunci armata Bretaniei care
de la inceputul Postului Mare din 1425 venise sd asedieze cas-
telul Saint-James. Aruncand o privire la santul care inconjura
tabara si la palisada care o proteja, urméind contururile angulare
pe care le faceau acest sant si aceastd palisadd in desfisurarea
lor, iti diddeai numaidecit seama cd acela care trasase planul
acestor fortificatii, potrivite si pentru atac si pentru apirare, era
un bun cunoscitor al artei de a purta o batalie. Cici in rizboa-
iele ciudate din Evul Mediu, cand totul se ficea nu potrivit unui
plan, ci dupi capriciile conducitorilor aventurosi care luau o

initiativd dupa capul lor de indata ce gaseau doudzeci si cinci de
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oameni care sd-i ajute la a-si pune in practici initiativa, nu era
nevoie decit de o garnizoand eliberata care sa plece in campanie
pentru a veni in ajutorul unei garnizoane incercuite si pentru
ca asediatorii de astazi sa se transforme in asediatii de maine.
Si tocmai asta i se putea intdmpla armatei Bretaniei de la o zi la
alta, daci englezilor din Avranches le-ar fi ficut plicere sa sard
in ajutorul fartatilor lor din Saint-James-de-Beuvron.

Dar in momentul acela si gratie masurilor de prevedere
luate cu atita abilitate, in tabird domnea calmul. Linistea noptii
nu era tulburatd din sfert in sfert de ord decat de strigatele stra-
jerilor. Toate focurile erau stinse in baricile soldatilor, precum
si in locuintele ofiterilor. Intr-un singur cort, mai inalt decit
celelalte, deasupra ciruia flutura, la fiecare bataie de vant ce
venea dinspre mare, steagul Frantei si al Bretaniei, mai era incd
lumind. Sub cortul acesta stitea de veghe ingrijorat conducito-
rul intregii armate, care dormea linistitd, bizuindu-se pe el, asa
cum se bizuieste turma pe pastorul ei.

De aceea se trantise implatosat de sus pana jos pe pieile de
lup ce-i serveau drept asternut. Isi scosese doar coiful pe care il
asezase aldturi, ceea ce iti ingdduia sd observi ¢ cel impovarat
cu raspunderea atat de mare a vietii fragilor sdi era un barbat
tanar de vreo treizeci si doi sau treizeci si trei de ani cu parul
lung si castaniu care-i cidea, taiat in unghiuri drepte, pe umeri,
cu obrajii luminosi, cu ochii albastri, a carui fizionomie ar fi
avut o expresie de blindete desavarsitd daci o usoard incruntare
a sprincenelor, care-i era obisnuita, nu ar fi tradat acea vointa
puternica §i necontenitd care, in cazul bretonilor, degenereaza
uneori in incdpdtinare. O lampa de arama, singura care, asa
cum am ardtat, mai ardea in tabird, lumina un manuscris pe
care tandrul il citea cu capul sprijinit de m4na stdnga si in care
facea cu ména dreapti niste corecturi de trei ori mai groase decit

literele textului. Acest manuscris era intitulat Istoria lui Arctus,
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conte de Richemont si conetabil' al Frangei, cuprinzind memoriile
lui din anul 1413 pand la sfirsitul lui 1424.

— Ah, sairmanul meu Guillaume — murmura tdnirul dupa
ce ajunse la ultima pagini, md tem ca ai scris deja cele mai de
seamd file din istoria mea i ca acest an, 1425, care a inceput
atit de prost, ar putea deveni si mai prost.

— lata niste ganduri triste, monseniore — spuse un tanar
imbrécat tardneste, care intrase in cortul lui Arctus si se apro-
piase de patul lui fara sa fi fost observat de acesta. Si din neferi-
cire — continud noul venit suspinind — vestile pe care vile aduc
nu sunt de naturd si le faca mai vesele.

— Ah, tu esti Le Gruel — rispunse Arctus cu o jumitate
de suras care dovedea cd, desi noutdtile promise nu erau fericite,
aducartorul lor nu era mai putin bine venit. Pe sufletul meu, sir-
manul meu Guillaume, te credeam spanzurat si aveam de gind
sd trimit miine o companie cu ordinul sd viziteze, unul dupa
altul, toti arborii din imprejurimi, ca si-ti pot oferi, daci ar fi
fost nevoie, o inmorméantare crestineasca.

— Se putea intdmpla si asta, monseniore, daci nu as fi
fost atit de previzdtor incét si inlocuiesc nobila voastri livrea
cu aceastd haina gdrdneasca. Englezii bat zi si noapte cAmpia sub
comanda contelui de Suffolk si a seniorului de Scales si, desi nu
ma intorc cu prea multi bani, ar fi putut face o capturd §i mai
proasta.

Si rostind aceste cuvinte, Guillaume Le Gruel isi goli punga
in coiful contelui.

— Si pand unde ai fost?

— Panad la Rennes, pe legea mea.

— Si n-ai aflat noutati despre rege?

— Bada. Este la Issoudun, cu domnul de Giac si cu curtea.

' Comandant suprem al armatelor regale din Franta feudala.
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— Si cei o sutad de mii de scuzi promisi?

— N-am auzit vorbindu-se despre asta.

— Asadar, banii dstia pe care mi-i aduci...? — vorbi din nou
Arctus, intorcindu-si neglijent ochii de la coiful sau plin cu aur.

— Reprezinta pretul bijuteriilor pe care mi le-ati incredin-
tat sa le vand, iar, pe deasupra, doud sute de scuzi din care juma-
tate mi i-a dat fratele vostru. Monseniorul Gilles, iar cealaltd
jumatate sunt de la doamnele d’Alengon si de Lomaigne.

— Generoasele mele surori! — murmuri Arctus.

— Cat despre ducele Jean, acesta este plecat in cilitorie
prin partile Morlaix-ului sau ale Quimperului, dar chiar daci
ar fi fost la Rennes, stiti prea bine ca el este mai mult burgund
decit dauphinez...

— Astfel cd averea noastra se ridici la...?

— La patru sute optzeci de scuzi de aur.

— Vom avea cel putin cu sa-i plitim pe negustorii care ne
aprovizioneaza cu de-ale gurii. Cat despre soldati, acestia se vor
resemna sa astepte bunul plac al suveranului nostru.

— Sa dea Dumnezeu! — rispunse Guillaume, pe tonul
cuiva care face la plesneald o rugaciune, fard a fi insd incredintat
ca aceasta va fi ascultata.

— Ce vrei si spui? — ficu Arctus, stringind din dinti si
incruntdnd din sprancene. Ce te face sa te indoiesti de ribdarea
soldatilor nostri, de vreme ce insusi conducatorul lor le di un
exemplu?

— Cateva vorbe pe care le-am auzit cAnd m-am intors in
tabdri si pe care le-au schimbat intre ei strajerii cirora a trebuit
sd ma prezint.

— Ce vorbe?

— Fiagaduiau pentru méine o razmerita, dacd, indati ce o
sa se crape de ziud, trupa nu va primi soldele pe care le asteapta

de cinci luni.



Istoria unui mort
povestitd de el insusi

Intr-o dimineagi, cAnd abia m3 trezisem, servitorul a intrat
in camera mea, aducindu-mi o scrisoare care purta precizarea
,Urgent“. Apoi a dat perdelele la o parte. Ziua era frumoasa,
iar soarele a intrat la mine semet, ca un cuceritor. M-am frecat
la ochi, ca si-mi dau seama de la cine putea si fie scrisoarea
aceea, mirindu-ma ca primisem doar una singurd. Scrisul imi
era in totalitate necunoscut. Dupa ce am intors-o pe toate par-
tile, cdutAnd numele expeditorului, am desfacut-o si iatd ce am
putut citi:

,Domnule,

Am citit Cei trei muschetari, cici sunt bogat si am mult
timp la dispozitie.

— Uite un domn cit se poate de fericit! — mi-am spus eu si
am continuat cu cititul.

Vi mairturisesc cid m-a distrat destul de mult, dar, cum
dispuneam de timp berechet, am vrut sa stiu daca ati luat
intr-adevar lucrurile acelea din Memoriile domnului de La Fere!.

Deoarece mi aflam la Carcassonne, i-am scris unui prieten care

"' In prefata romanului Cei trei muschetari, Dumas afirma cd ar fi folosit ca
sursd de informare niste pretinse memorii ale contelui de La Fére (in roman,
Athos), memorii care existd insa doar in imaginatia romancierului.
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locuieste la Paris sa meargd la Biblioteca, si ceara Memoriile
si sd-mi scrie dacd ati luat intr-adevar de acolo toate detali-
ile. Prietenul meu, care e un om serios, mi-a raspuns cd le-ati
copiat cuvAnt cu cuvant si ca dumneavoastrd, autorii, proce-
dati totdeauna aga. Vi previn, domnule, cd am spus asta la tot
Carcassonne-ul si ca vom renunta s ne mai abonam la Siécle
daci aveti de gind sa continuati tot asa.

Am onoarea sa vd salut...

Am sunat.

— Daci mai vin azi ceva scrisori — i-am spus servitorului —
pune-le bine si nu mi le da decat in ziua cAnd o sa ma vezi peste
masurd de vesel.

— Manuscrisele vor avea aceeasi soartd, domnule?

— De ce ma intrebi?

— Fiindca tocmai v-a fost adus unul.

— Of, tocmai asta imi mai lipsea! Pune-l undeva bine, dar
nu-mi arata locul unde l-ai pus.

El a pus manuscrisul pe semineu, ceea ce mi-a dovedit ci,
hotérat lucru, setvitorul meu era un om plin de inteligenta.

Era ora zece si jumdtate. M-am dus la fereastra. Ziua, asa
cum spuneam, era superbd, soarele parea ci alungase norii pen-
tru totdeauna. Toti oamenii de pe stradd aveau un aer fericit sau
cel putin multumit.

Amsimtit i eu, ca toatd lumea, dorinta de a lua aer si altfel
decit de la fereastra, aga cd m-am imbricat §i am iesit.

Intimplarea a ficut, cici atunci cind ies la aer putin imi
pasa daca o iau pe o stradi sau alta, sa trec prin fata Bibliotecii.

Am urcat §i am dat ca intotdeauna de Paris, care mi-a iesit
in intAmpinare cu un zambet incintator.

— Dati-mi Memoriile lui de La Fére — am zis eu.

El s-a uitat la mine pret de o clipa ca la un nebun, apoi mi-a
raspuns plin de singe rece:



Povestiri de ascultat noaptea ¢ 43

— Stiti foarte bine ca nu exista, din moment ce doar dum-
neavoastra le-ati afirmat existenta.

Acest discurs, asa concis cum a fost, mi s-a parut plin de
miez si, drept multumire, i-am daruit scrisoarea pe care o pri-
misem de la Carcassonne.

Cand a isprivit s-o citeasca, mi-a spus:

— Consolati-vd, nu sunteti primul care vine si ceari
Memoriile lui La Féere. Am vizut vreo treizeci de persoane care
au venit pentru asta §i care probabil va urasc pentru ca le-ati
ficut sa se deranjeze de pomana.

Aveam nevoie de ceva nou, daci tot eram la Biblioteci si
daca tot erau oameni care sustineau ca acolo se gisesc romane
gata ficute.

Am cerut catalogul, dar bineinteles ¢a n-am gisit nimic.

Seara, cAnd m-am intors acasi, am gdsit pe masa de lucru,
printre hartiile mele, manuscrisul pe care il primisem de dimi-
neata.

Era insotit de o scrisoare. Se pare ca era ziua scrisorilor ano-
nime, dar asta era mai ciudata decit cealalti:

,Domnule,

Cand veti citi aceste citeva pagini, cel care le-a scris va fi
dispérut pentru totdeauna. Nu las in urma mea decit aceste file
si vi le daruiesc. Faceti cu ele ce vreti.”

Manuscrisul era intitulat ,Lucruri de necrezut®.

Nu stiu daci pentru cd se facuse noapte, dar primele cuvinte
pe care le-am citit m-au izbit si iatd ce am putut sa citesc:

Intr-o seard de decembrie eram trei insi in atelierul unui
pictor. Era o vreme intunecata si rece, iar ploaia bitea in gea-
muri cu sunetul ei continuu si monoton.

Atelierul era urias si slab luminat de focul unei sobe in

jurul careia eram asezati.
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Desi eram toti tineri si veseli, conversatia capitase, fard voia
noastra, reflexele acelei seri triste, iar cuvintele voioase au fost
repede epuizate. Unul dintre noi atita necontenit flacira albas-
trd a punciului, care arunca asupra lucrurilor inconjuratoare o
lumind fantasticd. Marile schite, Cristii, bacantele, madonele,
pareau cd se misca si danseaza pe langa pereti, ca niste cadavre
uriase scaldate in aceeasi lumina verzuie. Aceastd camera vasta,
care in timpul zilei stralucea de creatiile pictorului si‘era inste-
lata de visele lui, capatase in intuneric, in seara aceea un aspect
straniu.

De fiecare datd cind lingura de argint cidea in castronul
plin cu licoarea aprinsd, umbrele obiectelor luau pe pereti forme
necunoscute si culori ciudate, de la cele ale vechilor profeti cu bar-
bile albe pana la acele caricaturi care populeazi peretii atelierelor
si care seamina cu o armatd de demoni, cum sunt cele care ni se
arati in vis sau in operele lui Goya. In sfarsit, linistea cetoasi si
rece de afard completa atmosfera fantastica din interior.

Addugati la toate acestea si imprejurarea ci, ori de cate
ori ne uitam unulla altul in aceastd lumind care dura doar un
moment, fetele ne apareau colorate in verde-cenusiu, ochii ficsi
si stralucitori ca pietrele scumpe, buzele palide si obrajii scobiti.
Dar lucrul cel mai inspaimintator era o masca de ipsos, luatd
dupé chipul unuia dintre prietenii nostri care murise de un
timp, 0 masca pe care, atdrnatd in apropierea ferestrei, reflexele
punciului o luminau pe trei sferturi, dindu-i o infétisare ciudat
de batjocoritoare.

Toatd lumea a avut, precum ni se intdmpla si noud, expe-
rienta incdperilor vaste si intunecoase, asa cum le-a descris
Hoffmann, asa cum le-a pictat Goya. Toatd lumea a incercat,
cel putin o data in viatd, acele spaime fard motiv, acele febre
spontane iscate la vederea unor obiecte care, scildate in ratele

palide ale lunii sau in lumina indoielnicd a unei lampi, capita



