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Volumul reunește mai multe povestiri și legende scrise de 
Alexandre Dumas ale căror titluri originale sunt: La main droite du 
Sire de Giac • Histoire d’un mort racontée par lui-même • Le tailleur 
de Catanzaro • Le moine de Sant’Antimo • Comment Saint Éloi fut 
guéri de la vanité • Le pont du Diable • Ponce Pilate chez les Suisses • 
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Le dragon des chevaliers de Saint-Jean • Histoire du démon familier du 
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Mâna dreaptă 
a seniorului de Giac

I

Dacă cititorul, care ne-a urmat deja cu atâta amabilitate și 
atât de ades în excursiile noastre istorice prin Franța de altădată, 
va binevoi să mai facă o dată, în tovărășia noastră, un pas îna-
poi, îl vom duce la câteva leghe de pitorescul orășel Avranches, 
între Trans și Saint-Hilaire, la picioarele unei cetățui ale cărei 
ziduri, astăzi acoperite de iarbă, încingeau, în epoca în care 
începe această cronică, orașul Saint-James-de-Beuvron.

Pe locul ocupat de câmpiile verzi și groase care se întind 
până la Ponterson se afla campată atunci armata Bretaniei care 
de la începutul Postului Mare din 1425 venise să asedieze cas-
telul Saint-James. Aruncând o privire la șanțul care înconjura 
tabăra și la palisada care o proteja, urmând contururile angulare 
pe care le făceau acest șanț și această palisadă în desfășurarea 
lor, îți dădeai numaidecât seama că acela care trasase planul 
acestor fortificații, potrivite și pentru atac și pentru apărare, era 
un bun cunoscător al artei de a purta o bătălie. Căci în războa-
iele ciudate din Evul Mediu, când totul se făcea nu potrivit unui 
plan, ci după capriciile conducătorilor aventuroși care luau o 
inițiativă după capul lor de îndată ce găseau douăzeci și cinci de 
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8 • Alexandre Dumas

oameni care să-i ajute la a-și pune în practică inițiativa, nu era 
nevoie decât de o garnizoană eliberată care să plece în campanie 
pentru a veni în ajutorul unei garnizoane încercuite și pentru 
ca asediatorii de astăzi să se transforme în asediații de mâine. 
Și tocmai asta i se putea întâmpla armatei Bretaniei de la o zi la 
alta, dacă englezilor din Avranches le-ar fi făcut plăcere să sară 
în ajutorul fârtaților lor din Saint-James-de-Beuvron.

Dar în momentul acela și grație măsurilor de prevedere 
luate cu atâta abilitate, în tabără domnea calmul. Liniștea nopții 
nu era tulburată din sfert în sfert de oră decât de strigătele stră-
jerilor. Toate focurile erau stinse în barăcile soldaților, precum 
și în locuințele ofițerilor. Într-un singur cort, mai înalt decât 
celelalte, deasupra căruia f lutura, la fiecare bătaie de vânt ce 
venea dinspre mare, steagul Franței și al Bretaniei, mai era încă 
lumină. Sub cortul acesta stătea de veghe îngrijorat conducăto-
rul întregii armate, care dormea liniștită, bizuindu-se pe el, așa 
cum se bizuiește turma pe păstorul ei.

De aceea se trântise împlătoșat de sus până jos pe pieile de 
lup ce-i serveau drept așternut. Își scosese doar coiful pe care îl 
așezase alături, ceea ce îți îngăduia să observi că cel împovărat 
cu răspunderea atât de mare a vieții fraților săi era un bărbat 
tânăr de vreo treizeci și doi sau treizeci și trei de ani cu părul 
lung și castaniu care-i cădea, tăiat în unghiuri drepte, pe umeri, 
cu obrajii luminoși, cu ochii albaștri, a cărui fizionomie ar fi 
avut o expresie de blândețe desăvârșită dacă o ușoară încruntare 
a sprâncenelor, care-i era obișnuită, nu ar fi trădat acea voință 
puternică și necontenită care, în cazul bretonilor, degenerează 
uneori în încăpățânare. O lampă de aramă, singura care, așa 
cum am arătat, mai ardea în tabără, lumina un manuscris pe 
care tânărul îl citea cu capul sprijinit de mâna stângă și în care 
făcea cu mâna dreaptă niște corecturi de trei ori mai groase decât 
literele textului. Acest manuscris era intitulat Istoria lui Arctus, 
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conte de Richemont și conetabil1 al Franței, cuprinzând memoriile 
lui din anul 1413 până la sfârșitul lui 1424.

— Ah, sărmanul meu Guillaume – murmură tânărul după 
ce ajunse la ultima pagină, mă tem că ai scris deja cele mai de 
seamă file din istoria mea și că acest an, 1425, care a început 
atât de prost, ar putea deveni și mai prost.

— Iată niște gânduri triste, monseniore – spuse un tânăr 
îmbrăcat țărănește, care intrase în cortul lui Arctus și se apro-
piase de patul lui fără să fi fost observat de acesta. Și din neferi-
cire – continuă noul venit suspinând – veștile pe care vi le aduc 
nu sunt de natură să le facă mai vesele.

— Ah, tu ești Le Gruel – răspunse Arctus cu o jumătate 
de surâs care dovedea că, deși noutățile promise nu erau fericite, 
aducătorul lor nu era mai puțin bine venit. Pe sufletul meu, săr-
manul meu Guillaume, te credeam spânzurat și aveam de gând 
să trimit mâine o companie cu ordinul să viziteze, unul după 
altul, toți arborii din împrejurimi, ca să-ți pot oferi, dacă ar fi 
fost nevoie, o înmormântare creștinească.

— Se putea întâmpla și asta, monseniore, dacă nu aș fi 
fost atât de prevăzător încât să înlocuiesc nobila voastră livrea 
cu această haină țărănească. Englezii bat zi și noapte câmpia sub 
comanda contelui de Suffolk și a seniorului de Scales și, deși nu 
mă întorc cu prea mulți bani, ar fi putut face o captură și mai 
proastă.

Și rostind aceste cuvinte, Guillaume Le Gruel își goli punga 
în coiful contelui.

— Și până unde ai fost?
— Până la Rennes, pe legea mea.
— Și n-ai aflat noutăți despre rege?
— Ba da. Este la Issoudun, cu domnul de Giac și cu curtea.

1 Comandant suprem al armatelor regale din Franța feudală.
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10 • Alexandre Dumas

— Și cei o sută de mii de scuzi promiși?
— N-am auzit vorbindu-se despre asta.
— Așadar, banii ăștia pe care mi-i aduci...? – vorbi din nou 

Arctus, întorcându-și neglijent ochii de la coiful său plin cu aur.
— Reprezintă prețul bijuteriilor pe care mi le-ați încredin-

țat să le vând, iar, pe deasupra, două sute de scuzi din care jumă-
tate mi i-a dat fratele vostru. Monseniorul Gilles, iar cealaltă 
jumătate sunt de la doamnele d’Alençon și de Lomaigne.

— Generoasele mele surori! – murmură Arctus.
— Cât despre ducele Jean, acesta este plecat în călătorie 

prin părțile Morlaix-ului sau ale Quimperului, dar chiar dacă 
ar fi fost la Rennes, știți prea bine că el este mai mult burgund 
decât dauphinez...

— Astfel că averea noastră se ridică la...?
— La patru sute optzeci de scuzi de aur.
— Vom avea cel puțin cu să-i plătim pe negustorii care ne 

aprovizionează cu de-ale gurii. Cât despre soldați, aceștia se vor 
resemna să aștepte bunul plac al suveranului nostru.

— Să dea Dumnezeu! – răspunse Guillaume, pe tonul 
cuiva care face la plesneală o rugăciune, fără a fi însă încredințat 
că aceasta va fi ascultată.

— Ce vrei să spui? – făcu Arctus, strângând din dinți și 
încruntând din sprâncene. Ce te face să te îndoiești de răbdarea 
soldaților noștri, de vreme ce însuși conducătorul lor le dă un 
exemplu?

— Câteva vorbe pe care le-am auzit când m-am întors în 
tabără și pe care le-au schimbat între ei străjerii cărora a trebuit 
să mă prezint.

— Ce vorbe?
— Făgăduiau pentru mâine o răzmeriță, dacă, îndată ce o 

să se crape de ziuă, trupa nu va primi soldele pe care le așteaptă 
de cinci luni.
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Istoria unui mort 
povestită de el însuși

Într-o dimineață, când abia mă trezisem, servitorul a intrat 
în camera mea, aducându-mi o scrisoare care purta precizarea 
„Urgent“. Apoi a dat perdelele la o parte. Ziua era frumoasă, 
iar soarele a intrat la mine semeț, ca un cuceritor. M-am frecat 
la ochi, ca să-mi dau seama de la cine putea să fie scrisoarea 
aceea, mirându-mă că primisem doar una singură. Scrisul îmi 
era în totalitate necunoscut. După ce am întors-o pe toate păr-
țile, căutând numele expeditorului, am desfăcut-o și iată ce am 
putut citi:

„Domnule,
Am citit Cei trei muschetari, căci sunt bogat și am mult 

timp la dispoziție.“
— Uite un domn cât se poate de fericit! – mi-am spus eu și 

am continuat cu cititul.
„Vă mărturisesc că m-a distrat destul de mult, dar, cum 

dispuneam de timp berechet, am vrut să știu dacă ați luat 
într-adevăr lucrurile acelea din Memoriile domnului de La Fère1. 
Deoarece mă aflam la Carcassonne, i-am scris unui prieten care 

1 În prefața romanului Cei trei muschetari, Dumas afirmă că ar fi folosit ca 
sursă de informare niște pretinse memorii ale contelui de La Fère (în roman, 
Athos), memorii care există însă doar în imaginația romancierului.
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locuiește la Paris să meargă la Bibliotecă, să ceară Memoriile 
și să-mi scrie dacă ați luat într-adevăr de acolo toate detali-
ile. Prietenul meu, care e un om serios, mi-a răspuns că le-ați 
copiat cuvânt cu cuvânt și că dumneavoastră, autorii, proce-
dați totdeauna așa. Vă previn, domnule, că am spus asta la tot 
Carcassonne-ul și că vom renunța să ne mai abonăm la Siècle 
dacă aveți de gând să continuați tot așa.

Am onoarea să vă salut...“
Am sunat.
— Dacă mai vin azi ceva scrisori – i-am spus servitorului – 

pune-le bine și nu mi le da decât în ziua când o să mă vezi peste 
măsură de vesel.

— Manuscrisele vor avea aceeași soartă, domnule?
— De ce mă întrebi?
— Fiindcă tocmai v-a fost adus unul.
— Of, tocmai asta îmi mai lipsea! Pune-l undeva bine, dar 

nu-mi arăta locul unde l-ai pus.
El a pus manuscrisul pe șemineu, ceea ce mi-a dovedit că, 

hotărât lucru, servitorul meu era un om plin de inteligență.
Era ora zece și jumătate. M-am dus la fereastră. Ziua, așa 

cum spuneam, era superbă, soarele părea că alungase norii pen-
tru totdeauna. Toți oamenii de pe stradă aveau un aer fericit sau 
cel puțin mulțumit.

Am simțit și eu, ca toată lumea, dorința de a lua aer și altfel 
decât de la fereastră, așa că m-am îmbrăcat și am ieșit.

Întâmplarea a făcut, căci atunci când ies la aer puțin îmi 
pasă dacă o iau pe o stradă sau alta, să trec prin fața Bibliotecii.

Am urcat și am dat ca întotdeauna de Pâris, care mi-a ieșit 
în întâmpinare cu un zâmbet încântător.

— Dați-mi Memoriile lui de La Fère – am zis eu.
El s-a uitat la mine preț de o clipă ca la un nebun, apoi mi-a 

răspuns plin de sânge rece:
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— Știți foarte bine că nu există, din moment ce doar dum-
neavoastră le-ați afirmat existența.

Acest discurs, așa concis cum a fost, mi s-a părut plin de 
miez și, drept mulțumire, i-am dăruit scrisoarea pe care o pri-
misem de la Carcassonne.

Când a isprăvit s-o citească, mi-a spus:
— Consolați-vă, nu sunteți primul care vine să ceară 

Memoriile lui La Fère. Am văzut vreo treizeci de persoane care 
au venit pentru asta și care probabil vă urăsc pentru că le-ați 
făcut să se deranjeze de pomană.

Aveam nevoie de ceva nou, dacă tot eram la Bibliotecă și 
dacă tot erau oameni care susțineau că acolo se găsesc romane 
gata făcute.

Am cerut catalogul, dar bineînțeles că n-am găsit nimic.
Seara, când m-am întors acasă, am găsit pe masa de lucru, 

printre hârtiile mele, manuscrisul pe care îl primisem de dimi-
neață.

Era însoțit de o scrisoare. Se pare că era ziua scrisorilor ano-
nime, dar asta era mai ciudată decât cealaltă:

„Domnule,
Când veți citi aceste câteva pagini, cel care le-a scris va fi 

dispărut pentru totdeauna. Nu las în urma mea decât aceste file 
și vi le dăruiesc. Faceți cu ele ce vreți.“

Manuscrisul era intitulat „Lucruri de necrezut“.
Nu știu dacă pentru că se făcuse noapte, dar primele cuvinte 

pe care le-am citit m-au izbit și iată ce am putut să citesc:
Într-o seară de decembrie eram trei inși în atelierul unui 

pictor. Era o vreme întunecată și rece, iar ploaia bătea în gea-
muri cu sunetul ei continuu și monoton.

Atelierul era uriaș și slab luminat de focul unei sobe în 
jurul căreia eram așezați.
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Deși eram toți tineri și veseli, conversația căpătase, fără voia 
noastră, reflexele acelei seri triste, iar cuvintele voioase au fost 
repede epuizate. Unul dintre noi ațâța necontenit flacăra albas-
tră a punciului, care arunca asupra lucrurilor înconjurătoare o 
lumină fantastică. Marile schițe, Criștii, bacantele, madonele, 
păreau că se mișcă și dansează pe lângă pereți, ca niște cadavre 
uriașe scăldate în aceeași lumină verzuie. Această cameră vastă, 
care în timpul zilei strălucea de creațiile pictorului și era înste-
lată de visele lui, căpătase în întuneric, în seara aceea un aspect 
straniu.

De fiecare dată când lingura de argint cădea în castronul 
plin cu licoarea aprinsă, umbrele obiectelor luau pe pereți forme 
necunoscute și culori ciudate, de la cele ale vechilor profeți cu băr-
bile albe până la acele caricaturi care populează pereții atelierelor 
și care seamănă cu o armată de demoni, cum sunt cele care ni se 
arată în vis sau în operele lui Goya. În sfârșit, liniștea cețoasă și 
rece de afară completa atmosfera fantastică din interior.

Adăugați la toate acestea și împrejurarea că, ori de câte 
ori ne uitam unul la altul în această lumină care dura doar un 
moment, fețele ne apăreau colorate în verde-cenușiu, ochii ficși 
și strălucitori ca pietrele scumpe, buzele palide și obrajii scobiți. 
Dar lucrul cel mai înspăimântător era o mască de ipsos, luată 
după chipul unuia dintre prietenii noștri care murise de un 
timp, o mască pe care, atârnată în apropierea ferestrei, reflexele 
punciului o luminau pe trei sferturi, dându-i o înfățișare ciudat 
de batjocoritoare.

Toată lumea a avut, precum ni se întâmpla și nouă, expe-
riența încăperilor vaste și întunecoase, așa cum le-a descris 
Hoffmann, așa cum le-a pictat Goya. Toată lumea a încercat, 
cel puțin o dată în viață, acele spaime fără motiv, acele febre 
spontane iscate la vederea unor obiecte care, scăldate în ratele 
palide ale lunii sau în lumina îndoielnică a unei lămpi, capătă 
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