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IZBĂVIREA LUI WANG-FO



Bătrânul pictor Wang-Fo şi discipolul său Ling
rătăceau pe drumurile nesfârşite ale re ga  tu lui Han.

Străbăteau ţara încet, pentru că Wang-Fo se
oprea noaptea să contemple stelele şi ziua să pri -
vească libelule. Povara celor doi era uşoară. Lui
Wang-Fo nu lucrurile îi erau dragi, ci ima ginile
lor, şi nimic nu i se părea vrednic de a fi dobândit
în afară de pensule, borcane cu lac şi cerneluri
de China, suluri de mătase ori hârtie de orez.
Erau săraci, pentru că Wang-Fo îşi dă dea pictu -
rile în schimbul unei străchini de fiertură şi nici
nu voia să audă de arginţi. Dis ci po lul său Ling,
du când în spinare un sac ticsit de schiţe, mer gea
respectuos încovoiat, ca şi când ar fi dus în spi -
nare bolta cerului. În mintea lui, sa cul era plin
de munţi acoperiţi cu zăpadă, de râuri curgând
primă vara şi de chipul lunii stră lu cind în nopţile
de vară.
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Ling nu era, după obârşia sa, dintre cei ce co lin -
 dă drumurile alături de-un bătrân care pune stă -
pânire pe zori şi-şi însuşeşte amurgul. Tatăl său
fusese, la vremea lui, zaraf de aur. Mama lui – sin-
gura odraslă a unui neguţător de jad care îi lăsase
averea, bles te mând-o însă că nu i-a fost fecior.
Ling cres cuse într-o casă în care bo găţia îl ferea
de primejdii. Viaţa aceasta ocro tită cu grijă îl
făcuse sperios: îi era frică de in secte, de tunet şi
de chipul morţilor. Când a îm plinit cinci spre zece
ani, tatăl lui i-a ales o so ţie, o soţie frumoasă, pen-
tru ca gândul că îşi face fiul fericit să-i mân gâie
tristeţea nopţilor, bune acum numai pentru somn.
Soţia lui Ling era gin gaşă ca o trestie, neprihă nită
ca lap tele, dulce ca apa gurii, sărată cum sunt
lacri mile. După nun tă, părinţii lui Ling, în ne sfâr -
şita lor dis cre ţie, au murit. Fiul lor a rămas sin-
gur în casa zu grăvită într-un roşu viu, în tovă răşia
soţiei lui, care veşnic zâmbea, şi a unui prun care,
în fie care primăvară, era năpădit de flori tran da -
firii. Ling ajunse s-o iubească pe feme ia aceea cu
inima limpede, aşa cum îţi e dragă o oglin dă care
nu-şi pierde niciodată luciul, un talis man care te
apără mereu. Se ducea prin ceai nării doar din
supu nere faţă de modă. Pentru acro  baţi şi pentru
dan sa  to  a re avea un gust mo derat.
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Într-o noapte de toamnă s-a nimerit la ace eaşi
masă de tavernă cu Wang-Fo. Bătrânul băuse,
ca să poată picta mai bine un om beat; capul îi
era înclinat într-o parte şi nu-i era deloc uşor să
măsoare distanţa dintre mâna lui şi ceaşcă. Ra chiul
de orez îi dezlegase limba a cestui meş ter alt-
minteri taciturn şi, în seara aceea, Wang vorbea
ca şi când tă ce rea ar fi fost un perete, iar vorbele,
nişte culori de aşternut pe albul lui. Datorită lui,
Ling a izbutit să vadă frumuseţea chipurilor de
oameni beţi, pier dute în aburul băuturilor fier -
binţi, splendoarea cafenie a cărnurilor nu deopo -
trivă atinse de flăcări, rozul mi nunat al petelor
de vin risi pite, ca nişte veş te de petale, pe feţele
de masă. O răbufnire de vânt sfâşie fereastra, o
pală de ploaie străbătu în încăpere. Wang-Fo se
aplecă să-i arate lui Ling dâra palidă a fulgerului,
iar Ling, uimit de frumuseţea ei, a încetat să se
mai teamă de furtună.

Ling plăti băutura bătrânului pictor. Şi, cum
Wang-Fo nu avea nici bani, nici adăpost, l-a pof -
tit, cu smerenie, să locuiască la el. Au plecat îm -
preună. Ling avea cu el un felinar, a cărui lu mi nă
aprindea în băltoace neaşteptate focuri. În seara
aceea târzie Ling a aflat cu mirare că pereţii casei
sale nu sunt roşii, cum credea el, ci că au culoarea
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unei portocale încă nu tocmai putrede. În curte,
Wang-Fo re mar că forma deli cată a unui ar bust
de nimeni luat în seamă până atunci şi îl com -
pară cu o tânără care îşi răsfira părul ca să se usuce.
În coridor, urmări fermecat mersul şovăielnic al
u nei furnici de-a lungul crăpăturilor din zid, iar
groaza lui Ling pentru aceste mărunte făpturi se
risipi. Şi a tunci, în ţelegând că Wang-Fo îi dă ruise
un suflet nou şi o nouă putere de a vedea lucru -
rile, Ling l-a pof tit respectuos pe bătrân să se culce
în odaia în care mu riseră părinţii lui.

De ani şi ani Wang-Fo visa să facă portretul
unei prinţese de odinioară, cântând din luth sub
o salcie. Nici o femeie nu era îndeajuns de ireală
ca să-i slujească drept model; Ling însă, ne fiind
femeie, a putut s-o facă. După aceea Wang-Fo
a hotărât că vrea să pic teze un tânăr prinţ tră -
gând cu arcul la poalele unui cedru uriaş. Nici
un bărbat de pe a tunci nu era îndeajuns de ireal
ca să-i slujească de model. Ling însă a pus-o să
po zeze pe so ţia lui, sub prunul din grădină. Apoi
Wang-Fo a pictat-o în costum de zână prin tre
norii as fin ţitului şi ea a plâns, pentru că simţea
în asta prevestirea morţii. De când lui Ling îi plă -
 cea mai puţin de ea decât de por tretele pe care i le
făcea Wang-Fo, chipul ei a început să se veş te -
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jească, ca floa rea bătută de un vânt cald sau de
ploile verii. Într-o dimineaţă au gă sit-o spânzu -
rată de ramurile prunului roz: ca pe tele eşarfei
care o sugruma pluteau în vânt ames tecate cu
părul ei; părea şi mai fi ravă ca de obicei, şi pură
ca femeile frumoase slăvite de poeţii de odini oară.
Wang-Fo a mai pictat-o încă o ultimă oară, pen-
tru că îi plă cea tenta aceea verzuie care se întinde
pe chipu rile mor ţilor. Discipolul său îi pregătea
culorile, iar în de letnicirea asta îi cerea atâta sârg,
încât uită să verse lacrimi.

Ling şi-a vândut rând pe rând sclavii, obi ec   -
tele de jad şi peştii din iaz pentru a-i putea cum -
păra ma estrului borcane cu cerneală ve nite din
Apus. Când n-a mai fost nimic în ca să, au pă -
răsit-o, iar Ling a lăsat în urmă, închisă, poarta
trecutu lui său. Wang-Fo se săturase de-un oraş
în care chi purile nu-i mai puteau destăinui nici
un secret de urâţenie şi nici de frumuseţe, astfel
că maes trul şi discipolul au început să pribe geas -
că îm preună pe drumu rile fără capăt ale împă -
răţiei Han.

Faima lor ajungea mai grabnic decât ei în sate,
la poarta castelelor, în pridvorul templelor, unde
pelerinii temători veneau să se adăpos tească de
umbrele serii. Se spunea că Wang-Fo era în stare
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să dea viaţă picturilor sale printr-o singură tuşă
de culoare pe care o adăuga ochilor. Ţăranii ve-
neau să-l roa ge să le picteze vreun câine de pază,
iar seni orii cereau de la el imagini de soldaţi.
Preoţii îl onorau pe Wang-Fo ca pe un în ţe lept;
oa menii din popor se temeau de el ca de un vră -
jitor. Wang se bucura de mulţimea aceas ta de
păreri diferite, care îi dădeau prilejul să stu dieze
expresiile de recunoştinţă, de tea mă sau de vene -
raţie care îl înconjurau.

Ling cerşea de mâncare, îşi veghea maes trul
când dormea şi profita de extazele lui pentru a-i
masa picioarele. Când se lumina de ziuă, în timp
ce bătrânul era cufundat încă în somn, pleca la
vânătoare de peisaje sfioase, pitite după trestii.
Seara, când maes trul, istovit, îşi azvârlea pensu -
le le la pământ, Ling le aduna. Când Wang era
trist şi vorbea despre povara anilor săi, Ling îi
ară ta, zâmbind, trunchiul vânjos al vreunui ste-
jar bătrân; când Wang era vesel şi spunea glu -
me după glume, Ling se pre făcea, umil, că îl
ascul tă.

Într-o zi, la apusul soarelui, au ajuns în cartie -
rele mărginaşe ale oraşului imperial, iar Ling a
pornit să caute pentru Wang-Fo un han unde să
petreacă noaptea. Bătrânul s-a în făşurat în nişte
zdrenţe şi Ling s-a culcat lângă el, să-l în călzească,
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pentru că primăvara abia dacă mijise, iar pămân -
tul bătătorit pe care se culcaseră era încă înghe ţat.
În zori, s-au auzit paşi grei răsunând pe cori -
doarele hanului, şoaptele înfri coşate ale hangiu-
lui şi porunci răstite într-o limbă barbară. Pe
Ling l-au cu prins fiori de spaimă, amintindu-şi
că în ajun furase o turtă de orez pentru maes trul
său. Încredinţat că veneau să-l aresteze, se între -
ba cine o să-l ajute a doua zi pe Wang-Fo să treacă
vadul peste râul următor.

Soldaţii au intrat, ducând felinare. Flacăra lor,
străbătând prin hârtia pestriţă, arunca luciri roşii
sau albastre pe căştile de piele. Coar  da câte unui
arc vibra pe umerii lor, şi cei mai fioroşi scoteau
brusc mugete fără noi mă. Au pus o mână grea
pe ceafa lui Wang-Fo, care nu s-a putut împiedi -
ca să nu observe că mâ necile nu se asortau la cu-
loare cu mantalele lor.

Sprijinit de discipolul său, Wang-Fo îi ur mă
pe soldaţi, poticnindu-se prin hârtoa pele u li -
 ţelor. Gloata trecătorilor opriţi să-i pri veas că îşi
bătea joc de aceşti doi criminali, duşi fă ră îndo -
ială să li se taie capul. La între bările lui Wang
sol daţii răspundeau cu un rânjet săl ba  tic. Mâi -
nile bătrânului strânse cu o funie pă ti meau, iar
Ling, deznădăjduit, îşi privea maestrul zâmbind.
Era felul lui, mai tandru, de a plânge.
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