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238 Viadimir Nabokov

— Lasi-ma-n pace, a raspuns Petea.

Seciukin a pufnit pe nas si i-a dat una sub abdomen. In fata
acestei ofense, Petea, cu o loviturd directd, cum il invitase
frantuzul, i-a spart lui Seiukin nasul. Pauzd perplexa, singe,
batista inrosita. Revenindu-gi din buimdiceala, Sciukin s-a napustit
asupra lul Petea gi, in tacere, l-a facut zob. Dar, cu toate ca nu
era particica din tot corpul care 8a nu-l doara, Petea se simfea
mulfumit. Singele din nasul lui Seiukin a continuat ed curgi
la ora de stiintele naturii, s-a oprit la aritmetica si s-a pornit
din nou la religie. Petea il urmarea cu un interes calm.

in iarna aceea, mama |lui plecase la Menton cu Mara, care
era sigurdi ca o sa moari de tuberculoza. Fara sora lui, o tdnari
destul de caustici =i de pizaloaga, era mai degraba placut, dar
cu lipsa mamei, iata, Petea nu se putea obisnui deloc, se plictisea
teribil, mai cu seama serile. Pe tatil lui nu-1 prea vedea, Tatiil
era ocupal la institufia numitd Duma’, unde odata se priabugise
tavanul. Mai erau i Fractiunile®, adicd nigte adundri la care,
probabil, toti purtau frac. Se intimpla foarte des ca el =24 1a
masa separat, sus, cu miss Sheldon - bruneta, cu ochi deschizi
la culoare, intr-o bluza larga s1 cu o cravata tricotata cu dungi
orizontale —, iar jos, lingd cuierele monstrucs de umflate, se
adunau pe putin o sutd de galosi, 21 dacd te strecurai de-acolo
in camera cu divanul turcesc de mitase, puteai auzi deodati
{atunci cind, undeva, in fund, lacheul deschidea uga) o har
milaie, o galagie zoologica si, indepartata, dar clara, vocea
tatalui.

Intr-o dimineata mohoritd de noiembrie, Dima Korfl, colegul
de baned al lui Petea, a scos din ghiozdanul lui baltat o gazeta
ilustratd gi i-a infins-o lui Petea, Pe una dintre primele foi, in
verde, o caricatura a tatilui sau, insotitia de o poezie. Ochii lui
Petea lunecari peste rindun si, pe la mijloe, surprinsera ver-
surile: _El, ca un gentleman, propuse / Revolverul, sabia sau
pumnalul®,

— E-adevarat 7 intreba Dima in scapta (ora abia incepuse).

— Ce sa fie adevarat? sopti =1 Petea.

— Liniste acolo, interveni Alexei Martinovici, profeserul de
rusii — un om cam din topor, fonfait, cu o vegetatie greu de
descris g1 neingrijita deasupra buzel strimbe gi cu faimoasele

1. Camera infercard a Adunarm Federale a Rusel (Parlamentul),
2. Grupuri parlamentore,
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picioare in nigte pantaloni suciti: ciand mergea, picicarele 1 se
impleteau — punea talpa dreapta unde era de asteptat g nimereasca
cea stingd si invers; cu toate astea, mergea foarte repede.

Acum stitea la catedra g1 rasfoia un carnet ; pe urma ochii
1 se atintird asupra bianeii indepartate din care, precum un
copacel care eregte sub privirea fachirului, se ridica deja Sciukin,

— Ce ga fie adevirat 7 repetd incet Petea, {indnd fifuica pe
genunchi gi vitindu-se piegis la Dima.

Dima =e didu un pic mai aproape. [ntre timp, Sciukin, ras
in cap, intr-o rubased neagra de serj, incepea pentru a treia oara
cu un =01 de vioiciune disperata;

— Mumau... Nuvela lai Turgheniev Mumu...

— Degpre tatal tau, rispunse cu jumitate de glas Dima.

Alexel Martinovici trinti pe catedri cu agsa un elan Zhivoe
slove', incdt tocul siri s se infipse cu penita in podea.

— Da’ ce-1 asta, chiar aza... gusotiti... da’ ce-1 asta... incepu
el confuz, ecuipind sl sfsdind. Sus, in picioare... Korfl ... Siskov,
Ce-1 asta... ce facet1 acolo? Se apropie 1 inhata aml fituica.
Cititl porcari, jos, stafi jos... porcarii...

Prada si1-o puse in servieta.

Dupa care a fost scos la tabla Petea. Alexei Martinoviel dicta,
iar Petea scria pe tabla : ,...cu trifei gi cu gilbuie napasta.. ®
Se auzl asa un zblerat, cd Petea scdpa creta.

— Ce napasta? De unde-ai scos napasta ? Rostopasca, nu
niapasti... Pe unde-ti umbla mintea? Stai jos... Stai jos...

— Ei, cum e, e-adevirat ? intreba in soapta Dima, prinzind
momentul.

Petea s-a preficut ci nu aude. Tl stribitea un tremur pe care
nu gi-1 putea opri; in urechi ii suna versul cu revolverul, sabia
gl pumnalul; in ochi avea imaginea caricaturald a tatalu,
colturcasi, verzulie, cu verdele 1egit intr-un loc peste contur, 1ar
in altul lipsa - neglijenta la imprimarea color. Numai ca inainte
de plecarea la scoald... tdarsaitul s1 ecrisnetul metalic... Tatal
gl frantuzul — cu pieptarele groase, cu mistile cu zabrele. .
Fuzese totul ca de obicel... strigatele rardite ale frantuzului -
Battez! Rompez! — mizcarile in fortd ale tatalui, sclipirea si
zanganitul floretelor El ze oprise zimbind =1 121 scosese masca
bombatd de pe fata roz, umeda.

1. Cuvantul wiu®* {in rusd in orig.) — antologie geolara de texte
literare.
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Ora ze terminase. Alexel Martinovicl luase cu el fituica.
Petea sedea, alb ca varul, ridicind a1 coborand capacul pupitrului.
ae strinsera in jurual lui cu o curiozitate respectucasd, ceruri

detalii. El nu stia nimie, incerca =4 afle gi el ciite ceva din
intrebiari. Retesi ca deputatul Tumanski atentase la onoarea
tatilui lui, iar acesta din urma il provocaze pe Tumanski la
duel.

Trecura cu chiu, cu vai inca douid ore, urma recreatia mare,
se baturd in curte cu bulgiri de zdpada 21 Petea se apuca, cine
stie de ce, 83 facd bulgari din pamant inghetat, ceea ce nu mai
facuse niciodati. La ora urmatoare, neamtul Nuszbaum incepu
24 tipe la Sciukin (pe care il urmarea in ziua aceea ghinionul),
g1 atuncl Petea simi{i un spasm in git g1, ca sa nu izbucneascd
in plans in fata tuturor, ceru voie la toaleta. Acolo, linga lavear,
atdrna stingher un prosop peste poale de murdar s de lipicios —
mai exact, un cadavru de prosop, trecul printr-o sumedenie de
miini ude care il framdntagera de zor Petea se privi vreun
minut in oglinda — cea mai buna meteda de a nu-zi1 lasa fata
2d ee achimonoeseasci de plins,

Se gindi daca 84 nu plece acasa inainte de sfarsitul orelor,
dar alungi acest géind. Stipdnire de sine — mottoul lui era
atapinirea de sine. In clasa se potolise furtuna. Sciukin, cu
urechile purpurii, dar absolut calm, deja sedea la loeul lui, cu
bratele incrucisate.

fnea doud ore gi, in efirgit, ultimul c]upﬂtel lung gi ragusit.
Dupi ce ffru puse ghetele, scurta de blana si caciula cu urechs,
Petea iegi in goana in curte, se infunda in gangul de la poarti
gl girl peste prag. Nu trimisesera magina dupi el, aga ca trebui
24 tocmeasca un vizitiu. Vizitiul, cu un fund plat, sedea striamb
al, cum avea un fel original de a mana calul, ba ziceai ca trage
un cnut din carimb, ba dadea moale din mana, ca g cum ar
fi chemat pe cineva, g1 atunci sania se smucea gi penarul
zdringanea in ghiozdanul lui Petea ; g1 toale astea erau cumva
teribil de chinuitoare si de nelinistitoare — 51 fulgl de zapada
mari, inegali, care se lipeau iute, cadeau pe patura plesuva.

In casa, de cand plecasera mama si sora lui, era liniste la
ora aceea, Petea ured scara lavgd, cu panta lind, care se intrerupea
ciind ajungea pe primul palier unde, lingi o masuti de malahit
cu o vaza pentru cartl de vizita, stitea o Venus fara brate, pe
care veril lui o dichisizsera odati cu o subi de plue g1 cu o palarie
cu vigine, ceea ce o fiicuse sd gemene cu Praskovia Stepanovna,
o viduva nevolaga care venea la fiecare intin de luna. Cum



Povestirde {ui Viadimir Nabokouv 2339

ajunee sug, incepu g4 strige dupd guvernanta. Dar mies Sheldon
avea o musafira — englezoaica Veretennikovilor Misz Sheldon
il trimise pe Petea sa igi facd lectiile pentru ziva urmitoare,
54 se apele mai intdi pe mdini gi sd bea un pahar cu lapte. Usa
se tranti. Petea, simtind cum il impresura o tristete ca de vata,
inibusitoare, oribila, stitu ce statu in camera copiilor, apoi
cobori la mezanin g1 arunca o ocheada in cabinetul tatalui. Peste
tot era o linigte insuportabila, sparta cu un zgomot sec de o
petald incovoiati de erizantema. Pe biroul greu, care strilucea
discret, stateau aranjate si nemiscate, intr-o ordine cosmica,
precum planetele, obiectele familiare — fotografiile, oul de mar-
muri, cilimara zolemna.

Fetea trecu in budearul mamei, apol in alcov, g1 statu mult
acolo, witdndu-se pe fereastra lungmata. Pe strada era aproape
intuneric; in jurul globuriler liliachi de sticla zbura zapada;
jos curgeau difuz sanil negre purtind calidtorn cu umeri inco-
volati. Poate miine-dimineata. Asta se intampla intotdeauna
dimineata, foarte devreme.

Se duse jos, Linizste si pustiu. Aprinee febril lumina in biblioteca,
gl patru umbre dadurd inapei. Cuibarindu-se linga unul dintre
dulapun, incerci sa isi ccupe mintea cu examinarea revistelor
groase legate in volume, Frumusetea birbatilor sta in barba
bogatd g1 in mustdtile stufoase. Am suferit mult, incd de cind
eram o copila, din pricina acneel, Acordeon de concert , Placere®
cu doudzeci de voei g1 zece clape. O ceatd de preoti gi o biserica
de lemn. Un tablou cu inscriptia Strdini : un domn abatut langa
o masd de scris, o doamna eu un boa cirliontat std ceva mai
incolo, pundindu-gi manusa pe méana cu degetele rasfirate. Lua
un altul s, pe loc, dadu peste un duel intre dol scrimeri italiens —
unul face o fandare turbata, celalalt se eschiveaza ai 11 strapunge
rivalulul gatul. Petea inchise cu un pocnet tomul greu =i incre-
meni strangandu-si tdmplele in maini, ca un adult, [nfioritoare
era linistea, infiordtoare dulapurile nemiscate, micile haltere
stralucitoare de pe masa de stejar, cuatiile negre ale cartotecii.
Plecind capul, strabdatu ca o vijelie camerele intunecoase. Sus,
in camera copitlor, ge culcd pe divan s1 zacu asa in intuneric
pani ce migs Shledon igi aminti de el. Pe seara se auzi sunind
gongul care chema jos, la dejun.

Din cabinet iesi tatdl, impreunid cu colonelul Rozen, care
fusese candva logodnicul surorii raposate a tatalui, Petea nu se
incumetd sa izl priveascd tatil, iar cind palma mare 11 atinse
tdampla cu acea caldura familiara, se inrosi pana la lacrion, Nu
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putea, nu suporta gindul ¢a omul acesta, cel mal bun de pe
lume, avea sia se bata cu un nebulos Tumanski' si cu ce? Cu
revolverul ? Cu sabia? De ce nu spune nimeni nimic despre
asta 7 Or sti ceva servitorii, guvernanta, mama plecati la Menton ?
Dupa masa, colonelul Rozen facu, dupa cum ii era abiceiul, niste
glume scurte, seci, de ziceal ci sparge nucl, dar de data asta
Petea nu rase, ¢i 11 navali bruse singele In obraj si, ca sd
ascunda, lasa sa-1 scape servetul, peniru ca apol sa dispard
ugurel eub masa pina avea 24 revina la culoarea normala, dar
iesi de-acolo 81 mal rosu ca inainte, 1ar tatal siu inalta sprin-
cenele, incepu =i rida g1, fara graba, indeplinind la fel de
tacticos ca intotdeauna ntualul dejunulm, sorbea cu luare aminte
vinul din potirul plat, aurin. Colonelul continua =a faca spinte.
Miss Sheldon, care nu pricepea rusa, ticea cu pieptul scos sever
inainte, iar cind Petea se gheboga, il Impunse neplicut in
omoplat. La desert se servi parfe de fistic, pe care el nu putea
gd-1 sufere.

Cdand masa lua sfarsit, tatal s1 colonelul urcara sa bea cafeaua
in cabinet. Petea arata atat de ciudat, incat tatal intreba:

— Petea, e ceva in neregula? De ce esti amardit?

Si, prin cine stie ce minune, Petea reugi 2d raspundi:
Nu, nu sunt amarit.

Mizsz Sheldon il duse la culcare. Cum ge stinse lumina, i=i
infunda fata in perna. Oneghin isi arunca pelerina la pamant.
Lenski, precum un sac negru, cazu pe acena. Italianulul i se ivea
din ceafi capatul pumnaluluai, Lui Mascara §i facea plicere sa
povesteasci pne gffaire din tineretea hu — o jumatate de cen-
timetru mai jos, s i-ar fi strapuns ficatul. $1 lectiile pentru
miiine sunt nefacute, si In camerd e intuneric bezna, gl trebuie
neaparat gd ee scoale mal devreme, mult mai devreme, mai bine
nici nu inchizl ochii, ca apol poate prea — s precie ca pentru
miine e gtabilit, Lapsesc de la gcoala, lipsesc, o 8a spun ci mi
doare gitul. Mama se intoarce abia la Criciun. Mentone,
ilustrate albastre. Sa pun ultima vedere in album. Un colt a
intrat, celalalt. ..

Petea s-a trezit ca de obicel, pe la opt, s1 tot ca de obicei
auzise zdringanitul usitei de la soba. Cind Petea zori pe scar
in jos cu parul inca ud, isit gas1 tatal exerzind cu frantuzul, ca
gl cum n-ar fi fost nimic necbignuit.

1. In imba rusi, tuman inseamna . ceata®
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— Te doare 1n git? repeta interogativ tatal cele spuse de
Petea.

— Da, Ma zgfirie, rispunsze incet Petea.

— Nu minti ?

Petea simti ca orice explicatie in plus era periculoasi — acum
cedeaza stavilarul si tdsneste penibilul suvei. Se intoarse in
ticere g1 peste un minut era in maesind, cu ghiozdanul pe
genunchi. [i era greatda. Totul era oribil a1 iremediabil

Intdrziase la prima ord: stitu mult eu méana ridicata in
spatele usii de sticla, dar nu i se dadu voie in clasa si se duse
=4 bintuie prin hol, pe urmi se asezd pe un pervaz, se hotari
sd se uite peste teme, dar, in loc de asta, incepu £a iz1 inchipuie
pentru a mia oard cum aveau =2a fie toate — gerul, ceata din
zorl... Cum =4 afle el ziua stabiliti ? Cum =i afle detalii ? Daca
ar fi fost deja in clasa a opta, nu, macar intr-a gaptea... Alunci
pulea sa se ofere; ma duc eu in locul Liu,

in sfirsit, suna clopotelul. Holul 2e umplua de larma.

— Ei, cum e, te bucur1? Te bucun ? intreba Dima Korff
apropiindu-ge dintr-un salt de Petea. Petea se uitd la el cu trista
nedumerire. Are Andrei ziarul, e jos, spuse agitat Dima. Haide,
avem timp, o 84 vezi. Da’ cindat mai esti... Eu in locul tiu as. ..

Jog, portarul Andrei sedea pe taburetul Iui gi citea, Ridica
ochil g1 zambi.

— LUite-aici, uite, zige Dima.

Petea lua ziarul =1, prin picla tremuratoare, citi: Jeri, la
ora 4 p.m., pe Krestovski Ostrov, intre G.D. Sigkov gi contele
A.S. Tumanski a avut loc un duel care s-a sfirsit, din fericire,
fard singe. Contele Tumanski, care a trag primul, a ratat, dupa
care rivalul siu a tras in aer Martori din partea.

Aici, stavilarul cedd. Portarul gi Dima incercara =4 il linis-
teascd, dar el fi impingea, se smucea, igi intorcea fata, nu putea
respira, nu mai plansese niciodata cu asa hohote, nu spuneti,
va rog, nu povestiti la nimeni, nu ma simt bine, ma doare... 5i
1arisl hohote.

(1932}
Traducere de Adriana Liciu



