e CAPTTOLUL UNTT o

Cénd am plecat de la birou in acea z1 frumoas3 de
primAvara, habar n-aveam ce urma =4 pitesc. In pri-
mul riand, totul mergea struna, asa incat era putin
probabal s3 se iIntAmple ceva neobisnuit. Era una din-
tre acele zile cind te simti bine 51 a1 chef de vorba cu
vecinul, te bucuri ci lncmestl intr-o tard ca a noastri
a1 estl multu.r:mt de cei care o conduc. Stil ce vreau si
spun. Una dintre acele zile rare, cand totul IMETEE CA
pe roate s1 mimic nu & alandala.

Imi vedeam de drum fluierand cénd, dintr-odata,
am auzit o incilerare intre ciimi. La inceput nu 1-am
dat atentie. La urma urmel, nu era mimic Interesant,
o inciilerare intre ciini ca oricare alta in cartier.

Dar cind m-am apropiat de zgomot mi-am dat
seama ca erau destul de mult: cimm imphceati. Au thsmt
de pe o alee, s-au intors 51 au luat-o direct spre mine.
Nu volam sa fiu muscat sau trantit la piméant, asa ca
m-am tras la marginea trotuarulu.

Atunci am vazut ci tofl ciinn tabaraserd pe unul
singur. La vreo opt metn de mine, il ajunseseri din
urma = pana acclo i fusese. Imi parea rau de amaratul
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dla. Jtiam ca daci nu mterveneam repede cel de la sa-
lubritate ar fi avut de ridicat un starv.

Incercam si ma hotarisc daci 3 sar sau nu in aju-
torul lu, cénd am avut o surprizd. Din invalmaseala
a1a de ciiml care maraiau, latran s1 muscau in stanga
s1-n dreapta, s-a ndicat un copol bétran, din rasa Red-
bone Coonhound. L-am zérit doar o secunda. M s-a
tanat respiratia. Nu-mi venea si cred ce vazusem.

G1-a facut loc prin haitd contorsionéndu-se s1
muscénd péna cind s-a addpostit sub ramurile joase
ale unw tufis. Ceilalti continuau s méaraie s1 s4-1 in-
cerculascd. Un cidine mare de vinatoare, mal cura-
jos, s-a repezit spre copol. Tufisul s-a scuturat cat s-a
luptat cu copoiul. Dar n-a durat mult 51 a 1esit atét
de repede de-acolo, cé s-a impiedicat s1 a cazut pe
spate. Am bigat de seam3 ci avea urechea dreapti
despicati. Era prea mult pentru el, asa cé aluat-o la
sinitoasa pe stradi, schelidlfind ca o pisici spenati.

() javra urdtd s1 mare s1-a incercat norocul, dar
fara sorti de 1izbanda. A 1esit de sub tufis cu umarul
stang muscat pana la os. 5-a asezat in asa fel inct s3
le arate tuturor ca fusese ranit.

Sdngele mi se urcase la cap. E greu pentru un om
sd vadd cum un copol batran se lupta pentru viata
ln, mai cu seami daca are niste amintiri ca ale mele.
Imi adusesem aminte cum un cine bitran ca dsta se
sacrificase ca =4 mi salveze pe mine.

Mi-am dat jos haina 51 m-am apropiat amenintator.
Tipetele s1 cuvintele mele de ocard nu prea au avut
efect, dar agitatul hainel, da. Cainn s-au imprastiat
a1 au plecat.
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M-am aplecat s1 m-am witat sub tufis. Copoiul era
inca furios. A mérait la mine s1 mi-a aratat coltn.
Stiam cd nu era in firea ln 53 atace camem.

Am inceput =3-1 vorbesc pe un ton bland:

— Hai, banete. E-n reguld. Sunt prietenul tau. Hai!

Furia a disparut incet din ochn lm. Si-a plecat ca-
pul, s1 coada hn lungs s1 rosatics a inceput s4 loveasca
pamaniul. Am continuat 24-1 vorbesc bland. 5-a ta-
rit pe burta centimetru cu centimetru, a vemit 51 s1-a
asezat capul in palmele mele.

Aproape ci am 1zbucnit in plans cind l-am vizut.

Avea blana murdara s1 ngaritd de noroi. Pielea se
intindea pe corpul lm scheletic. Soldurile s1 umern

nodurosi ii 1esean cu vreo cincl centimetri in afara
Era hmpede ci era ihnit de foame.

Diar nu intelegeam. Nu era din oras s1 n-avea ce
sd caute printre boxeri, pudeli, ciim de talie mica s
celelalte rase de pe aicl. Locul lmi era la tara. Era un
copol de vanitoare.

I-am ridicat o labd. I-am citit povestea. Avea per-
nutele tabacite, netede ca o coa)a de mar. Mi-am dat
seama ci venea de departe s cA mal avea cu siguranti
cale lungs de mers. La gt purta o zgardi grosolana.
Cand m-am uitat mal atent, am descoperit ci fusese
facutd din mste hamuri. Cineva daduse doud gauri la
ambele capete s1 le legase cu sarma.

Dar, cind am intors zgarda cu degetul am ma vazut
ceva. Adanc scrijelit in pielea groasid era numele
Buddie. M-am gandit ci literele stAngace fusesers pro-
bahil scrise de un baietel.

Este ciudat, intr-adevar, cum amintirile pot =3 zacs
adormite in mintea omuhn atita amar de ami. 51 totus:
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aceste amintir pot fi trezite s1 readuse la viata de ceva
ce a1 vizut, a1 auzit sau de un chip cunoscut.

Ce am vézut in ochn acela blanz a1 copoiulm pri-
etenos mi-a trezit amintiri tare dragi. Ca =3 imi arat
recunostinta, l-am luat de zgarda =1 1-am spus:

— Hai, baiete, hal 3 mergem acasa s1 s3-11 dau
ceva de méncare.

Parea sa inteleaga ci im facuse un nou prieten, asa
¢ m-a urmat de bunivoie.

L-am spilat s11-am alinat durerile musculare. A baut
o groazd de lapte s1 a méncat toatd carnea pe care o
aveam prin casd, asa cd am dat fuga la magazin 51 am
mal cumparat. A mincat pina s-a siturat.

A dormit toati noaptea s1 mare parte din urmatoa-
rea zl. Dupd-ammaza tirziu a inceput 54 nu mai aiba
stare. [-am spus ci-l inteleg s ci de indata ce se intu-
necd poate =4 plece. M-am gandit ci avea mai multe
sanse dacad pleca din oras noaptea.

Seara, putin dupa apus, 1-am deschis poarta din
spate. A 1esit, s-a oprit, s-a intors s1 s-a uitat spre
mine. Mi-a multumit dind din coada.

Cu lacrimi in ochi, 1-am spus:

— Cu dragd mmimé_ bédtrane De fapt, puteal s4 stai
cit de mult voial.

A schelalait si mi-a lins ména.

Ma intrebam in ce parte avea s-o apuce. Cu un ultim
scheunat, s-a intors =1 a luat-o spre est. Nu puteam =3
nu zémbesc cAnd il priveam topaind pe alee, cu partea
din spate a corpulw care se misca spre dreapta, nmicl-
odatd in rand cu partea din fatd, dar mereu intr-un
ritm perfect. Urechile-1 lung 11 falféian in sus s1-n jos
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odati cu leganatul corpulm. [}a, avea toate semnele
distinctive ale unw copol de vénitoare.

Acolo unde aleea dadea in strada cea mare, &-a oprit
g1 8-3 witat in urma. [-am facut cu mana.

In timp ce priveam disparand in penumbra amur-
gulm, am soptit:

— La revedere, batrane. Noroc 51 bafti la vani-
toare!

Nu era nevole si-1 las sa plece. As fi putut sa-1 pas-
trez in curtea din spate, dar =4 legl un ciine ca dsta
era mare pacat. I-as fi rupt imima Dorinta de a tra
s-ar fi scurs usor-usor din trupul lu.

Habar n-aveam de unde venise sau unde == ducea.
Poate nu mergea cine stie unde sau poate era foarte,
foarte departe. Am incercat s& ma conving ca in muntn

Ozark se gisea casa lum, undeva in Mizsour: sau in
Oklahoma Nu era imposibil, desi era cale lungi de la

valea réulu Snake pané in Idaho.
M3 gandeam ca trebwe 53 se {1 intimplat ceva dra-

matic, pentru ci e foarte ciudat ca un copol =3 calito-
reasci singur. Poate il furase aneva sau poate fusese
vindut de cineva care avea nevole de bam. CUricare ar
fi fost motrvul pentru care viata 1 se schimbase, acum
incerca =3 indrepte totul. Urma =3 == intoarci acasa
la stapanul pe care il ubea s1, cu ajutorul lw Dum-
nezelw, avea 54 ajungi cu bine.

Pentru €]l nu conta cat de lung era drumul san cét
de greu s1 de periculos. Labele hn batrane s1 batitonte
aveau =& continue 8 alerge kilometru dupa klome-
tru. Nu avea si planga sau si renunte. Cand avea si
oboseasca, avea se facd covrig in baldrn si s3 se odih-
neasci. Avea si-s1 stingi setea s1 s8-s1 aline gatleul
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incins cu apé de ploale din bl sau dintr-un 1zvor de
munte. Foamea avea si s1-0 ostolasci cu o2 va gésl
de-a lungul autostrizn sau cu ce o si-1 ofere vreo per-
soand prietencasi. O si continue =3 meargs in pas
alert, fard =3 se uite in urma pe ploale, prin zipada
sau prin arsita desertulm

Intr-o dJmmeaiﬂ o 38-1 gAseaszcd phemmt in pridvo-
rul din fata in cele din urma, lunga cilitorie avea =i
se inchele 51 el avea s ajungi acasa. Cu siguranta ci
va da mult din coad4 s1 va schelal& de bucurie. Limba
ln caldi va linge ména stapadnulm s1 totul avea =4 fie
uitat. Va apirea din nou s1 soarele pe strada acestw
cdine s1 imma hn va fi feriata

Chiar s1 dupa ce prietenul meu a disparut in in-
tuneric, am ramas tintwt loculm, privind aleea pus-
tie. Un sentiment ciudat m-a IIIPIE:E-lt La inceput am
crezut ci era singuratate sau tristete, dar apol mi-am
dat seama ci nu era asta. Era un sentiment minunat.

Des1 batranul copol nu avea cum =3 stie, mi-a résco-
hit ammtir1 de neprefuit. Amintir: ale copilariel mele,
in care aparean cuti vechi de praf de copt s1 do pm
de copol roscatl. Amintir ale unel 1ubir: mlnu.uﬂte
ale devotamentulw hpsit de egoism s ale unel mort
CUIM Nu && poate mail triste.

Cénd m-am intors s34 intru in curte, am dat =4 in-
chid pearta, dar apol mi-am zis: Nu, ma bine o las
deschisd_ Poate se intoarce.”

Eram cam la jumatatea drumuhu spre casa cind
o adiere racoroasa a venit dinspre stincosn munti
Teton. Era atat de rece, ci mu s-a zbarht pielea. M-am
oprit in dreptul sopronulw s1 am luat cateva lemne
de foc.
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Nu am apring lumina cind am intrat in casid_ At-
mosfera intunecoasa g1 linistita era perfecta pentru
starea mea de spirit. Am facut focul in semineu sl
mi-am tras mal aproape balanscarul preferﬂt

Pe cand stiteam acolo in ticere, focul se intetea.
Trosnea s palpéia. Umbrele an inceput sa se rdsu-
ceasci 51 54 danseze prin camerd. Caldura plicuti
imi facea bine.

Am scapirat un chibrit ca s4-m aprind pipa. Cand
am facut asta, doud cupe au striluct pe seruneu. Am
apropiat chibritul ca s8 vad mai bine. Stateau acclo,
una langa alta Una era mare, cu toartele ridicate ca
aripile unui porumbel. Suprafata bine lustruits stra-
lucea =1 schipea cu reflesm aurn. Cealaltd era mail mica
a1 era facutd din argint. Era spileuitd s1 stralucea ca
o stea argintie de pe cer.

M-am ridicat =1 le-am luat de pe seminen. Cele doud
cupe aveau o poveste mal veche de jumétate de secol.

In timp ce mAngiiam suprafata lor find, gAndurile
imi zburau inapom in ttmp, citre mlele coplariel mele.
Cat de minunate erau acele amintiri! Incetul eu ince-
tul, povestea cipita din nou contur.
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Presupun ci vine o vreme in viata fiecArm baiat
cénd este incercat de acea boald minunata numitd
dragoste de catelus. 51 nu ma refer la baatul care se
tine ca un catelus dupé fata draguta de peste drum,
a la dragostea pentru un ammalut cu patru labute s1
codita Jucdusa s1 coltl ascutita, care rod degetele hi-
iatului care se _]1::L.=.L|:zi5ij maAnanca 51 chiar doarme cu el.

Aveam zece ani cand m-am fmbolnavit prima oari
de aceastd boald cumphtd. Sunt sigur ¢4 nu era pe pi-
mént baat mai bolnav ca mine. Nu e usor pentru un
copil s8-s1 doreascd un came 51 84 nu poati avea unul
Sentimentul i roade sufletul s1 nu-1 lasa si doarma
noaptea. E din ce in ce mai riu pina cind. in cele din
urmi ajunge de nesuportat.

Diaca mi-as fi dorit un céine ca orice baiat normal,
sunt sigur c4 mama s tatal men mi-ar fi lnat unul, dar
aspiratile mele erau diferite. Nu-mi doream un singur
came. Volam doi, 51 nu orice fel de ciimi. Trebwau =3
fie o rasa anume.

Era musai s4 am miste cimi. M-am dus la tata s1 am
vorhbit cu el. 5-a scirpinat in cap s1 s-a tot gandit.
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— Bine, Billy, mi-a spus el, am auzit ci bdtranul
Hatfield o =4 aiba puw de la colhe-ul hn. Sunt sigur ci
pot 84-1 cer unul pentru tine.

La fel de bine ar fi putut =5-m toarne apd rece in cap.

— Tatd, 1-am spus eu, nu vreau un amirat de
collie. Vrean miste copol, ciimi de vénitoare. 51 vreau
dol.

Imi dadeam seama dupd expresia de pe chipul lui ¢4
ar fl vrut sa mé ajute, dar nu putea. Asa ci mi-a zis:

— Billy, ciimi dintr-dia costd multi bani, s1 nol nu
avem asa ceva acum. Poate intr-o buné 71, cnd o =3
ne permitem, o s4 t1-1 ludm, dar nu acum.

Nu m-am dat batut. Dup& ce am vorbit cu tata,
m-am dus la mama, dar nicl cu ea nu am avut mal
multi sorti de 1zbdnda De la inceput mi-a zis c& sunt
prea mic i plec la vinitoare cu copol. Plus ci un
vanator avea nevole de o puscd, 1ar asta sigur nu
aveam sd primesc pana nu implineam doudzec s
unu de ani.

Nu puteam pricepe. Locmam in cea mai bund zons
de vanatoare din lume 1 nu aveam nicl macar un
ciine.

(Casa noastra era intr-o vale frumoasa ascunsi in
stdncosil munti Ozark. Zona fusese descoperiti de
curdnd s1 nu era foarte populatd. Paméantul pe care
locuiam noi apartinuse indiemlor Cherokee s1 i1 reve-
nize mamel datoriti sdngelhn Cherckee care i CUrgea
prin vine. Era o fasie de teren care se intindea de la
poalele muntilor pana spre malurile ranlm Ihnois,
in nord-estul statulm Cklahoma.

Pamantul era manos s1 negru. Tata zicea ci de pia-
tra seacd =4 f1 fost gi tot ar fi crescut ceva de-acolo.
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