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Mira ti-a intrat in singe, in coaste, in creier.
Ciand nu e cu tine, te intrebi unde se afli, daci se
gandeste la tine, daci e fericitd, o suni din ord in
ord doar ca si-i auzi vocea caldi, unduitoare. Re-
intors acasd dupd o zi de munci, o gisesti pictind
in atelierul situat la mansarda, o incipere mobilata
modest, in care apusul se strecoard tiptil, cilcind
peste tuburi de vopsea si panze pestrite, peste forme
abstracte, prinse intr-o hori alertd si confuzi. Mira
iti aude pasii de departe si totusi rimane aplecatd
asupra panzei asezate dinainte, acoperind-o cu
mangiieri inmuiate in pete aprinse de culoare. Te
asezi ticut pe un scaun, undeva langi usi, urmirin-
du-i gratia cu care-si plimba penelul incoace si-n-
colo, petrecand varful subtire pe suprafata panzei.
Degetele vaslesc undeva in larg, sorbind din priviri
dansul unui pescirus pe spinarea unui val de mirime
potriviti. Apusul coboari usor de-a lungul paletei
de culori, inviordnd inciperea cu nuante spectrale
atirnate in aer, ca niste fire de telegraf. Undeva,
la orizont, ii intrevezi zdmbetul nepimantean, la
umbra ciruia danseazi bratele-i frumoase, nestru-
nite. Sufletul arcuit, ca o vioard albastri, incropeste
piruete de ceari pe intinderea supli a culorilor, din-
colo de linia orizontului. In mijloc, fereastra mici a
mansardei, acoperitd cu muscate singerii. Privirea ti
se ristoarnd pe spatele arcuit, asemenea cumpenei
unei fntini desculte, degetele se plimbi alene pe
coaste, de-a lungul sirei spindrii, pe crestet, ordo-
nandu-i buclele castanii atarnate rebel de ultimul
gand. Tacere supld, inalti, angelici. Bratele tale
imense ii acoperd pasii nedefiniti intr-o imbrati-
sare ardentd, dezlanatd. Zambet obelisc stripuns de



umbre riticitoare. Sufletul ei se intinde pani de-
parte, la capitul universului dezlanat.

Ii veghezi somnul in fiecare dimineata si noapte,
infruptindu-te din talia supli ca dintr-un brau ne-
stavilit de ape si, cu toate acestea, nu poti spune ci o
cunosti, ¢ ai cunoscut-o vreodati, ci o vei cunoaste.
Umbra roz, nedefinitd o proiecteazi intr-un clarob-
scur planturos, in care-ti pierzi ratiunea, secundele,
cirarea. In general, vorbeste putin, rotunjindu-si
gura micd in forma unei cirese coapte, cuvintele i
se astern pe o grimada superflud de frunze mucede,
care le acoperd definitiv, instriinindu-le de tine,
de lumea din jur. Existd si clipe cind ciripeste ca o
vrabie, umflindu-si pieptul mic, apetisant, in cauta-
rea unui tirAm de scoici. Triieste mai multe varste.
Cavalcade nestrunite o poartd departe, spre marile
de culoarea vinului rosu, in tremurul cdrora caraca-
tite desirate o inlintuie strans, strivindu-i respiratia.
Sprancenele i se incruntd, privirea i se innopteazi,
traversatd de un nor. Nu e cea mai fericitd zi din
viata ei, dar alituri de tine descoperd partea de
timp incd nedescoperiti. Trupul subtire i se stringe
frenetic in jurul trunchiurilor de arbori intélnite
in cale. Jubeste oamenii si plantele deopotrivi, cel
putin asta ti-a mirturisit intr-o dupi-amiazd de
noiembrie, in timp ce culegeati castane dintr-un
parc invins de rugini. Nimic nu scapi ochiului ei
seducitor, a cdrui pupild se roteste dupi soare ase-
meni florii-soarelui agitate de streasina unui camp.
Ii place si construiasci cocori de hértie, cirora le da
drumul prin atelier, trimitdndu-i dupi vise si flori
de mucegai. Pisirile, odatd pribusite pe podea, le
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reinvie din propria cenusd, atirnindu-le de tavan
ca pe niste lampioane desirate, mangéindu-le ari-
pile albe, de hartie. ,Pisirile n-ar trebui si moari®,
o auzi spunind intr-o doari, ,ar trebui si pluteasci
la nesfarsit, sustinute de brate invizibile care si le
apropie de soare®.

Cel mai mult iubesti la ea felul in care se priveste
in oglinda de la baie, risturnindu-si frumusetea in
luciul de sidef, din care rizbate limpezimea ceru-
lui de duminici. Brate impreunate intr-o rugiciune
profand, plete umflate in bétaia vantului, buze ros-
tind cuvinte magice, muzicale. De undeva dintre
coaste porneste o melodie lent, executatd de bratul
unei viori nevazute. Pupilele se zbat incurcate in
zborul unui fluture de noapte, luciul oglinzii ii im-
prastie parul printre ciorchini imensi de struguri,
prinsi la gat sub forma unei salbe. i place si se re-
gdseascd pe aceeasi coordonatd rasturnati in ochiul
unui viezure, jucindu-se de-a v-ati ascunselea cu
propria umbri, umedai si clard, ca o pati stravezie de
luni. Dupi care, scuturindu-si pletele ca pe-un mi-
nunchi de binuti, aluneci spre cada de baie. Fesele
sfariie vrijite de limpezimea apei, sinii se scufundi
incet, ca niste dealuri cu coama rotunjitd cuprinse
de minia torentelor. Citeva secunde si dispare, di-
zolviandu-se in stratul alb de spumai de la suprafata
apei. Din cind in cind, se intrezdreste un capit de
brat, rotula unui genunchi, cite un deget raticit la
suprafata apei, pentru ca, in clipa imediat urmitoare,
trupul ei de sirend si se scufunde si mai afund, tri-
gand dupi el buciti intregi de spumi. Cand apare la
suprafata apei, are buzele translucide si zambet de



sidef, scuturat de coama unui val imaginar. Peisajul
pelagic 1i vine ca o minusi, nu reusesti si afli pe
care l-a creat Dumnezeu pentru prima oarid: um-
bletul ei rizlet de femeie ori geamitul inspumat
al mdrii. Pe misurd ce trupul i se contopeste tot
mai mult cu apa, spuma dispare intr-un abur dens,
trigand cortina in lituri, dezvelind rotunjimile de
ceard ochiului striin din oglindi. Te lasi cuprins
de-o invidie seacd. Cineva necunoscut o fixeazi cu
ochi dementi, tesind dorinte stranii, dislocindu-i
fiecare celuld, gustind-o firdmd cu firdma. Dintii
ti se acresc de urd, iti vine si-ti implanti cutitul in
albeata infometatd a privirii sticloase si chiar ridici
bratul amenintitor inspre aceasta, insd, in clipa
imediat urmitoare, realizezi ci figura din oglinda
este a ta, cu privire cu tot, cu dorinta cu tot, ea iti
poartd nerdspunsurile, somnul, ispita. Intotdeauna,
imaginea din oglindi ti-a parut striini si rece, dar
astdzi cu atit mai mult riceala ei iti di o senzatie
latentd de disconfort, ca si cind ai fi propriul rival
intr-o luptd absurdd. Buzele din oglindi iti zam-
besc obsedant, ochii te fixeazd ardenti, fantomatici.
In jur, ticere mustindi. Sentimentul de gelozie e
grotesc, lipsit de noima. Secunde alergind frenetic
printre coapsele lunecoase, frumos arcuite. Trupul
ei de sirend zace suspendat pe o insuld dreapti, in-
conjurati de palmieri indesati in zarea albistrie a
unui cer de clestar, in timp ce sdpunul se plimba
molatic pe piele, mingéind-o cu misciri circulare,
lenese. Un miros dulceag de mirodenii se ridicd
incet spre tavan, crednd aritari de turtd dulce, in-
muiate in glazurd de ciocolatd. Furisate printre
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aburi, membrele se unduiesc intr-un ritm de jazz
implantate in umbra riticitoare a unui val.

Dimineata luati micul dejun in bucitirie, in fata
cestii de cafea, a unei felii de paine cu unt mestecate
in reluare, povestind crampeie din visul avut peste
noapte. Seamini atit de izbitor intre ele, incat iti
trece prin gind cd s-ar putea transmite de la un
creier la altul pe calea unei conexiuni indivizibile.
Urmeazi citeva ore petrecute separat, tu, la locul
de muncd, in compania patronului, ea, in atelierul
situat la mansardi, in fata panzei pe care inspiratia-i
matinald o umple de spectre de lumini densd. Apoi
orele de dupi-amiazi, petrecute in umbra gatului
suplu, aplecat asupra culorilor, pe streasina cdruia
stau citiva cocori confectionati din hartie. Femeia
nu te priveste decit in clipa in care tabloul este gata
si bratul ii alunecd alene de-a lungul paletei asezate
pe masd. O privire usor obositd, pe care ai astep-
tat-o toatd ziua si care-ti sopteste intr-o doard ci
iubirea existd intr-un cuib de porumbi imbuibat cu
miros casnic si gdinat. Doui-trei clipe de tandrete,
in dunga cirora popositi latent, ca niste salahori
doboriti de rutini si oboseald, dupi care o porniti
la plimbare pe trasee nedefinite, acordindu-va pasii
dupi deschizitura pleoapei de la capitul orizontu-
lui. Mira iubeste plimbirile lungi pe alei nestiute,
prin cringuri fird somn si peisaje lacustre. Nimic
nu vi std in cale. Alunecati ca niste birci purtate
in larg de doud vele infipte in rotunjimea unui nor
de portelan. Vorbele se perindi de la unul la altul,
leganate de curgerea pasului pe caldarim. Ritmuri,
dansuri, poeme cu vers alb, ezitiri scurte sau lungi,



piedici, sperante, orgolii, miros proaspit de ploi.
Umbrele miscitoare se rdsfring una asupra celei-
lalte ca niste umbrele atinse de ploaie. Seara, la in-
toarcerea acasd, vd jucati de-a v-ati ascunselea prin
clarobscurul apirut de undeva din spatele citadelei,
ca un arlechin pus pe sotii.

O gard miniaturald, situatid la poalele unui munte
anonim. Cocotati pe-un maldir de bagaje, asteptati
sosirea primului tren care si vi ducd acasid, dupi
doui zile vacanti pierdute printre arbori si partide
de sex. Ea, imbricatd intr-o tinutd lejerd, sport,
parul prins in coada, obrajii rumeni purtind semnul
unei dupi-amiezi incantitoare. La un moment dat,
ai luat-o in brate, urlandu-i numele in nestire, in-
vartindu-vi la nesfarsit pand cind, ametiti de in-
tensitatea clipei, ati aterizat din nou peste bagaje,
razdnd cu toatd gura. O fractiune de secundi v-ati
privit drept in ochi, fird sa clipiti. In acele clipe, ai
intrebat-o dacd vrea si te urmeze pani la capit, in-
diferent de timp sau conjuncturi, de anotimp sau
climi. Ea iti trimise citeva ocheade suple, gudurin-
du-se la pieptul tiu pufos, dupi care, dindu-si capul
pe spate, hohoti usor — un gest cochet care-i venea
ca o minusd. A doua zi ti-a sunat la usd, trintin-
du-ti la picioare doui valize uriase, pline cu haine
si obiecte casnice. Restul zilei l-ati petrecut despa-
chetand lucrurile, trimitdndu-vi siruturi lungi dea-
supra mormanelor de haine, mai tineri ca niciodata.
Prin cripitura draperiilor trase pe jumitate, noap-
tea Isi storcea portia de umbre in paharul cu bautura
din care sorbeati o urma de fericire.
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De aceeasi autoare:

In umbra noptii
Destinul orelor tarzii
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»91 totusi, existd. O femeie pe care tocmai
ai cunoscut-o sau pe care ritmul unui viitor
incert urmeazi sd ti-o scoatd in cale, o femeie
cireia ii pronunti numele ca si cind s-ar afla
in bratele tale, pe care iti spui ci o vei iubi cel
putin tot atit de mult pe cét ai iubit-o pe cea
dinainte, o femeie care iti schimbi balama-
lele cu care te sprijineai pe a doua zi, care iti
face ordine in trup si-n creier tot astfel cum
iti ordoneazi hainele prin dulapuri, o femeie
pe care intr-o bund zi ajungi s-o urésti pentru
nelinistea cu care te asteaptd in pragul usii pani
noaptea trziu, pentru lipsa de intimitate pe
care ti-o strecoard printre lucruri, transforméan-
du-ti casa intr-un loc de promenadd pentru
toaletele-i costisitoare, pentru zelul cu care
isi intregeste garderoba, ingurgitind rochii si
bluze de ultimd modi, pentru revistele cu diete
pe care ti le bagd in pat, pentru fata schimo-
nositd pe care si-o intinde la vedere ori de céte
ori face vreo indigestie sau se plange de cite o
noapte nedormitd.“ (Diana Lis)
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