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NU AR TREBUI SĂ NE SIMȚIM 
ATÂT DE SINGURI

am avut un atac de panică săptămâna trecută. Un atac de 
panică în toată regula, care m‑a lăsat fără suflu și care m‑a țintuit 
o vreme pe podeaua din dressingul meu. Nu mai avusesem 
niciunul în ultimii zece ani.

Scriu aceste cuvinte acum, când restul cărții este aproape 
terminat. Însă vreau să fiu sinceră cu tine: așa arată realitatea 
mea în prezent, după ce mi‑am petrecut câțiva ani buni trăind, 
scriind, cercetând și gândindu‑mă la o stare emoțională pe care, 
în aparență, cel puțin trei din cinci oameni o simt zi de zi:

Singurătatea.

Îmi închipui că te afli aici pentru că și tu simți asta. Sentimentul 
copleșitor că nu ești văzut, că nu ești cunoscut și că trebuie să 
înfrunți singur orice obstacol pe care viața ți‑l scoate în cale.

Te înțeleg.
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Dar sunt convinsă că acel sentiment își are rădăcinile într‑o 
mare minciună – o minciună care amenință să ne tragă în întune‑
ric pe amândoi, dacă nu învățăm cum să ripostăm energic.

Exemplu: atacul de panică pe care tocmai l-am avut.

acesta a mocnit de‑a lungul mai multor săptămâni.
Mă retrăsesem ca într‑un bârlog pentru a definitiva această 

carte, iar când, într‑un final, am ieșit la lumină…
…eram certată cu una dintre surorile mele. Nu ne mai văzu‑

serăm de luni bune, amândouă fiind extrem de ocupate. Dar 
surorile îmi sunt două dintre cele mai apropiate prietene.

…soțul meu era frustrat din cauză că fusesem complet absentă; 
chiar și atunci când nu lucram la carte, atenția îmi era absorbită 
de mii de alte lucruri care rămăseseră de izbeliște.

…mi‑am dat seama că apropiații mei își făcuseră amintiri 
comune și împărtășiseră experiențe fără mine. Trecuse atât de 
multă vreme de când nu mai eram disponibilă, încât, în cele din 
urmă, renunțaseră să mă mai sune. În mintea mea, prietenii mer‑
seseră mai departe împreună, astfel că eu eram acum singură, 
exclusă din cercul lor.

Toate acestea mi s‑au revelat deodată, însoțite de o certitudine 
zdrobitoare: în timp ce scriam o carte despre cum să găsești 
oamenii potriviți pentru tine, eu îi pierdusem pe toți ai mei.

Eram o impostoare. Nu aveam pe nimeni.
Conflictul, izolarea și teama au durat săptămâni întregi. Și au 

continuat să se amplifice. Mă gândeam la asta în permanență. 
Apoi, după ce încă un apropiat și‑a exprimat dezamăgirea față de 
mine, m‑am trezit abandonată, zăcând pe podeaua din dressing, 
incapabilă să respir. Minciuna care m‑a lăsat aproape fără suflare?
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Sunt complet singură.

În noaptea următoare, am avut un coșmar intens în care cele mai 
mari temeri ale mele se adevereau. Prietenii nu doar că renunțau 
la mine, ci mă și bârfeau, mă înjunghiau pe la spate – iar asta 
exact când eu publicam o carte despre cât de bine sudați suntem 
cu toții.

Știu, pare dramatic. Îmi imaginez că acum te întrebi ce fel 
de ajutor poți aștepta de la cineva care a suferit recent o cădere 
nervoasă tocmai din cauza acestui subiect.

Și atunci, de ce îți spun toate astea?
Deoarece, în inconștient, a fi singur este o teamă de care 

absolut nimeni nu e scutit.
Poate că te confrunți cu singurătatea chiar acum?
Poate că ai avut prieteni, dar te‑au lăsat baltă?
Sau poate că nu ai avut niciodată cu adevărat oameni care să 

îți fie apropiați?
Sau poate că îi ai, însă chiar și atunci când te afli în compania 

lor, te simți îndepărtat ori ai impresia că nu te văd?

durerea provocată de singurătate este reală – și ne bântuie.

Am menționat în cartea Eliberează‑te de gândurile toxice* că unui 
prieten al meu, psihiatrul Curt Thompson, îi place să spună că 
toți venim în această lume căutând pe cineva care, la rându‑i, ne 
caută. Este adevărat, dar mi se pare a fi o afirmație incompletă: 
căutăm mai mult decât atât.

*	 Traducere de Alexandru Botea, Curtea Veche Publishing, București, 2022. 
(N. trad.)
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Într‑o conversație recentă despre crearea de legături, Curt 
mi‑a atras atenția asupra următoarelor trei lucruri de care avem 
nevoie de când ne naștem și până când murim.1

Orice ființă umană tânjește să fie:

Văzută,
Alinată,
În siguranță.

Nu vrem doar să fim văzuți; vrem să îi povestim unui prieten sau 
unei persoane dragi despre dezamăgirile și speranțele noastre. Și, 
de asemenea, să găsim alinare.

Vrem să fim văzuți, alinați și să ne simțim în siguranță. Dar nu 
suntem întotdeauna în siguranță.

Nu suntem întotdeauna alinați, iar câteodată avem senzația că 
nici măcar nu suntem văzuți.

Uneori, nu este decât un gând efemer. Bunăoară, adormi cu 
griji legate de propriul viitor, și această șoaptă ți se strecoară în 
minte: Nimeni nu știe prin ce trec eu.

Alteori, este o realitate mai profundă: viața a fost extrem de 
haotică și stresantă atât de mulți ani, încât întâmplarea a făcut să 
nu mai investești în relațiile tale, iar când îți ridici privirea, apro‑
piații tăi nu mai sunt acolo.

Este un sentiment de izolare copleșitor, ce pătrunde până în 
adâncul sufletului oricăruia dintre noi.

Te întrebi dacă ești cu adevărat cunoscut, văzut, acceptat sau 
prețuit în momente precum acelea în care:

•	 Nu știi pe cine să suni ca să te ia de la aeroport.
•	 Vrei să sărbătorești ceva sau să jelești pe cineva și nu ai cu 

cine să sărbătorești sau să jelești.
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•	 Ai o idee pe care vrei să o dezvolți, să o materializezi, și nu 
te poți gândi la niciun om căruia să îi pese suficient de mult, 
încât să viseze împreună cu tine.

•	 Te confrunți cu o situație dificilă la locul de muncă, dar nu 
îți vine în minte nimeni de încredere cu care să poți discuta 
despre asta.

•	 Majoritatea prietenilor din grupul tău s-au căsătorit și încep 
să aibă copii, pe când tu nici măcar nu ieși la întâlniri.

•	 Puștii tăi au crescut, iar tu nu ești implicat într‑o relație și îți 
petreci în solitudine mai tot timpul.

•	 Mănânci de unul singur – din nou.
•	 Vine weekendul, însă nu ai niciun plan. Dacă nu inițiezi chiar 

tu ceva sau nu te organizezi singur, nu vei avea nimic de făcut.
•	 Vorbești cu un om pe care l‑ai considerat prieten bun, și 

deodată îți dai seama că nu sunteți deloc pe aceeași lungime 
de undă în privința chestiunilor importante. 

•	 Familia ta este dezbinată, disfuncțională, exact de Crăciun, 
atunci când toată lumea abia așteaptă să meargă acasă și să 
își vadă familiile normale, fericite și echilibrate.

•	 Simți nevoia să stai de vorbă, dar nu știi cui să‑i telefonezi.
•	 Nu ai avut pe nimeni care să te asculte cu adevărat de atât de 

mult timp, încât nici nu îți mai amintești când ți‑ai deschis 
sufletul în fața cuiva ultima oară. 

Aceste scenarii lovesc adânc în durerea surdă despre care 
vorbesc. Este pur și simplu o realitate inevitabilă a condiției 
umane, nu‑i așa? Nu este ceva cu care ne confruntăm absolut toți?

Sau mă confrunt doar eu?
Sau te confrunți doar tu?
Te‑ai întrebat vreodată asta? Dacă nu cumva ești unica 

persoană care se simte atât de singură?
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Nu ești, crede‑mă.
Nu ești singurul om care se simte singur.

În dimineața de după acel coșmar intens, m‑am trezit și am văzut 
totul foarte limpede:

Cred în minciuna că îmi este menit să fiu singură și, crezând 
în această minciună, o transform în realitate, deoarece mă retrag 
și îi judec pe cei pe care îi iubesc, ferindu‑mă din calea lor de 
parcă ei mi-ar fi dușmanii.

Era în zorii zilei, dar chiar în momentul când rumegam ideea, 
m‑a sunat una dintre prietenele mele cele mai apropiate. În loc să 
las să intre mesageria vocală și să îmi trag pătura peste cap, m‑am 
gândit: Iată o șansă bună să ripostez.

Când am răspuns, Lindsey mi‑a zis că m‑a sunat doar ca să vadă 
ce mai fac. I‑am spus: „Trebuie să vă vorbesc tuturor despre niște 
lucruri care mi s‑au întâmplat.“

De‑acum, nu mă mai puteam ascunde. Am genul de prietene 
care nu mă lasă în pace până când nu le destăinui absolut tot. 
Ne‑am întâlnit în acea seară. Le-am povestit despre nesiguranța 
acumulată de‑a lungul mai multor săptămâni, despre coșmar, 
despre teama că aș fi o impostoare, ba chiar și despre atacul de 
panică și dificultățile din familie.

Fetele m‑au învăluit în iubirea lor, s‑au rugat și au început 
să lupte pentru mine. La despărțire, după ce m‑a adus acasă cu 
mașina, Lindsey mi‑a zâmbit și mi‑a spus: „Jennie, nu m‑am 
simțit niciodată atât de apropiată de tine.“

Ulterior, am sunat‑o pe sora mea și am rugat‑o să ne întâlnim. 
În timp ce luam masa în oraș, am privit‑o în ochi și i‑am descris 
durerea mea, apoi ea mi‑a descris‑o pe a ei, ca într‑un final să 
râdem amândouă de confuzia în care fuseserăm. Am sfârșit prin 
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a ne petrece ziua împreună, împărtășindu-ne una alteia tot ce se 
întâmpla în viețile noastre.

Rând pe rând, m‑am dus la toți apropiații și am făcut exact 
ceea ce mai înainte mă îngrozea să fac: am recunoscut deschis că 
am nevoie de ei.

Am ripostat la minciuna care amenința să mă doboare.
Nu sunt singură.
Nu sunt o impostoare.
Am oameni care îmi stau aproape.

poate că acum crezi în minciuna că ești singur. Dar dacă oamenii 
de care ai nevoie se află chiar după colț?

Vino mai aproape și îngăduie‑mi să îți spun care sunt speran‑
țele mele în ceea ce ne privește. Vreau să schimbăm viețile trăite 
în izolare și singurătate, presărate doar cu scurte momente 
de interconectare, în vieți profund legate, în care există doar 
scurte intervale când ne simțim singuri. 

Crezi că sunt nebună? Am venit aici să îți spun că nu sunt.
S‑ar putea să întâmpin unele dificultăți, atunci când minciuna 

conform căreia sunt singură se insinuează din nou în sufletul 
meu, dar am învățat să le depășesc. Și, recunoscând că uneori 
mă simt singură, trăind și împărtășind cu sinceritate acest lucru, 
am descoperit că oamenii aleargă în întâmpinarea mea, deoarece 
atunci fiecare pricepe că nu e singurul care se simte singur!

Legătura după care tânjim cu toții? M‑am convins că este 
posibilă. Și, odată ce m‑am convins, mi‑am deschis ochii. Nu 
puteam să nu lupt pentru acest mod de viață.

Și tu vei lupta, îți promit.
Te vei convinge și îți vei deschide ochii.
Ripostează la atacul minciunii împreună cu mine. 
Să‑ți găsim oamenii potriviți!



PART EA I

AVEM NEVOIE 
UNII DE ALȚII



1

EXISTĂ O ALTĂ CALE

crezi că ți-a fost menită o legătură adevărată, completă? 
Chiar și în cazul introvertiților, cu toții am fost înzestrați fizic, 
emoțional și spiritual de către Dumnezeu pentru a stabili relații 
cu semenii noștri. De când te naști și până în ziua în care închizi 
ochii, sufletul tău tânjește cel mai mult după o legătură profundă, 
autentică. Nu doar ca o experiență ocazională, ci ca o realitate 
întrețesută în viața de zi cu zi.

Dar pentru a avea acces la această realitate, va trebui să faci unele 
schimbări. Pentru că este ceva complet greșit în felul în care noi, 
oamenii, ne‑am modelat existența.

Ne petrecem serile și weekendurile ascunși în locuințele noastre, 
împreună cu familiile noastre, cu colegii de apartament sau 
singuri și ne holbăm la micile noastre ecrane. Pregătim cina doar 
pentru noi și nu vrem să ne deranjăm vecinii pentru absolut 
nimic. Umplem spațiul îngust numit „acasă“ cu tot ce ne‑ar 
putea fi necesar, ținem ușile încuiate și ne simțim protejați. Dar 
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ne‑am izolat complet de oamenii din afara minusculei noastre 
bule. Poate că ne simțim confortabil, în siguranță, suntem inde‑
pendenți și relaxați…

Dar suntem și foarte triști.
Aproape toți ducem o astfel de viață, deși nu e benefică pentru 

niciunul dintre noi. Așa cum am menționat, cercetările arată 
că mai mult de trei din cinci americani se plâng de singurătate 
cronică, iar numărul lor este în creștere.2 Aceste statistici sunt 
indicatori ai unei crize grave și costisitoare. Anxietatea, depresia, 
gândurile suicidare – toate capătă proporții. În prezent, oamenii 
de știință avertizează că singurătatea este mai nocivă pentru sănă‑
tatea noastră decât obezitatea, fumatul, lipsa accesului la îngrijire 
medicală și sedentarismul.3

Prin urmare, de ce îi permitem să ne definească zilele?
Asta înseamnă să trăiești? Așa ar trebui să decurgă viața?
Dă‑mi voie să trec direct la răspuns. Nu, nu așa ar trebui să 

stea lucrurile! Știi pentru ce ai fost menit, de fapt?

•	 Conversații lungi și pline de sens cu oameni pe care îi 
cunoști de ani întregi și care ar fi dispuși chiar să îți doneze 
un rinichi, dacă ai avea nevoie.

•	 Oameni care te vizitează neanunțat, cu o pizza și niște 
farfurii de carton, pentru că le‑a fost dor de tine și nu se tem 
că ar putea să te deranjeze.

•	 Timp petrecut frecvent, fără programare și fără grabă, 
alături de oameni pe care îi percepi ca pe niște membri ai 
familiei tale, deși nu sunt.

•	 Cei câțiva care chiuie de bucurie atunci când le dai vești 
minunate și care plâng împreună cu tine atunci când le 
povestești prin ce greutăți treci.
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•	 Oameni care vin în vizită mai devreme pentru a te ajuta să 
gătești și rămân până târziu ca să te ajute la curățenie. 

•	 Oameni care te rănesc sau pe care îi rănești, dar preferă să 
rezolvați problema împreună, în loc să renunțați la prietenia 
voastră.

•	 Oameni care trăiesc duhovnicește alături de tine, care te sti‑
mulează și te determină să fii mai bun.

•	 Oameni care știu că sunt apropiații tăi, iar tu ești apropiatul 
lor. Oameni croiți unii pentru alții.

Aceasta este o carte despre cum să ne găsim oamenii potri‑
viți – cei alături de care vom trăi zi de zi, cei cărora le vom îngădui 
să ne cunoască în profunzime indiferent de risc, cei pe care îi vom 
lăsa bucuroși să ne incomodeze, cei pe care vom alege să îi iubim.

Da, știu cât de complicat și de obositor poate fi pentru un 
adult să își facă prieteni. De ce nu ne‑a învățat nimeni cum să 
procedăm? Chiar trebuie să ne fie atât de greu? Ce anume ne 
scapă?

Încep această călătorie împreună cu tine și vreau să fii conștient 
de două lucruri:

1.  Oamenii reprezintă cea mai bună parte a vieții.
2.  Oamenii reprezintă cea mai dureroasă parte a vieții.

Presupun că ai ales cartea de față având înrădăcinat mai 
puternic în minte unul dintre cele două adevăruri. Așadar, fie că 
vii cu speranțe, cu temeri sau cu ambele, este în regulă. Bănuiesc 
că, dacă te vei implica pe deplin, unele dintre temerile tale s‑ar 
putea adeveri. Dar cred și că speranțele îți vor fi depășite.
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Este cu putință să stabilești legături cu alți oameni – legături 
strânse, intime, semnificative.

Dar conectarea are un preț, în general mai mare decât sunt 
dispuși să plătească mulți dintre semenii noștri.

Dacă alegi să mă însoțești în această aventură a construirii unei 
comunități autentice, te asigur că vei avea mai mult de câștigat 
decât ți‑ai fi închipuit, dar pentru asta va trebui să reexaminezi 
majoritatea aspectelor din viața ta actuală. Mă refer, în special, la:

•	 Obiceiurile tale zilnice și săptămânale.
•	 Felul în care îți cumperi produsele alimentare.
•	 Noul cartier în care ți‑ai propus să te muți.
•	 Dacă locuiești sau nu împreună cu familia ta.
•	 Biserica din care alegi să faci parte.
•	 Ce vei face în weekendul următor.
•	 Și, mergând mai în profunzime, cât de deschis ești gata să fii 

cu privire la căsnicia ta dificilă.
•	 Și în privința luptei tale cu anxietatea tot mai pronunțată.
•	 Și dacă îi vei pune întrebarea aceea grea persoanei iubite, 

care bea prea mult.
•	 Și dacă îi vei ierta și vei lupta pentru oamenii care te‑au rănit 

mai tare decât ți‑ai fi putut imagina vreodată.

Tot ce te rog din suflet să faci în timpul călătoriei noastre 
împreună este să renunți la confort și la vechile obiceiuri. 
Asumă‑ți riscul acesta, căci viața după care tânjești depinde de 
schimbarea pe care te invit s-o faci. Deoarece am convingerea că, 
până acum, toți am abordat problema complet greșit.
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În așteptarea legăturii

Încă îmi amintesc ziua în care mi‑a trecut prin cap gândul că 
nu am nicio prietenă. Ar trebui să clarific: aveam o mulțime de 
prietene, dar atât ele, cât și eu duceam vieți extrem de pline, ceea 
ce însemna că interacțiunile dintre noi erau neregulate – și rare. 
La acea vreme, creșterea copiilor îmi lua o grămadă de timp și, 
în plus, călătoream mult, ținând discursuri și organizând eveni‑
mente cu IF:Gathering, organizația misionară pe care o conduc. 
Chiar dacă deplasările îmi aduceau suficiente interacțiuni mulțu‑
mitoare cu alte femei, întoarcerea acasă era deseori însoțită de o 
strângere de inimă. Oare vreuna dintre „prietenele“ mele obser‑
vase măcar că am fost plecată? Oare știa vreuna că m‑am întors?

Asta nu era vina prietenelor mele, desigur. Și ele aveau obliga‑
ții, angajamente, relații și joburi. De fapt, probabil că la rândul lor 
își puneau aceleași întrebări cu privire la mine: „Oare Jennie știe 
ce se întâmplă în viața mea? Sau cel puțin îi pasă?“

Nu îți sună cunoscut? Parcă așteptăm cu toții ca legătura 
să ne găsească pe noi. Așteptăm ca altcineva să facă primul pas. 
Altcineva să fie acolo pentru noi. Altcineva să facă planuri ori să 
pună întrebarea perfect formulată care să ne ajute să ne deschi‑
dem sufletul. 

Iată ce facem noi: petrecem singuri ore întregi în lumea noastră 
aglomerată, zgomotoasă și luminată de ecrane, le acordăm doar 
puțin timp cunoscuților, apoi ne așteptăm ca ei să își facă brusc 
apariția și să ne fie apropiați. După părerea noastră, acei cunos‑
cuți ar trebui să se transforme ca prin minune în doi până la cinci 
cei mai buni prieteni intimi. Iar astfel, credem noi, nevoile rela‑
ționale ne vor fi satisfăcute. 



26� PRINTRE SEMENI

Însă comunitatea înseamnă mai mult decât doi sau trei 
prieteni. Comunitatea ar trebui să fie modul nostru de viață. Din 
punct de vedere istoric și practic, oamenii din toate țările și din 
toate generațiile și‑au găsit prietenii apropiați în comunitatea din 
care toți făceau parte.

 

PERSOANE CUNOSCUTE

2–5 PRIETENI 
APROPIAȚI

Un grup divers,  
cu oameni consecvenți, 

interconectați

Dar noi 
sărim 

peste asta

Asta este 
ceea ce 
ne dorim

COMUNITATE

M-am apucat să cercetez cu entuziasm subiectul – și iată 
ce am aflat: studiile științifice arată limpede câte relații putem 
gestiona și cum interacționăm cu semenii noștri din punct de 
vedere social. Practic, putem gestiona o rețea formată din numai 
150 de persoane (aproximativ). Gândește‑te la lista ta de Crăciun. 
Oameni cu care vorbești cel puțin o dată sau de două ori pe an. 
Mai mult de‑atât, și totul se duce de râpă!




