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IMPORTANTA DE A FI COPIL

Cum este posibil oare ca simbolul Insusi al estetismului,
decadentei, un dandy fard cusur, care spunea ca ,,Prima
datorie in viata este sa fii cat se poate de artificial. Nimeni nu
a descoperit care este a doua, sa scrie povesti? Pentru Wilde,
insd, dandismul era o modalitate de a-ti confectiona propria
masca intr-o societate materialistd, utilitarista, bazatd pe
rationalism, care invoca moderatia, sacrificiul de sine,
auto-disciplina, hdrnicia si spiritul econom. Desigur, nu toate
acestea sunt valori blamabile, dimpotriva, si Wilde nu a comis
greseala negatiei. De fapt, el condamna ipocrizia si filisti-
nismul. Nu era singurul. Pe parcursul celor trei etape ale
epocii victoriene, care incepe formal cu urcarea pe tronul
Angliei a reginei Victoria, in 1837, au aparut voci consistente
si atitudini transante. Prima personalitate de mare calibru este
Thomas Carlyle, ,,inteleptul barbos®, cum era numit, tradu-
catorul lui Goethe in engleza si autorul lui Sartor Resartus
(aprox. Croitorul recroit), opera celebra prin sarcasmul si
ironia cu care trateaza utilitarismul si spiritul comercial al
societatii britanice. A doua voce de mare forta in epoca este a
lui John Ruskin, unul dintre profesorii lui Wilde la Oxford.
Ruskin si-a inceput cariera publicisticd prin a-i sprijini pe
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pictorii impresionisti si pe cei ai scolii Pre-Raphaelite. El I-a
descoperit, de exemplu, pe William Turner. Critic si teoretician
al arhitecturii, Ruskin cultiva un stil sobru, fara insi a fi
inghetat In vreo doctrind anume. Dimpotriva, era un spirit extrem
de creativ, poseda o gandire mobild, gata sd facd asociatii
uimitoare. Incercand, de exemplu, si explice relatia dintre
imaginatie si arhitecturd, nu ezita sa vorbeasca despre
povestea pe care o spune arhitectura. (De fapt, in afara de
»povestile* pentru arhitecti, a scris chiar povesti pentru copii,
marcate de un puternic substrat moralizator). La randul lui,
opune aritmetica aridd si cantonarii intr-un stil anume ima-
ginatiei, criticand utilitarismul si oficializarea stilului clasic in
arhitectura victoriana. A treia personalitate influenta a epocii
victoriene a fost William Morris, arhitect, designer, poet
inspirat si spirit utopic. El este fondatorul miscarii Arts and
Crafts, care a dat un sens nou, imaginativ, viziunii despre
spatiu si decorarea acestuia. Intoarcerea spre trecut, spre epoca
medievala timpurie, a legendelor arthuriene si celtice, pre-
lucrarea si utilizarea inspiratd a motivelor ornamentale,
precum si o noud atitudine fatd de obiectul de artd si cel
utilitar au marcat atat atitudinile artistilor reuniti Tn aceasta
miscare, cat si ale celor din ,,Pre-Raphaelite Brotherhood*.
Alaturi de William Morris mai erau si Charles Robert Ashbee,
Walter Crane (ilustratorul Printului Fericit) si multi altii.
Pre-Raphaelitii (John Everett Millais, Dante Gabriel Rossetti si
William H. Hunt) se manifestau, la fel ca Ruskin, impotriva
academismului. Cele doud miscari au evoluat, in ciuda catorva
fracturi, impreuna.

Oscar Wilde, in mod firesc, s-a asociat estetismului, dar
si criticii sociale (estetismul fiind el Tnsusi o atitudine critica).
Ce l-a iIndemnat, totusi, sa scrie si povesti? Poate cd l-a inspirat
lungul poem utopic, Paradisul pamantesc sau Povestea lui
Sigurd Volsung si caderea Nibelungilor al lui William Morris,
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sau legendele celtice culese de tatdl sau, poate basmele
Fratilor Grimm. Un lucru trebuie subliniat: educatia in scolile
victoriene era foarte strictd; nu trebuie sd citim decat roma-
nele lui Charles Dickens sau ecourile tarzii ale celor formati in
acea epocd (D. H. Lawrence, de exemplu) pentru a ne da seama
ca orice indem spre visare sau creativitate era retezat. In
Guvernanta sau Mica Academie Feminind, Dna Sherwood scria:

»Basmele [...] sunt, in general, un mijloc impropriu de
educatie, pentru ca ar fi absurd sa introduci in ele principii
crestine ca mobiluri ale actiunii. [...] Din aceasta cauza, aceste
povesti trebuie folosite foarte putin, pentru ca e putin
probabil, imposibil, practic, sa devind instrumente utile.*!

Chiar daca romanticii englezi au scris poeme 1n care erau
prezente toposuri din lumea basmelor, publicul englez tanar
nu avea la dispozitie decat basmele Fratilor Grimm, ale lui
Charles Perrault, Madam D’ Aulonoy si ale lui H. Ch. Andersen.
Wilde, bineinteles, le cunostea, si nu trebuie sa cautam
confirmarea in vreo nota accidentala, o putem gasi in lectura
povestilor scrise de el.

Trei sunt sursele brodate de Wilde in povestile lui: poves-
tile Fratilor Grimm si cele ale lui Andersen, pe de o parte,
miturile Greciei Antice si legendele nordice, pe de alta, si, in
fine, Biblia. Daca alti autori de povesti (I-am mentionat deja
pe John Ruskin) cdutau sa trezeasca in tineri si foarte tineri
constiinta diferentelor de clasa sau sa recupereze copilaria ca
teritoriu paradisiac al inocentei, Wilde introduce o noua
dimensiune, un puternic liant estetic si mistic.

Pe buna dreptate, Jack Zipes observa ca publicarea volu-
mului Printul Fericit si alte povesti (1888) marcheaza ,,ince-
putul marii lui epoci creatoare. Nu trebuie sa facem decat un

' Apud Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion: The Classical Genere
for Children and the Process of Civilization, New York, Methuen, 1983
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mic efort sd legdm cele cinci povesti cu celelalte scrieri. Este
perioada in care scrie cateva dintre eseurile care vor intra in
volumul Intentii (Intentions), printre care ,,Decaderea min-
ciunii“ (1889), in care cele doua personaje care dialogheaza
poartd numele fiilor lui. E ca si cum tatal si-ar imagina fiii in
viitor (asa cum nu a apucat sa-i vadd), punand in discutie
ipostaze contradictorii ale propriei personalitati: estetul si cri-
ticul sarcastic al vietii cotidiene si artei.

La aparitia volumului de povesti, Wilde ii trimite lui John
Ruskin, fostul lui profesor de la Oxford, un exemplar insotit
de o scrisoare: ,,Va trimit un exemplar din cartea mea, Prinful
Fericit si alte povesti, si nu trebuie sa va spun cat de rasplatit
ma voi simti daca veti gasi in ea ceva farmec sau, cel putin,
frumusete.” Dar Ruskin nu i-a raspuns, si peste cateva luni,
evident frustrat, Wilde 1i mai scrie o dati. Binecuvantarea
»profetului®, cum il numea el, era importanta: ,,Nu indraznesc
sa ma gandesc daca va vor placea sau nu, dar pentru mine este
un privilegiu sa ofer ceva, orice ar fi, cuiva caruia 1i sunt atat
de indatorat.*'

Cum se vede, pentru Wilde, povestile nu reprezentau o
mizd mare, nu aceasta era opera pe care o astepta sa apara, dar
se pregitea, si-o gindea cu febrilitate. In paralel, cum am
afirmat, lucra la eseuri, dintre care ,,Decaderea minciunii‘ este
un discurs 1n apararea imaginatiei 1n artd. Regasim 1n Prinful
Fericit, de exemplu, tonurile joculare si grave, pasiunea
pentru descrieri ale unor toposuri exotice si instantanee ale
mizeriei si bogatiei trufase, evident, fara teoretizari in jurul
relatiei dintre arta si naturd. Prinful Fericit este, la urma ur-
melor, o statuie, neobisnuitd, de aur, cu ochi de safire si sabie
pe care este incrustat un rubin mare. Cu alte cuvinte, este un

' Oscar Wilde, De Profundis si alte scrisori, selectie, traducere si note de
Magda Teodorescu, prefatda de Mircea Mihaies, ed. Polirom, 2003
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obiect de arta, nu o copie vulgara dupa natura. ,,Una dintre
cauzele principale care poate fi pusd pe seama caracterului
curios de banal al literaturii actuale este decaderea minciunii
ca arta, stiintd si placere sociald. Vechii istorici ne-au ldsat
fictiuni incantdtoare; sub forma factuala, romancierul modern
ne oferd fapte stupide sub masca fictiunii*!, spune personajul
Vivian din eseul mentionat. Statuia Printului, insa, capata
trasdturi umane superioare, devine observator al vietii cotidiene
si mizeriei el. Felul in care Wilde rasuceste povestea, deturnand-o
de la posibila factualitate vulgara, este exemplara. Procedeele
specifice povestii il ajuta sa construiasca in plan simbolic, dand
viata obiectelor si trasdturi umane lumii vegetale si animale.
In 1888, ii scrie lui G. H. Kersley ca volumul ,,se adreseaza
celor care si-au mentinut facultatile copildresti, care le permit
sa se bucure si sa simta incantarea, si care afla in simplitate o
stranietate subtild.”> Lui Amelie Rives Chanler, o scriitoare
americand, 1i explica: ,,Primele sunt o incercare de a oglindi
viata moderna ntr-o forma cat mai departata de realitate — de
a trata problemele moderne intr-o maniera ideald, non-imi-
tativa: sper ca vor placea; sunt, desigur, delicate si fanteziste,
si scrise nu pentru copii, ci pentru oamenii copildrosi, intre
optsprezece si optzeci de ani!““ Evident, artistul dublat de critic
exagereaza intrucatva, dar nu este departe de adevar, pentru ca
povestile pot fi gustate atat de adulti cat si de copii, de cei care
si-au mentinut intactd acea facultate care le permite sa mentind
deschise portile pentru a primi miracolul, sd ,participe
mistic®, cum defineste Lévy-Bruhl acest gen de comunicare.
Wilde poseda acea arta rafinatd, care nu tine neapdarat de
un curent literar, de a construi fictiuni deschise mai multor

' Oscar Wilde, Decdderea minciunii, prefatd de Mircea Mihaies, traducere de
Magda Teodorescu, ed. Polirom, 2000
* Oscar Wilde, De Profundis si alte scrisori, ed. Polirom, 2003
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tipuri de lectura. Copilul percepe la modul sensibil, inconstient,
intdmplarea fabuloasd care leagd o statuie de un randunel sau
soarta nefericitd a fetitei cu chibrituri (sursa, evident, este
basmul omonim al lui Andersen), a croitoresei si a tandrului
artist. Tandrul sau adultul descoperd datoritd frumusetii
textului, a farmecului imaginilor o ,,realitate care il invita la
meditatie. ,,Nici o grupa de varsta nu are un monopol incon-
testabil asupra povestilor”, afirma Maria Tatar'. Mai mult
decat aceste repere de receptare, povestile din acest volum sunt
un exercitiu educativ propus contemporanilor, caci fiecare
dintre ele contine o lectie de morald, o demonstratie ca tinerii,
inclusiv tinerele diverselor ,,academii®, pot fi educati prin
literaturd, prin povesti, ca sufletele si mintile lor pot fi hranite
si pe alte cai, iar Biblia poate fi citita in cheie estetica. De fapt,
Wilde recomanda invatarea istoriei Angliei prin lectura pieselor
istorice ale lui Shakespeare. Revenind, deci, la educatia
morald, ce lectie mai buna despre sacrificiul de sine (predicat
pompos de victorieni) poti afla, daca nu din citirea acestei
povesti. Wilde spune mai mult (si ceva din resorturile lui
psihologice se vadesc cu usurintd): nu toti cei care se sacrifica
sunt modele de comportament in viata obisnuitd — si un Ran-
dunel, un curtezan inrdit, si un Print rasfatat se pot sacrifica
pentru altii, iar Dumnezeu ii primeste in gradina lui. lata o
interpretare a sacrificiului christic citita in alta cheie si care se
adreseaza oricarei grupe de varsta si oricarei clase sociale.
Tot despre sacrificiu este vorba si in ,,Privighetoarea si
Roza®. (Am ales sa folosesc in traducere cuvantul ,,roza* si nu
»trandafir, datoritd conotatiilor mistico-simbolice la care
trimite si poeticitatii sale in limba romand, consacratd de
Macedonski si ceilalti poeti simbolisti). Sacrificiul presupus de

! Maria Tatar, The Hard Facts of Grimm s Fairy Tales, Princeton UP, 1987
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creatie, sacrificiul artistului, fie el dandy sau nu, fie el homo-
sexual sau nu, este la fel de dureros: ,,Daca vrei o roza rosie,
spuse trandafirul, trebuie s-o construiesti cu muzica in timpul
noptii si sa-i dai culoare cu sangele propriei inimi. Trebuie sa-mi
canti cu pieptul infipt intr-un ghimpe. Toatd noaptea va trebui
sa-mi canti, iar ghimpele iti va strdpunge inima si sangele tau
va curge prin venele mele, devenind una cu al meu.” Pe cat de
dureros este acest sacrificiu (nestiut, ca al micii Sirene din
basmul lui Andersen), pe atat se dovedeste inutil si este respins
cu nepasare.

In mai 1888, Wilde ii scrie lui Thomas Hutchinson, co-
mentand povestea:

,Privighetoarea este un indragostit autentic, daca exista
asa ceva. Cel putin ea reprezintd Iubirea, pe cand fata si
studentul sunt nedemni de asa ceva. Asa mi se pare mie, dar
mi-ar plicea sa cred cd existd multe intelesuri in povesti,
pentru ca, scriind-o, nu am pornit de la o idee careia i-am dat
dupa aceea o forma, ci am pornit de la forma si m-am straduit
sa o umplu cu atata frumusete incat sd contind multe secrete
si multe raspunsuri.*

Asa cum afirmam mai sus, esteticul este sursa de mister,
pe care putem sa-l asaltim cu interpretari, niciodata decisive.
Putem, de exemplu, discuta despre relatia dintre Logos (Cuvant)
si Eros. S& nu uitdm ca Studentul din poveste studiaza
filosofia si contempla natura intr-un mod detasat. Apoi, cand
este refuzat de posibila iubita, se intoarce la ,,Filosofie, Logica
si Metafizica“. Este incapabil sd inteleagd splendoarea
Erosului. Sarcasmul cu care Wilde gradeaza aceste etape ale
comuniunii $i respingerii este inimitabil. Ceva din tristetea
profunda a acestei relatii se regaseste in ,,De Profundis®. Iata,
deci, o altd ipostaza a lui Wilde, unul dintre eurile lui ascunse.

Miscatoare este ,,Uriasul egoist™, care l-a impresionat
pana si pe autorul ei, iar Walter Pater, profesorul lui de la
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Oxford si specialist in arta Renasterii, ii scria: ,,Nu stiu daca
sd admir intelepciunea din ,,Minunata [Nemaipomenita]
racheta“ sau frumusetea si duiosia din ,,Uriasul egoist®, aceasta
atingand perfectiunea genului. Originalele dumneavoastra ,,mici
poeme 1n proza“, cele de la pagina 10 si 14, de exemplu, sunt
niste nestemate si, pe scurt, intreaga carte abunda in tonuri
delicate de engleza purd. In momentul in care Uriasul ii
alungd pe copii din gradina lui, acolo se instaureaza iarna, la
fel de cruda ca in basmul ,,Craiasa Zapezilor* de Andersen.
Dar daca Andersen exceleaza in cruzime, Wilde are o nota
mai retinutd, temperata de un umor gratios. Gradina Uriasului
devine un teritoriu al utopiei inverse, negative: ,,Primavara a
uitat de gradina asta, strigara, asa cd vom trai aici tot anul.
Ziapada acoperi iarba cu mantia ei alba iar Inghetul zugravi
copacii in argint. Apoi invitard Vantul de Nord sa li se aldture,
si el veni. Era infasurat in blanuri groase si urla toata ziua prin
gradina, doborand cosurile la pamant.*

Revenirea primaverii este insotitd de muzica, la fel ca in
cazul credrii Rozei rosii, si aminteste de ideea sacrificiului.
De data asta, 1nsa, Uriasul este coplesit de emotia intalnirii cu
un copil inocent, singurul care il sarutd. Enigmaticd este
disparitia si reaparitia copilului in momentul mortii Uriasului.
Inocenta, copilaria sunt franturile care ne-au ramas din Paradis
si se manifesta prin Eros. Si de aceea e important sa fii copil
—nu orice fel de copil (cum vom vedea mai tarziu).

Tragica este cea de-a patra poveste, ,,Prietenul devotat®,
despre sarmanul Hans si bogatul Morar. Este singura poveste
cu ,,rama“ prin care Wilde, pe jumatate in gluma, pe jumatate
in serios, pune in scena o lectie de bune-maniere in stil victo-
rian: ,,Nu veti avea niciodata acces in inalta societate, daca nu
veti sti sa stati in cap®, le spune Rata-mama ratustelor. Parca
Wilde se pregdtea sa scrie una dintre comedii. Povestea in
sine, spusa de Canepar in prezenta Ratei si Sobolanului de
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Apa, un snob superficial, porneste tot de la o gradina (florile
sunt o lume a frumosului in sine, atét estetic cat si natural). De
data aceasta, micul gradinar Hans isi neglijeaza gradina, fiind
cucerit de elocinta si discursurile gaunoase despre prietenie si
devotament ale Morarului. Wilde, ca orice povestitor, exa-
gereaza trasaturile personajelor. Ne confruntam cu un Hans
bun si credul si cu un morar emfatic si profitor. Bineinteles ca
un critic marxist ar tine un discurs despre diferenta dintre clase,
despre opresori si oprimati. in cazul lui Wilde, atras din curio-
zitate de discutiile in jurul ideilor socialiste (vezi ,,Sufletul
omului in socialism®), lucrurile stau altfel. in nici un chip arta
lui nu este militanta, si mai cu seama povestile. Astfel, povestea
este mai curdnd o parabola despre cuvintele inseldtoare,
despre cele care nu sunt acoperite de fapte, despre dezechi-
librul dintre Logos si Eros in termenii pe care Wilde insusi i
va pune n ecuatie si care il vor obseda pana la sfarsitul vietii.
Evident, avem de-a face cu o simpla poveste tragica si plina de
miez, dar ea anunta, ca de altfel si cele din urmatorul volum de
povesti, substanta romanului Portretul lui Dorian Gray. Rama
comica nu se dezminte caci ,,auditoriul®, in loc sa deplanga
soarta bietului Hans si sa-1 condamne pe Morar, nu are decat
o reactie superficiala.

Ultima poveste a volumului, ,,O rachetd nemaipomenita“,
are toate ingredientele unei farse spumoase. Titlul povestii
cum si continutul ei au o istorie amuzanta in spate. Wilde s-a
inspirat, pe de o parte, din tabloul lui Whistler (,,Fluturasul®,
cum il numea el), Nocturna in negru si auriu: Racheta caza-
toare si, pe de alta parte, din stilul grandilocvent al pictorului.
Montgomery H. Hyde, autorul unei biografii a lui Wilde si al
unei editii a operelor sale’, sustine ca povestea parodiaza ,,teme

' Oscar Wilde, Plays, Prose and Poems, London, Black Cat, 1982
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ca Ingamfarea, auto-suficienta imaginatiei romantice, pentru
ca racheta crede in inferioritatea celorlalti.*

Povestea este populatd de tot soiul de personaje din lumea
artificiilor, care dialogheaza ca intr-un salon de epoca. Evident,
Marea Racheta, care stramba din ,,fitil* la remarcile suratelor,
este vedeta incontestabila. Suntem 1n plind literatura a absur-
dului. Racheta este dintr-o familie ,,inalta®, o adevarata minune
a artei ,,pilotehnice®, cum se exprima ea insasi. Ceea ce sur-
prinde, in afard de comicul de situatie si imaginatia nestavilita
de a crea noi si noi instantanee amuzante, este universul
obiectelor animate. Fabula ne-a obisnuit cu mastile din lumea
animala, dar apelul la obiecte impersonate este mai rar, cum si
calitatea satirei, care ma face sa ma gandesc la celebrul eseist
al Iluminismului englez, Alexander Pope.

Magnifica Rachetd nu reuseste sa se manifeste datorita
unui accident de parcurs: izbucneste in plans din ambitie si
pentru a impresiona. Asta o costa ,,cariera, pentru cd, in final,
nu reuseste sa scoata decat un sfarait lamentabil.

Exista o adevdrata artd a ordonarii povestilor in volumul
care Incepe cu povestea printului fericit si se termind cu aceea
despre o racheta nemaipomenita, adica, fata si reversul. Fara
indoiala, povestile pot fi interpretate in diverse chei, ca pur
exercitiu speculativ, dar eu prefer sa le citesc ca o reflectare
subtild si gratios jucatd a eului biografic al artistului, solid
legat de cel poetic.

Casa cu rodii apare in 1891, in acelasi an cu Portretul lui
Dorian Gray, iar cele patru povesti ale volumului se apropie
vadit de substanta romanului. La inceputul lui decembrie,
Wilde scria urmatorul text redactiei de la ,,Pall Mall Gazette®,
ca raspuns la o recenzie publicata in paginile revistei, In care
recenzentul se intreba daca a scris sau nu volumul ,,cu scopul
de a produce placere copilului britanic*: ,,Construind Casa cu
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rodii am avut tot atatea intentii de a produce placere copilului
britanic, pe cat am avut de a produce placere publicului brita-
nic.[...] Nici un artist nu accepta vreun standard de frumusete
in afara celui sugerat de propriul lui temperament. Artistul
cauta sa-si realizeze cu un material anumit ideea lui imateriala
de frumos, si sa transforme astfel o idee intr-un ideal. Asa
creeaza artistul. De aceea creeaza artistul. Artistul nu are un
alt scop in afara de acela de a crea.*

Ciudat acest an pentru Wilde! Tot atunci a adaugat o ,,Prefata“
si citeva capitole lamuritoare la roman. In acea prefatd, mai
curand colectie de paradoxuri, Wilde spune ceva asemanator:
»Artistul e creator de lucruri frumoase,” sau ,,Gandirea si lim-
bajul sunt pentru artist instrumentele artei sale sau ,,Arta este
in acelasi timp suprafata si simbol.” Cert este ca, de exemplu,
pasiunea Tandrului Rege, din povestea omonima, pentru
frumos (,,Petrecuse o noapte intreaga observand efectul razelor
de luna asupra chipului argintat al lui Endymion‘) seamana cu
acea cultivata de Dorian Gray. La fel, Tanarul Pescar se lasa
vrdjit de povestile micii Sirene despre lumea subacvatica, iar
Copilul-din-Stea de propriul lui chip, cum este si Dorian
fascinat de portretul creat de pictorul Basil Hallward. ,,Ani-
versarea Infantei* are un accent aparte in acest volum.

Rodiile, insa, sunt o prezentd constantd care leaga toate
povestile. Asa cum contemporanul lui, marele prozator Henry
James a creat ,,casa fictiunii®, Wilde a creat ,,casa cu rodii* ca
o metafora unificatoare a artei sale. Dar ce sens are simbolul
rodiei, $i cum sa conjugam acest sens cu afirmatia lui Wilde,
,»Arta este 1n acelasi timp suprafatd si simbol. Cei care merg
dincolo de suprafatd risca pe proprie raspundere. Cei care
descifreaza simbolul riscd pe propria riaspundere?*' In

' Oscar Wilde, De Profundis si alte scrisori, ed. Polirom, 2003
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Dictionary of Subjects and Symbols al lui James Hall* citim
urmitoarea definitie: ,,Simbol crestin al Invierii dupa clasica
asociere cu Proserpina care se intorcea in fiecare primdvard
pentru a reinvia pamantul. Multele ei seminte adunate intr-o
coaja tare au facut-o sa fie si simbolul unitatii in diversitate sub
o singurd autoritate (fie Biserica sau monarhul secular) si al
castititii. Ca simbol al Invierii, rodia este tinuta de Pruncul
lisus si apare in picturile alegorice cu naturi moarte. Casti-
tatea Fecioarei este exprimatd prin copacul cu rodii sub care
std asezatd aldturi de un unicorn. Blazonul imparatului
Maximilian si al Isabellei de Portugalia, sotia nepotului sdu,
Carol Quintus al Spaniei, continea o rodie. Rodia pe care se
afla o cruce este atributul Iui Ioan al lui Dumnezeu (Juan de
Dios), spiritul fondator al Ordinului Ospitalierilor. Cum o
confirma si alte dictionare’, rodia este esentialmente un simbol

religios.
Evident ca Wilde era familiarizat cu aceste sensuri dar,

asa cum afirma in Prefata, cine merge dincolo de simbol o
face pe propria lui raspundere, adica riscd sa intre intr-un
labirint fara iesire.

Rodiile din gradina Infantei ,,se despicau din cauza caldurii
aratandu-si inimile sangerande‘; Sufletul Tanarului Pescar sta
intr-o ceaindrie din strada Rodiilor cand este insfacat de garzi
si dus la Palat, unde ajunge stapanul unui inel miraculos;
Tanarul Pescar este invitat In casa unui negustor milostiv, care
are o gradina cu rodii; usita, prin care Copilul-din-Stea intra in
casa Magicianului, este mascatd de un copac cu rodii. lata
toposurile simbolice, diversitatea situatiilor stranse sub cara-
pacea metaforei lui Wilde.

' Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray, ed. Polirom, 2000
* Dictionary of Subjects and Symbols, Harper & Row Publishers, 1974
* Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale, ed. Amarcord, 1994
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Toposurile evocate in povesti sunt exotice, coborate parca
din descrierile caldtorilor renascentisti, evocate si in unicul
sau roman. Eroii, cu exceptia Infantei, se straduie sa atinga
perfectiunea cu riscul angajarii pe un traseu dureros al initierii.
Tanarul Rege merge, am spune, ,,dincolo de suprafata“ si are o
serie de revelatii onirice, la fel ca profetii Vechiului Testament.
In acest mod ajunge el si-si inteleaga propria natura si misiune.
Cand, 1n cunostintd de cauza, refuza toate simbolurile maririi,
preferand sa mearga la incoronare imbracat in straiele simple
de pastor, el evoca insasi figura lui Christos. Peste doar cativa
ani, Wilde scria in inchisoare: ,,Expresia este pentru artist
singura modalitate prin care poate concepe viata. Pentru el,
ceea ce e fara grai, e mort. Dar pentru Christos nu a fost asa.
Cu o imaginatie bogata si minunata, care te Inspdimanta oare-
cum, si-a construit regatul din intreaga lume a celor nearticu-
late, a lumii durerilor fara grai, el devenindu-i glasul. Si-a facut
frati dintre cei despre care am spus ca tac sub o presiune si a
caror tacere doar Dumnezeu o asculta.”' Si asa, Tanarul Rege,
urmandu-si convingerile, intrd in comuniune misticd, este
~invesmantat“ cu har in sunet de muzica, pentru ca ,,Din
perspectiva formei,” spune Wilde, ,.tiparul tuturor artelor este
arta muzicianului,” iar lisus este Artistul suprem. lata cum o
poveste aparent banald, simpla, despre ascensiunea unui pastor
la tronul regal, devine sub mana lui Wilde un text mai bogat si
mai expresiv decat orice pagina de exegeza biblica.

Povestea-pereche din volum este ,,Copilul-din-Stea* (am
preferat aceasta traducere celei consacrate, ,,Copilul Stelelor*,
pentru ca mi s-a parut mai apropiata de sensul povestii; tradu-
cerea cealaltd anuntd mai degrabd un continut stiintifico-
fantastic). lardsi, la suprafata se pare ca avem de-a face cu o

' Oscar Wilde, De Profundis i alte scrisori, ed. Polirom, 2003
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poveste simpla, cruda, in stilul lui Andersen, pe tema aparen-
telor ingelatoare. Din nou, suprafata, valul care ascunde reali-
tatea este sfasiat si cineva trebuie sa restabileasca echilibrul,
unitatea, armonia fiintei. Evident, porunca biblica de a-ti respecta
parintii este motorul acestei povesti-parabola. Poate ca este,
prin tematica aleasd si a relatiilor dintre erou si lumea
animalelor si a simbolurilor chtonice pe care acestea le poarta,
cea mai apropiatd de sursele folclorice. Regasim acelasi joc al
extremelor in Portretul lui Dorian Gray, dar Wilde este un
maestru al ascunderii acestora printr-un limbaj incantatoriu,
prin poetizarea prozei. Povestea dobandeste acele virtuti capa-
bile sa-1 emotioneze pe copilul din fiecare. Spre deosebire de
basmele populare sau culte, eroul nu traieste pana la adanci
batraneti aldturi de o prea frumoasa fata, ci moare la trei ani
dupa regasirea parintilor, frumusetii lui initiale, si incoronarii
ca rege. Am putea spune, chiar, ca este un anti-erou de poveste,
iar textul lui Wilde complicd, pune o problema receptorului,
aducandu-1 in domeniul cauzalitdtii realului.

Poate ca povestea cea mai dificila dintre toate este ,,Tanarul
Pescar si Sufletul“. Cifra trei are in poveste rostul ei: omul,
creat din Suflet, Inima (Eros) si Trup, trebuie sa raimana unitar,
iar trupul Sufletului este umbra lasatd de trupul omului.
Renuntand magic (vrajitoreste) la Suflet, Tanarul Pescar renunta
la unitatea fiintei de dragul implinirii Erosului. Ciudata con-
structie, si indelung rasucita prin meandrele celor mai exotice
si stranii descrieri, de parcd am citi un capitol eliminat din
roman, acela care ar fi ,Jamurit partial enigma dramei lui
Dorian sau ar fi schimbat directia lecturii. Dar Wilde a preferat
0 poveste parca extrasa din arcanele misticii orientale. Aflam
in aceasta poveste o indrdzneatd incercare (reusitd) de a
reorienta arta fictiunii spre acele zone pe care le ,,teoretiza“ in
eseul ,,Decdaderea minciunii*: ,,Sub ochii nostri infiorati, fata
lumii se va schimba. Din mare se va ridica Mehemut si
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Leviatanul — vor pluti 1n jurul galerelor cu pupa naltata, asa
cum apar 1n acele harti splendide din cartile de geografie care
erau citibile. Dragonii vor halddui prin pustietati si Fenixul se
va nélta din cuibul lui de foc in vazduh.*

Numai ca este extrem de dificil sa desfaci foile acestei
povesti, intr-atat de bine a tesut Wilde in trama ei mistica,
filosofia si poezia, evitand patetismul poemelor utopice din epoca.

In mod special am lasat la urma ,,Aniversarea Infantei®,
pentru cd, daca celelalte trei povesti sunt naratiuni mistico-filo-
sofice, aceasta este umand, mult prea umana. Pentru ca te
astepti ca o copila orfand de mama si crescutd in singuratate
si in spiritul canonului sever al Curtii Spaniei sa fie mai
miloasa, mai atrasd de opusul universului ei. Ea, insa, are tot
cinismul si cruzimea Copilului-din-Stea, Tnainte ca acesta sa-si
piarda frumusetea. Piticul indragostit de Infantd este imaginea
insasi a inocentei, naivitatii si a ,,bunului/nobilului salbatic*
rousseauist. Dar momentul in care ,,bunul salbatic*, pentru
care dansul este un impuls instinctiv, nu o arta cultivata, isi da
seama ca este o pocitanie, soarta lui este pecetluitd — moare
(de rusine!). Nu-i asa ca e nevoie de putind, doar de putina
artificialitate pe lumea asta, pare sa intrebe Wilde, cu un ochi
razand si altul plangand? Si, totusi, cum sa-1 inteleaga
victorienii pe cel cu suflet de Ariel si trup de Caliban? Ideile
despre estetica uratului erau discutate in cercurile restranse
ale artistilor. ,,Aversiunea secolului al nouasprezecelea fata de
realism*', scrie Wilde, ,.este furia lui Caliban care isi vede
propriul chip in oglinda. Aversiunea secolului al nouaspre-
zecelea fatd de romantism este furia lui Caliban care nu isi
vede propriul chip 1n oglinda.* Oare mica Infanta sa fie ea, de
fapt, acel monstru care nu-si vede adevarata fata in oglinda?

' Vezi prefata la Portretul lui Dorian Gray.
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Toate povestile lui Wilde, cum singur spunea, se adre-
seaza copilului din noi, adultului care este capabil sa pastreze
intactd deschiderea spre misterul lumii, sa se bucure de frumos
si sd aprecieze 0 poveste ca pe un obiect de arta, sd se apropie
de ea mai curand decat de un tratat de filosofie uscata, caci
povestea ne aduce de fiecare datd in preajma miracolului
Creatiei si arhitecturii subtile a intimitatii sufletului. Plecand
de la aceste povesti, putem intelege mai profund ce ascundea,
de fapt, masca de dandy a lui Oscar Wilde.

Magda Alexandra Teodorescu



