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CAPITOLUL 1

at fac doi plus doi?
— Ceva din intrebare mai iriti. Sunt obosit. Atipesc
la loc.

Dupd cateva minute, aud din nou:

— Cit fac doi plus doi?

Vocea moale, feminini, este lipsiti de sentiment, iar pronun-
tia este exact la fel ca prima dati. E un calculator. Mi sicaie
calculatorul. Acum sunt $1 mai iritat.

— Lmnt, spun.

Sunt surprins. Am vrut si zic ,Lasi-mi in pace®, un rispuns
perfect rezonabil, dupi pirerea mea, dar n-am reusit si vorbesc,

— Incorect, spune calculatorul. Cat fac doi plus doi?

E tumpul sd facem un experument. O si incerc sd spun ,salut®.

— Slt? rostesc.

Ce se-ntampld? Vreau si aflu, dar nu prea am cum. Nu vid.
Nu aud numic in afara calculatorului. Nici macar nu simt. Nu,
asta nu-1 adevidrat, Simt ceva, Stau culcat, Sunt pe ceva moale,
Un pat.

Cred ci am ochun inchisi. Asta nu-1 asa de riu. WNu trebue
decat si-1 deschid. in{:en:, dar nu se Intampld nimic.

De ce nu pot si deschid ochii?

Deschideti-vd.

Siii... deschideti-val

Deschideti-vd, nailii, odatd!
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Ooh! De data asta am sumuit un tremur. Mi s-au miscat
pleoapele. Am simgirt.

Deschideti-val

Plecapele mi se ridicd, insi cu greu si niste lumini orbitoare
1mi parlesc retina.

— Bmn! zic.

i rin ochii deschisi doar datoriti vointer mele de fier. Totul
in jur e alb, cu nuante de durere.

— Miscare oculari detectati, spune tortionara mea. Cat fac
doi plus dot?

Albul se imputineazi. Ochii mi se adapteaza. .:anep i zdresc
umbre, dar nimic nu pare si aibd noimai incd. Ia si vedem... pot
sd-mi misc mainile? Nu.

Picioarele? Nici.

Dar pot si-mi misc gura, corect? Tocmai am spus niste lu-
crurt. Nu lucruri care si aibi sens, dar e ceva.

— Pppt.

— Incorect. Cat fac doi plus doi?

Formele incep s capete sens. Sunt intr-un pat. Cumva... oval.

Luminile de deasupra mea sunt niste leduri. Din tavan, camere
de luat vederi imi pandesc fiecare miscare. Chiar daci e sinistru,
sunt totusi mai ingrijorat din cauza bratelor robotice.

Din tavan atirni doud armituri din otel slefuit. In locul in
care ar trebui si se afle mainile, fiecare detine diferite instru-
mente care par ingrijoritor de penetrante. Nu pot si spun cd-mi
place cum arati.

— Ppp... aaaat... rrrru, zic.

QO fi destul?

— Incorect. Cat fac doi plus doi?

Fir-ar si fie! Imi adun roati vointa §1 tiria interioari. De
asemenea, incep sd md panichez nitel. Bun. O si folosesc si asta.

— Pppaattrru, zic in cele din urma.

— Corect.

Slavi Domnului! Pot si vorbesc. Intru citva.
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Respir usurat. Stai... tocmai mi-am controlat respiratial
Respir din nou. Intentionat. Mi doare gura, Mi doare gatul. Dar
durerea e a mea. Detin controlul.

Port o masci de respirat. Mi-e strinsi pe fati si e conectati
la un tub care mi se duce in spatele capului.

Pot si md ridic?

Nu. Dar pot si-mi misc nitel capul. M3 uit in jos la corpul
meu. Sunt despuiat si conectat la mai multe tuburi decat pot sa
numir. Cate unul in fiecare brat, cate unul in fiecare picior, unu
in wechipamentul meu de gentleman® si doud care imi dispar sub
coapsd. Presupun ci unul dintre ele este infipt in locul in care
nu striluceste niciodati soarele.

Asta nu-1 a buni.

In plus, sunt acoperit de electrozi. Autocolante cu senzori,
ca pentru EKG, dar sunt peste tot. Mi rog, mécar le am pe piele,
nu infipte prin mine.

— Uhhh..., suier, apoi incerc din nou. Unde... mi... aflu?

— Care este riddcina cubici a lui opt? intreabad calculatorul.

— Unde ma aflu? repet, de data asta cu mai multd usurinta.

— Incorect. Care este ridicina cubici a lui opt?

Inspir adanc si vorbesc rar:

— De doud ori e la puterea -7

— Incorect. Care este ridicina cubicd a lui opr?

Dar nu gresisem. Voiam doar si vid cat de destept era calcu-
latorul. Rispuns: nu foarte.

— Doy, spun.

— Corect.

Astept urmdtoarele intrebiri, dar calculatorul pare satisfacur.

Sunt obosit. Agipesc din nou.

Mi trezesc. Cat am dormit? Pare ¢d a trecut ceva timp, fi-
indci mi simt odihnit, Deschid ochii fird niciun efort. Asta-i
un progres,

_ Incerc si dau din degete. Acestea se misci dupa cum doresc.
In reguli. Asa mai merge.
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— Miscare a mainii detectatd, spune calculatorul, Ramaneti
nerniscat.

—Ce? Dece...?

Bratele robotice coboari spre mine. Se misci rapid. Pani si
mi dezmeticesc, mi-au scos majoritatea tuburilor din corp. N-am
simtit nimic. Desi oricum parci am pielea cumva amortitd.

Au ramas doar trei tuburi: o perfuzie in brat, un tub in fund
s un cateter. Ultimele doud sunt genul de specialitate a casei de
care as vrea si scap, dar asta e.

Ridic bratul drept si 1l las sd cadi Inapoi pe pat. Fac la fel si
cu stingul. Le simt grele ca naiba. Repet procesul de citeva ori.
Am bratele musculoase. N-are sens. Presupun c-am avut vreo
problemd medicali serioasi si sunt de ceva vreme in patul dsta.
Altminteri, de ce m-ar fi conectat la athtea chestn? N-ar fi trebwt
si apari atrofia musculari?

Si n-ar trebui si existe doctori? Sau micar sunetele dintr-un
spital? $1 ce-1 cu patul dsta? Nu-t dreprunghiular, e oval si cred
cd este montat pe perete, in loc de podea.

— Scoate...

Vocea mi se pierde. Inci sunt destul de obosit.

— Scoate-mu tuburile...

Calculatorul nu rispunde.

Mai ridic de cateva ori bratele. Dau din degetele de la pi-
cioare. Fird indoiald, ma simt mai bine.

[ntind labele picioarelor inainte si inapoi. Functioneaz,
Ridic genunchii. $i picioarele imi sunt tonifiate. Nu au grosimea
celor de culturist, dar tot arati prea sinitoase pentru cineva aflat
in pragul mortii. Totusi, nu-s sigur cit de groase ar trebui si fie.

Apis palmele pe pat si imping. Torsul mi se salti. Chiar m3
ridic! Am nevoie de toatd forta, dar perseverez, curajos. Patul
se leagind blind odatd cu miscarea mea. Cu sigurantd, nu-i un
pat normal. Pe misurd ce inalt capul, vid capetele patului eliptic,
fixate de niste suporturi zdravene montate pe perete. Ca un fel

de hamac rnigid. Ciudat.

PROIECTUL HAIL MARY | 13

Curand, ajung si stau pe tubul din fund. Nu-i chiar cea mai
confortabili senzatie, dar cand a fost vreodati confortabil un
tub in fund?

Acum vid mai bine lucrurile. Asta nu-1 o cameri de spital obis-
nuitd. Perefii par din plastic, iar inciperea este rotundi. Ledurile
montate in tavan proiecteazi o lumind de un alb strilucitor.

Existi incid alte doud paturi-hamac montate pe peret, fiecare
cu pacientul lui. Suntem aranjati intr-un triunghi, iar Bratele
Sacdielii montate in tavan se afld in centru. Presupun ci ne in-
grijesc pe toti trei. Nu vid mare lucru din compatriotii mei -
sunt afundati in paturile lor, asa cum eram si eu.

Nu existi nicio usd. Doar o scard pe perete care duce la... o
trapd? Este rotunda si are in mijloc o roati de actionare. Mda,
trebuie si fie un soi de trapd. Ca pe un submarin, Poate cd noi
trei avein vreo boali contagioasi. Poate ci asta-i o cameri etansd
de carantini. Ici-colo pe perete existi orificii mici de ventilare si
simt un usor curent de aer. Ar putea fi un mediu controlat.

Las si imi alunece un picior peste marginea patului, ceea ce
il face si se legene. Bratele robotice zoresc spre mine. M fac si
tresar, dar se opresc din scurt si planeazi in apropiere. Cred ci
sunt gata si ma prindi daci mi pribusesc.

— Miscare a intregului corp detecratd, spune calculatorul.
Cum vi numiti?

— Pff, serios? intreb.

— Incorect. Incercarea numirul doi: cum vi numiti?

Desclid gura si raspund:

—Ad..

— Incorect. Incercarea numirul trei: cum vi numiti?

Abia acum imi dau seama: nu stiu cine sunt. Wu stiu ce fac.
Nu nu-amintesc nimic.

— fmm, spun.

— Incorect.

Mi inhati un val de oboseali. De fapt, e cumva plicut.
Trebuie si fi fost sedat de calculator prin intermediul perfuziei.

— ...asteaptidd, mormii.
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Bratele robotice md culci inapoi, cu blandete, pe pat.

Mi trezesc din nou. Unul dintre bratele robotice se afli pe
fata mea. Ce face?!

M cutremur, mai mult din cauza socului. Brajul se retrage
in baza lui din tavan. Ma pipidt pe fatd si simt pagubele. Pe o
parte a fetel sunt neras, iar pe alta, neted.

— Mi barbierear?

— Congstiingd detectatd, spune calculatorul. Cum vi numiri?

— Asta tot nu stiu.

— Incorect. Incercarea numairul doi: cum vi numiti?

Sunt caucazian, sunt birbat, vorbesc engleza. Si ne asumam
riscul.

— J-John?

— Incorect, Incercarea numirul trei: cum va numiti?

Tnia suot perfuzia din brat:

— Si md pupt.

— Incorect.

Bratele robotice se intind spre mine. M rostogolesc din pat, ceea
ce este o greseali. Celelalte tuburi sunt in continuare conectate.

Tubul din fund iese imediat. Nici micar nu doare. Cateterul
incd gonflat mi se smulge din penis. Tar asta chiar cd doare. E ca
s1 cum ai urina o minge de golf.

Tip si md zvarcolesc pe podea.

— Suferinti fizicd, spune calculatorul.

Bratele vin dupa mine. Mi tirisc pe podea ca si scap. M var
sub unul din celelalte paturi. Bratele se opresc bruse, dar nu
renuntd. Asteaptd. Sunt comandate de un calculator, Nu e ca si
cum s-ar plictisi.

Imi dau capul pe spate si icnesc dupi aer. Dupi o vreme,
durerea se potoleste si i sterg lacrimile de la ochi.

Habar n-am ce se intampld aici.

— Heil strig. Careva, treziti-vi!

— Cum vi nunuti? intreabj calculatorul.

— Careva dintre oament, trezifi-vd, vi rog
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— Incorect, spune calculatorul.

Mi doare atat de tare intre picioare, incit trebuie si rad. Este
atit de absurd. In plus, endorfinele isi fac efectul si mi invese-
lese. Ma uit la cateterul de langd culcusul meu. Scutur din cap,
uimit. Chestia aia mi-a trecut prin uretrd. Uaul

Si la 1esire a facut si ceva pagube. Pe podea se afli un firicel
de sange. Este doar o linie rosie subtire de...

Mi-am sorbit cafeaua, am azvarlit in gurd ultima bucirici de
paine prijitd si 1-am ficut semn chelneriter si imi aduci nota.
Daci as fi luat micul dejun acasi, in loc si ma duc in fiecare di-
mineatd la un mic restaurant, as fi putut economisi bani. Ceea
ce probabil ar fi fost o idee buni, avind in vedere salariul meu
modest. Dar detest sd gatesc si imi plac oudle cu sunci.

Chelnerita a incuviintat din cap s s-a indreprat spre casa de
marcat si-mi faci socoteala. Dar in acea clip un alt client a vrut
sd se aseze la o masi.

M-am uitat la ceas. Abia trecut de sapte dimineata. Nicio
graba. Imi plicea si ajung la munci la sapre si doudzeci, ca siam
tmp si ma pregitesc. Dhar, de fapt, nu trebuia si fiu acolo decat
la ora opt.

Mi-am scos telefonul si mi-am verificat e-mailurile.

CATRE: Curiozitati astronomice astrocurious@scilists.org
DE LA: (dr. Irina Petrova) ipetrova@gaoran.ru
SUBIECT: Linia rosie subtire

M-am incruntat la ecran. Credeam ci mi dezabonasem de la
newsletterul dla. Am pirisit viata aceea cu mult timp in urma. Nu
primeam mare lucru, iar ceea ce primeam, dacd mi-aminteam bine,
era, de obicei, destul de interesant, de la citiva astronomi, astrofi-
zicieni $i alti experti din domeniu care descriau orice i1 frapase.

[-am aruncat o privire chelneritei - clientii aveau o multime
de intrebari despre meniu. Probabil intrebau daci la Sally’s
Diner se servea cosituri de gazon vegan firi gluten sau asa ceva.
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Oamenn cumsecade din San Francisco uneori chiar port si te
puni la incercare.
Neavand altceva mai bun de ficut, am citit e-mailul.

Salutare, specialist,

Ma numesc dr, Irina Petrova si lucrez la Observatorul Pulkove
din Sankt Petersburg, Rusia,

Va scriu ca sa va cer ajutorul.

T ultimii doi ani am lucrat la o teorie despre emisiile in infra-
rosu (IR) provenite din nebuloase. Ca urmare, am facut observatii
detaliate in cateva benzi de lumina IR specifice. 5i am gasit ceva
ciudat — nu in vreo nebuloasa, ci aici, in sistemul nostru solar.

in sistemul solar exista o linie foarte slaba, dar detectabils,
care emite lumind infrarosie cu lungimea de unda de 25,984 de
microni. Pare a fi doar acea lungime de unda, fara variatii.

V-am atasat fisierul Excel de calcul cu datele mele. Am pus si
cateva interpretari ale datelor, sub forma unui model 3D.

in model o s& vedeti ci linia este un arc piezis care se ridics
direct din Polul Nord al Soarelui, pret de 27 de milicane de kilo-
metri. De acolo, coboara in unghi stréns si se indeparteaza de
Soare spre Venus. Dupa varful arcului, norul se largeste ca o pal-
nie. La Venus, sectiunea transversala a arcului este la fel de larga
cat planeta insasi.

Radiatia in infrarosu este foarte slaba. Am putut sa o identific
pentru cd am folosit un echipament de detectare extrem de sen-
sibil in timp ce cdutam emisii IR din nebuloase.

Dar, ca sa fiu sigurd, am apelat la o favoare din partea
Observatorulul Atacama din Chile = din punctul meu de vedere, cel
mai bun observator de IR din lume. Mi-au confirmat constatarile.

Exista mai multe motive pentru care lumina infrarosie poate
fi vazuta in spatiul interplanetar, Poate sa fie praf spatial sau alte
particule care reflectd lumina Soarelui. Sau vreun compus mole-
cular care poate absorbi energie si o poate reemite in lungimea



