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Prozatorul Alecsandri
dincolo de postulate critice irationale

Conditia de prozator a lui Alecsandri este obiect de cercetare
incepand cu al doilea deceniu al secolului XX. Nici nu putea fi altfel,
pentru ca, in cei ,,circa® 80 de ani de viata (21 iulie 1818 sau *19 sau
21 — 22 august 1890), Vasile Alecsandri a plasat activitatea de
prozator in umbra celor de poet si dramaturg. Proba std editia de
Opere definitive, publicata sub ingrijirea autorului, la Editura Socec
in perioada 1875-1890, in care un singur volum, al optulea, din 1876,
este dedicat textelor in proza. Cateva scrieri aparute postum, intre
care Jurnalul de calatorie in Italia, scris in franceza, nu modifica
prea mult lucrurile nici din punct de vedere cantitativ, nici valoric
ori stilistic. De altfel, Alecsandri vorbeste el insusi despre proza in
regim depreciativ. Volumul Salba literara, tiparit in 1857, este prima
sa culegere asa-zis de proza, in care include §i cateva piese de teatru,
si 0 lamurire asupra statutului pe care-1 destina genului epic: ,,Insirdn-
du-le astdzi la un loc, ca marjelele reschirate ale unei salbe, le
retiparesc sub titlul Salba literara, titlu national potrivit cu feliul
acestor scrieri usoare, cdci salbele romancelor sunt alcatuite fara pret
mare.“ Nici contemporanii nu au valorizat prozele lui Alecsandri,
probabil din pricina aluvionarilor elogiative pentru poet — star al
liricii romantice — i dramaturg — fondator de teatru national.

Proza Iui Alecsandri 1si gaseste un elogiator postum in demer-
surile critice ale lui Garabet Ibraileanu, care, intr-un articol omagial
aparut in [nsemndri literare 1a 15 iunie 1919, cu prilejul centenarului
nasterii scriitorului (anul sustinut de critic fiind 1819), acesta exprima
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opinia ca paginile ,,care ar satisface pe cititorul modern, daca ar sti
unde sa le caute™ se afld ,,mai ales in proza lui Alecsandri si mai cu
seama In notele sale de célatorie, pe care nimeni nu le-a pus in vazul
si la Indeméana publicului, editandu-le separat, in editii de populari-
zare, cum s-a facut cu alte opere ale sale, cu cele care nu mai pot
satisface exigentele cititorului de azi. Cauza acestei gresite alegeri
pentru uzul publicului se datoreste tenacei prejudecati ca Alecsandri
este, mai ales, §i Tnainte de toate, un poet in versuri®. Ibraileanu isi
justifica elogiul pe sesizarea unei rupturi constiente a autorului intre
romantismul modelizator si un tip de personalitate clasica, clasicista.
Insusirile de bazi ale scriitorului constand in ,,talentul de observatie,
privirea obiectiva asupra realitatii, spirit, conceptia normala asupra
lumii®, criticul retine din vasta sa opera doar pastelurile, ,,teatrul sau
social i proza lui variata“, precum si poeziile populare adunate si in-
dreptate, socotite a fi ,,varianta Alecsandri a poeziei populare roméane*.

In aceeasi familie de lectori favorizand proza lui Alecsandri in
detrimentul celorlalte fete ale creatiei sale intrd si G. Calinescu.
Criticul vede un poet caruia i lipseste ,,marele stil al melancoliei®,
un dramaturg, pastelist, dar mai ales prozator cu vocatie orientala:
»Poate cd cea mai durabila parte a operei sale este aceea in proza.
Scutit de risipa de silabe si de obligatia gravitatii lirice, scriitorul si
revarsd, slobod de a divaga, toate darurile: umor, pictura, inlesnire
orientald de povestitor. Proza Iui Alecsandri a mobilizat si interesul
lui Tudor Vianu, care, In Arta prozatorilor romdni, observa o
,,stilizare 1n fantastic® a obiectului, ceea ce ar dezvilui ,,in ce masura
simtul de observatie colaboreazda cu fantezia in descrierile lui
Alecsandri, asa incat ,,va fi rodul unei generatii noi de scriitori sa
ne prezinte in opera de evocare a naturii numai intuitii directe®. in
toatd cea de-a doua jumaitate a secolului XX este observabila nu
numai In momentele de celebrare a vreunei ,,varste” rotunde (100,
150, 175 de ani de la nasterea scriitorului). Astfel, critici de referinta,
precum Zoe Dumitrescu-Busulenga, Paul Cornea, Nicolae Manolescu
vorbesc despre un prozator demn de a fi recitit, reinterpretat. Cu toate
acestea, cartile de scoald conserva intre prioritatile bibliografice
volumele de poezie si, eventual, piesele de teatru. Chiar daca mizele
unei reagezari prezentiste sunt unele naturale, Alecsandri raimane unul
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dintre scriitorii importanti ai inceputului literaturii roméne, pe
vremea cand, aga cum zicea Ibraileanu, prin ,,suprafata operei si prin
contributia la agitarea si rezolvarea tuturor problemelor culturale si
literare ale vremii sale” se stabilea pozitia de putere din campul
literar. Un scriitor atat de atasat de epoca sa are in mod firesc datele
intime ale vremii, atat moda cat si anti-moda.

Trasaturile de baza ale prozei lui V. Alecsandri sunt doua: este
autobiografica si, de aici, fragmentara. Este un paradox al prozei de
tip memorialistic care, nesolicitand fantezie si exuberantd a inventieli,
cere suplete a evocdrii si a stilului. Avem elementele definitorii inca
de la prima bucata scrisd in limba romana, nuvela Buchetiera de la
Florenta (1840). Actiunea se bazeaza pe o serie de coincidente lipsite
de orice motivatie epicd ori psihologicd, incluzand travestiuri,
situatii-tip realizate artificial. Aceasta scriere, publicatd cu subtitlul
Suvenire din Italia, alatura o insemnare memorialistica si o pretinsa
povestire a eroului aventuroaselor intdmplari, care este, cum se va
petrece si 1n alte texte, un alter ego conventionalizat la modul
romantic. Atata timp cat se mentine la conditia simplei Insemnari de
calator, pagina respira autenticitate si prospetime, vadind spirit de
observatie si capacitate plastica. Imediat ce trece insa la imaginarea
de situatii si de stari sufletesti, scriitorul devine robul conventiei si
cade 1n capcana cliseului. Aceasta este de altfel problema prozei lui
Alecsandri si a literaturii sale in genere. Spirit clasic, el este un adept
al conventiei care nu imagineaza subiecte, ci le rescrie.

In tot secolul al XIX-lea, prozd insemna ce nu este poezie sau
teatru, adica 1n acelasi timp insemnari de calatorie ori articol publi-
cistic, nuveld ori roman, jurnal intim ori manifestul politic etc.
Granitele muabile ale genurilor sunt totusi diferentiate pe un alt plan,
la fel de variabil: permanenta raportare la propria persoana. Astfel,
proza se dezvolta ca o relatare la persoana intai, fie ea a autorului
insusi, fie a unor travestiuri ale sale.

In acest spatiu consecvent, sunt cu atat mai usor observabile
variabilele: cilatoria, memorialul de calatorie, Insemnarea de cala-
torie iInvegmantate in structuri fictionale. Exceptie face la Alecsandri
Istoria unui galbdn, care are o structura fabulistica si picaresca.
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Calatorie in Africa si (partial) lasii in 1844 sunt memoriale de
calatorie, iIn cea de-a doua caldtorie fiind totusi un pretext de
observatie al unei lumi caracterizate de un bizar, dar firesc mixaj intre
Orient si Occident. Scriitorul utilizeaza de fapt elementele fiziologiei
colective si sociale, vorbind despre inconfortul hainelor orientale si
dezvelirea de ele ,la razele civilizatiei®. Dar, printr-un paradox
specific literaturii, expresivitatea este potentata de elementul vulne-
rabil; astfel Iasul ,,evropienesc® oferd ,,planuri elegante si placute
ochiului®, dar cuvintele sunt inlantuite previzibil in descriere, n
vreme ce partea orientald, tributara retardarii civilizatiei, insufla
spiritul, animd observatia, ironismul si abilitatea picturala: ,,Cat
pentru partea orientald, ea este reprezentatd printr-o multime de
hardughii vechi, nalte, strimbe, mucede, cu paretii afumati si crapati,
cu ferestrele mici §i chioare, cu stresinile putrede si ascutite, cu
scarile intunecate, cu odai ofticoase, cu ograzile mari si pustii, cu
gradinile pline de buruiene salbatice si cu ziduri groase primprejur.
Cuiburi de buhne, locuinti de stahii ce te infioreaza si unde ti se pare
ca vezi cate un matuf garbov, cu ghighilic pe frunte, cu matdnii in
mana §i care harscaieste ocarand necontenit cateva tigance strem-
toase ce stau 1naintea lui“. Ce observam sunt, mai totdeauna, contras-
tele. Iar stimulii sunt opozitiile intre Orient si Occident, intre Iux si
saracie, actorii principali ai lasului, ,,un teatru curios, decorat cu
bordeie si palaturi lipite Impreuna®. Vioi si inteligent, ironic si bun
cozeur, Alecsandri este agreabil pentru cd vede subtil fisura intre
normalitate si invaliditate a lucrurilor.

Calatoriile sau excursiile personale reprezinta sursa de inspiratie
si in cazul altor scrieri (dez)organizate fictional. In Borsec (1844),
locul actiunii este chiar statiunea balneoclimatericd. Problema e ca
nu avem de-a face cu vreo actiune, ci cu potentialitatea acesteia.
Naratorul scrie o scrisoare adresata lui Ion Ghica, in care-si afirma
intentia de a scrie un ,,articol” despre boierul carturar si om politic
pentru Propasirea. ,,Articolul* nu e 1nsa un ,,articol®, ci o fiziologie,
cu revelarea ,,contrasturilor, a costumelor amestecate, a multietni-
citatii, a categoriilor sociale variate, dar si a stergerii diferentelor in
teribilul Lobogo, infatisat cu verva umoristica. Caricate sunt gi
balurile, unde ,,fiziologistul* descopera melanjul pitoresc de ,,figuri
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de toata faptura, de tot calupul, strambe, triste, vesele, mojicesti,
unguresti, svabesti, dobitocesti, Intr-un cuvant, o bogata galerie de
caricaturi, printre care de-abie zaresti cateva fete ominegti®.

Deliciile orientalismului (stilistice i mentalitare) se regasesc si
in Balta Alba (1848), o naratiune In rama inspiratd de dorinta unei
cure balneo facute de catre narator in anul precedent. Precedent in
raport cu ce? Raspunsul poate fi confuzant pentru cititorul putin
dispus sa faca distinctia intre narator si autor. in anul anterior
publicarii. Are loc o mutare a sarcinii afective dintre narator spre un
»tanar zugrav frantez* care viziteazd pentru prima data Orientul si
este surprins de a auzi cd valahii nu sunt turci (cum ii spusese
profesorul sau de istorie) si de a descoperi atatea contraste Incat
ajunge la concluzia cé ,,Valahia este o tard plind de minuni! una din
tarile care sunt descrise in Halima®. in Balta Alba sunt repudiate in
acelasi timp ,,fantasmagoria nepriceputa* a ,,contrasturilor (,,ba-
loane de Viena cu inhadmaturi necunoscute la noi, palérii de Frantia
cu iglice orientale; frace cu anterie; toalete pariziane cu costumuri
strdine i originale®; si apoi toatd acea adunatura de ,,bélci care nu
era balci“ de pe malul apei, cu ,,luxul si saracia, durerea si veselia,
ideile noud si ideile vechi, costiumele Europei si costiumele roma-
nesti [...] reunite la un loc*), dar si prejudecata europeanului si a
Europei in legatura cu Orientul si, In special, cu Tarile Romane.
Alecsandri si-a tradus povestirea in franceza cu unele ,,adaosuri si
a tiparit-o in patru numere consecutive ale revistei //lustration,
insotitd de trei gravuri de Aman. Agreabild rdmane insa in Balta Alba
mai ales acea reactie a strainului aflat intr-un teritoriu care-i rezerva
tot felul de surprize, aceleasi, intr-un anume fel, cu cele pe care
Alecsandri insusi le va intalni in Tanger sau in calatoria prin muntii
Uadras catre Tetuan.

Responsabilitatea sociald a scriitorului este livrata abil in Istoria
unui galbdn (1844), ,,une histoire burlesque®. Doud monede, un
galben olandez, ca simbol al vanitatii aristocratice, §i o para tur-
ceasca, ca expresie a demnitatii, se concureaza in cautarea unui sens
moral superior. E o experienta ,,usoara“ de migrator intre istorii §i
indivizi: ,,0 istorie legata cu deosebite anecdote triste sau vesele, unde
eu am giucat totdeauna rolul cel mai de capetenie si in care mi s-au
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infatosat prilej a face multe insdmnari asupra oamenilor®. Personaje
precum capitanul de vas Costitd, boiernagul de tara, directorul de
tribunal la care acesta avea o pricind si-i daruieste galbenul ca
reprezentant al ,,natiei dovezilor sunatoare®, tdnarul jucator de carti
invatat ,,la scoala vestitului Robert-Macarie, de cotcareasca pome-
nire®, zaraful cu punga ,,neagra si unsa“, Neron israelit ucis de talhari
in codru, capitanul hotilor prins in capcana de oamenii unui sot gelos
si Incornorat, ispravnicul care ,,izbutise a-si preface slujba in chi-
verniseala“ si sotia sa ce lua lectii de limba franceza (ce se desfasurau
»pe canapé®) de la un verisor, invatdnd cum se spune ,,te iubesc in
limba lui Moliére*, frumoasa §i tdnara tigancd Zamfira, tanarul
duelgiu, poetul care scrie cele mai crunte elegii in cele mai fericite
momente si, in fine, Alecsandri insusi, redactor al Propdsirii.

Amintiri simuland fictiunea sunt si romanul Dridri, nuvela
Margarita ori scrisoarea Porojan. Romanul, realizat doar fragmentar,
are chiar aspect de rememorare, debutind cu evocarea mortii actritei
Marie Chataignez, de care se legase un scurt episod sentimental al
vietii poetului, emigrant la Paris In 1848. O a doua parte aldtura Un
episod de la 1848, unde este evocat refugiul scriitorului iIn Muntii
Hangului dupa infrangerea miscarii revolutionare de la Iasi. Textul,
neterminat, mai cuprinde un schimb de scrisori intre Vali (V. Alecsandri,
probabil) si Dridri. Margarita, scrisd in 1870, a fost publicata zece
ani mai tarziu cu titlul Papagalul simpatic. Sunt rememorate melo-
dramatic trdirea unei iubiri datand 1850-1852 pentru o Margarita
(probabil Maria Cantacuzino), casatorita pana la urma cu un altul. $i
aici sunt pagini care rezista, precum cele care descriu calatoria
noptatecd, reconstructia interiorului de conac boieresc ori atmosfera
de elevata intimitate din fata caminului.

Porojan (1880), o epistola ce se imagineaza ci-i este adresata
lui Ion Ghica, este o ,,amintire din copilarie* redactata in acelasi timp
cu Amintirile lui Creanga. Intalnim aici preadolescentul Alecsandri,
erou al numeroaselor ndzbatii, in compania copilului de tigan.
,»,Mesteri in arta de-a fura merele de pe crengi®, in rostogolul de pe
stogurile de fan, in jocul ,,de-a puia gaia“ ori la ,,poarca‘ si ,,tarca“,
dar mai ales la indltarea zmeielor, egali in toate sotiile, nu insa si la
pedepse, incasate doar de Porojan, cei doi copii rdman separati de
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originea lor sociald, unul fiind consacrat, in ciuda diverselor sale
talente, a deveni pitar. Rememorarea copilariei e plina de duiosie si
de umor retrospectiv. Literar vorbind, evocarea e incarcata de nume-
roase amanunte memorialistice si de referinte diverse, cum ar fi
imprejurdrile plecarii tAndrului Alecsandri la Paris, dar e salvata de
tinuta spirituald, degajat ironicd. Episodul eliberdrii tiganilor de pe
mosia Mircesti are umorul tragic al prozelor cu estropiati: ,,Toti
parasindu-si bordeiele ca sd meargd... Unde? Nu o stiau nici ei, dar
se pornird ca sa calce peste orizon si sa afirme dreptul lor de oameni
liberi... Laia se opri la cea dintai crasma, pentru ca sa celebreze noua
lor pozitie sociald, apoi se opri la a doua crdsma, pentru ca sa cin-
steasca 1n sdnatatea cuconasului, apoi la a treia, pentru ca sa boteze
cu vin libertusca, apoi la a patra, ca sa guste daca rachiul liber e mai
bun decét celalt etc., etc., si astfel au dus-o intruna pana ce, bandu-si
si caciulele si apucandu-se de furturi, au ajuns in inchisorile de la
Roman, de la Peatra si de la Bacau.

Peste sase luni, s-au intors cu totii la Mircesti, goi si bolnavi,
morti de foame, inghetati de ger, si au cazut in genunchi, cu ruga-
minte sd-i primesc iarasi robi ca in vremurile bune, cum ziceau ei®.
Reflectia prea inteleaptd si deloc corectd politic stricd parte din
efectul panoramei: ,,...pre cat e de neomenesc faptul de a lipsi un om
de libertate, pe atat e de necumpatat faptul de a libera deodata pe
sclav fara a-1 pregati la fericirea ce-l asteapta si a-1 feri de neajun-
surile libertatii pripite”. Ceea ce salveaza intotdeauna prozele boie-
rului Alecsandri este gratuitatea umorului...: intoarcerea lui Porojan,
batran, pentru a muri la el ,,acasa“ este decompensata de fuga peste
noapte cu calul vatafului.

Despre proza lui Alecsandri raméan de spus inca multe; in masura
in care va fi in continuare citita...
Lucian Pricop



