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Mihai Eminescu (1850–1889) este cea mai importantă figură a lite­
raturii române din secolul al XIX-lea și autorul cu cea mai mare influență 
asupra creației literare din secolul ce i-a urmat. O personalitate care a 
făcut epocă, acea epocă pe care istoriile literare și manualele o numesc, 
pe drept cuvânt, a „marilor clasici“. Puternica înrâurire a poetului, la 
îndemnul căruia au început să scrie cei doi prieteni ai săi, Slavici și 
Creangă, a făcut ca literatura română să cunoască, la sfârșit de secol XIX, 
momentul ei de clasicitate.
La scurtă vreme după moartea sa, și nu fără legătură cu mărturiile con­
temporanilor care făcuseră din extrema suferință a vieții și din „nebunia 
poetului“ un fundal pentru lectura poeziei sale, figura lui Eminescu a 
căpătat dimensiuni mitice, iar poezia sa a devenit, în mentalul colectiv 
al românilor, Poezia însăși. Foarte curând a fost recunoscut drept „poet 
național“, iar editarea operei sale a reprezentat una dintre cele mai mari 
provocări pentru filologia românească. În anii ’30 ai secolului trecut, 
Perpessicius a inițiat ediția științifică de Opere, un act cultural unic la 
noi, continuat și dus la capăt, până în anii ’80, de o echipă a Muzeului 
Literaturii Române, condusă de Petru Creția și D. Vatamaniuc. Cinci 
volume ale acestei ediții cuprind vasta publicistică eminesciană, texte 
pline de savoare și de temperament artistic, rămase totuși, până acum, 
puțin cunoscute publicului larg. 

Cătălin Cioabă (n. 1970) este lector la Facultatea de Filozofie din Uni­
versitatea Bucureşti. Doctor în filozofie, din anul 2005, al Universităţii 
din Bucureşti. Stagii de studii şi de cercetare la Viena, Freiburg, München, 
Heidelberg şi Paris. Autor a mai multe traduceri de texte-sursă din filo­
zofia germană (Heidegger, Wittgenstein). Ediții: Mărturii despre Emi­
nescu (Humanitas, 2013), Mihai Eminescu, Poezii (Humanitas, 2014), 
Mihai Eminescu, Versuri din manuscrise (Humanitas, 2015, împreună 
cu Ioana Bot).

Ioan Milică (n. 1976) este conferențiar la Facultatea de Litere a Univer­
sității „Alexandru Ioan Cuza“ din Iași, specializat în lingvistică teoretică și 
aplicată, retorică, pragmatică și stilistică. Cărți: Expresivitatea argoului 
(2009), Lumi discursive (2013) și Noțiuni de stilistică (2014). Coeditor 
și membru în comitele editoriale a mai multe reviste științifice: Diacronia 
(Iași), Text și discurs religios (Iași), Analele Științifice ale Universității 
„Alexandru Ioan Cuza“ din Iaşi. Lingvistică, Limba Română (Chișinău).
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Notă asupra ediției

Textele au fost antologate din ediția de Opere, vol. IX–XIII 
(cf. Bibliografia de la sfârșitul volumului), și respectă, cu minime 
modificări, normele grafice stabilite acolo. Paternitatea lor, așa 
cum a fost stabilită în ediţia mai sus menţionată, nu a fost repusă 
în discuție. Selecția a constat, în majoritatea cazurilor, în repro­
ducerea integrală a textelor; când ele au fost reproduse doar 
parţial, am marcat de fiecare dată excluderile cu „[…]“. Articolele 
au fost dispuse în ordinea cronologică a apariției lor. La sfârșitul 
fiecăruia apare menționată data apariției, urmată de trimiterea 
la locul său în ediția de Opere (de exemplu, în cazul primului 
text din volum: 18 martie 1875 | EdP IX, 106–107). În cazul 
articolelor cu paternitate incertă, am semnalat acest lucru la 
sfârșitul referințelor, după fiecare în parte.

Multe dintre articolele ce apăreau în ziarele vremii nu pur­
tau titlu. La apariția în volum, au primit însă un titlu din par­
tea editorilor, care reproduce primele cuvinte ale frazei de 
început. În ediția de față, titlurile care apar și în pagina de ziar 
sunt reproduse cu majuscule, în vreme ce fragmentele de în­
ceput de text alese de editori drept titluri (și pe care le‑am 
păstrat neschimbate) sunt reproduse aici cu literă de rând, re­
nunţând la convenţia parantezelor drepte, dar păstrând cele 
trei puncte de legătură cu textul. Articolele au apărut în ma­
joritatea lor nesemnate, însă, atunci când purtau semnătură, 
cu iniţiale sau pseudonim, aceasta a fost reprodusă.
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Cronologia și documentarea iconografică a volumului au 
fost realizate de Cătălin Cioabă. Legendele ilustraţiilor, atunci 
când nu au fost aşezate la locul lor din pagină, au fost menţio­
nate în secţiunea Legende şi credite foto.

Calde mulțumiri i se cuvin domnului Adrian Tudurachi, 
cercetător la Institutul de Lingvistică și Istorie literară „Sextil 
Pușcariu“ din Cluj, pentru lectura sa atentă și îndreptările suge­
rate la secțiunea Cronologie.



publicistică literară

„…noi, negustorii de gogoși și de brașoave, adică noi, 
gazetarii, suntem foarte ocupați. […] Căci negustoria 
asta, pe lângă că n‑aduce nimic, nici nu te îngăduie 
să închizi o zi, două dugheana și să mai iei lumea‑n 
cap, ci‑n toate zilele trebuie omul să‑și bată capul ca 
să afle minciuni nouă.“

Mihai Eminescu 
scrisoare către Gheorghe Eminovici, 

18 martie 1881



Convorbiri literare

YEUDO – KUNHGETIKOS  
DE A.I. ODOBESCU 

București, 1874

Lucrul muziv sau mozaicul e genul acela de pictură care 
cearcă a imita, prin bucăți de marmură, de piatră colorată, de 
sticlă sau de lut ars, colorile naturei. La lucrări de o simetrie geo­
metrică sau unde acele erau menite de‑a fi văzute de departe, 
bucățile puteau fi mai mari, fără a prezenta ochiului asprimi 
în trecerile de la umbră la lumină, și vice‑versa; la picturi însă 
menite să fie privite de aproape, bucățile mineralice înfățișau 
puncte colorate și erau numai de grosimea unui ac. Artistul își 
taie din sticlă și din marmură ținte de grosimea indicată, aco­
pere o placă de metal cu un fel de aluat (care uscat devine 
vârtos ca piatra) și, pe când e moale încă, el schițează desemnul 
său și apoi înfinge țintele de colori una lângă alta, des și într‑un 
amestec hotărât de mai nainte. O pictură în puncte de mar­
mură, un fel de broderie în piatră; ci, pe când la broderia co­
mună colorile deosebite sunt reprezintate printr‑un fir deosebit, 
la mozaic fiecare împunsătură cere un alt ac. După ce placa 
era pe deplin lucrată și uscată, suprafața se netezea și i se da o 
poleitură care te face să crezi că întregul tablou a crescut în 
piatră și nu ar fi făcut de mâni omenești.
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Difficiles nugae.1 A înfige o singură țintă colorată pe răbdă­
toarea hârtie nu e nimic, dar a le așeza cu acea profuziune cu 
care o face autorul cărții YEUDO – KUNHGETIKOS cu vremea 
devin nimicuri foarte grele. Epistolă, menită a fi precuvântarea 
cărții Manualul vânătorului, ea a crescut sub mânile autorului 
ei într‑un volum de observații, aluziuni, descrieri, ironii și 
pagine de erudiție. Stilul deci e cel epistolar – al scrisorilor 
intime. Scrisoarea intimă înlocuiește graiul viu, conversația, de 
aceea lipsesc din ea grămădirile de abstracții, perioadele încăr­
cate cu propoziții subordinate; ca și în conversații, vorbirea se 
mișcă în scurte propoziții principale și relațiile logice ale cu­
getărilor se cunosc mai mult din cuprinsul propozițiilor decât 
din forma gramaticală a combinării lor. Nici inorânduirea ma­
teriei nu e atât de strict ținută și cugetările se înfățișează în 
șirul în care s‑au prezentat ca inspirații ale momentului. În 
sfârșit, autorul se servește de toate prerogativele stilului epis­
tolar, chiar de post‑scriptum. Astfel, luând vânătoarea din anti­
citate, din evul‑mediu, din vremea modernă, tablouri vii ce 
urmează când cu răpeziciune, când încetinel, îmbrăcate într‑o 
melancolică descripție, până ce sfârșești cartea, fără să știi cum 
ai ajuns la capătul ei. Limba e curată și are farmecul noutății. 
O mulțime de cuvinte și forme idiomatice, până acum scrise 
puțin sau de fel, dar a căror origine întăritoare este limba po­
porului nostru, fac cartea prețioasă și din punct de vedere le­
xical; citațiile arată gustul și cultura autorului, în sfârșit, pentru 
a ne servi de o locuțiune din care provine originea cuvântului 

1.  Vers ironic din opera poetului latin Marțial (Epigrame, II, 86, 9), 
„nimicuri chinuite“, pe care Odobescu îl pusese, ca motto, în deschiderea 
lucrării sale panoramice. Astfel, ironia lui Marțial la adresa poeților care 
trudesc fără har pentru a crea versuri nereușite, ironie al cărei ecou se 
regăsește în strofa a doua a poeziei Criticilor mei (1876), este valorificată, 
în prezentarea de carte, ca emblemă retorică a originalității și erudiției.
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nuga (arcaic noga, nogae), nu se poate zice despre cartea auto­
rului ceea ce se poate spune pentru altele: „non nauci esse“1. 
De‑aceea nu ne place capitolul XII, dar ca aluziune la „Socie­
tatea Academică“ treacă!

Fiindcă e propriu scrierilor bune că nu pot fi analizate așa 
încât să se deie o idee despre cuprinsul și forma lor și în urmă 
totuși reproducerea se însărcinează cel puțin parțial cu icoana 
operei, de aceea, urmând acest vechi și comod obicei, repro­
ducem cap. X și XI mai în întregimea lor. În ele se vor găsi: 
farmecul limbei, modul de‑a scrie și de‑a adnota a autorului, 
precum ș‑o frumoasă poveste.

18 martie 1875 | EdP IX, 106–107

CARTE PEDAGOGICĂ

A ieșit de sub tipar Povățuitoriul la citire prin scriere după 
sistema fonetică de institutorii Gheorghe Inăchescu și Ioan 
Creangă. La cea dintâi privire cartea se deosebește în mod fa­
vorabil prin espunerea clară și vie a metodului intuitiv. Eserci­
țiele de intuițiune de la începutul cărții arată că nu este numai 

1.  În rezonanță cu „nimicurile chinuite“ din epigrama lui Marțial, 
„Turpe est difficiles habere nugas / Et stultus labor est ineptiarum“ (Epigrame, 
II, 86), în acest loc e invocată o raritate lingvistică referitoare la fleacuri și 
nimicuri, o structură idiomatică latină întâlnită în scrierile unor autori 
latini precum Plaut și Apuleius și fixată, ulterior, prin traducere, în tezau­
rul idiomatic al unor limbi europene de cultură precum germana (lat. non 
nauci esse : „nichts wert sein“, „keinen Pfifferling wert sein“). Sugestia pe care 
o implică folosirea maximei latine este că lucrarea lui Odobescu e departe 
de a fi un fleac.
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rezultatul studiilor teoretice făcute în această materie, ci toto­
dată fructul lungei esperiențe a unor învățători înzestrați de la 
natură cu darul de a instrui. Recomandăm această carte cu tot 
dinadinsul tuturor institutorilor de clasa I‑a, tuturor părinților 
cari ar dori să învețe singuri pe copiii lor scrierea și citirea în 
mod ușor și interesant. Ea este un vade‑mecum al învățătoriu­
lui elementar și un pendent neapărat la Metoada nouă de scri­
ere și citire compusă de aceiași învățători.

21 mai 1876 | EdP IX, 112

UN ZIAR NOU

Un ziar nou a apărut cu numele Bacăul. E de prisos a spune 
locul unde a apărut. Oricine poate să‑l găsească.1

26 mai 1876 | EdP IX, 116

Renumita romanțieră franceză  
Aurora Dudevant,…

cunoscută sub numele literar de George Sand, a murit. Această 
femeie rară prin talente, energie de simțământ și frumusețe e 
de origine germană. Despre partea tătâni‑său se trage din Moritz 
de Saxa, fiul natural al regelui August II, despre partea mumei 

1.  Deși „tonul rece al semnalării“ (cf. EdP IX, 547) ar putea reflecta 
scepticismul și rezerva cu care scriitorul întâmpina apariția unor noi gazete, 
știrea se bazează totuși pe un joc lingvistic motivat de locuțiunea „a‑și găsi 
bacăul (cu cineva)“, întrebuințată cu sensuri ca: „a da de belea“, „a da de 
naiba“, „a‑și găsi sfârșitul“, și oglindește verva ludică a publicistului. 



George Sand, desen de Alfred de Musset, 1833.
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sale se trage din familia conților Konigsmarck. Relațiile ei cu 
Jules Sandeau, Alfred de Musset, abatele Lammenais, Francisc 
Chopin, prințul Napoleon (mai târziu Napoleon III) sunt des­
tul de cunoscute; ele nu pot însă forma obiectul unei scurte 
notițe necrologice.

2 iunie 1876 | EdP IX, 121

POTCOAVE ORTOGRAFICE

Cetim în Curierul Bolgradului:
Micul format al ziarului nostru, abondentul interesant material quu 
quare am potea umple zilnic o așa foiță, espiegleriile que ne joacă 
Capul‑lucrătoriu al Imprimeriei și suciturile quu quare se silește 
honnorabilul commitetu al Scoalei centrale (domnul, patronul și 
padișahul unor însemnate resurse) de a ne face qua să ne dezgustăm 
noi de d‑lor și d‑lor de noi – toate aqueste ne fac de a restrânge și 
aquum deodată revista noastră etc…

Aqueste spuse, rugăm pe d‑nul prefect al județului de a nu se lăsa 
a fi influențat de unele partizi, de hómmeni quu o potere zilnică, de 
jurăminte și de promisiuni de căință. Quăqui toate quote ei vor spune, 
vom reveni iarăși la proverbul „Lupul părul îl schimbă, dar naravu 
nu; Niqui salcia pom niqui ciocoiul hommu“.

— Bravo Qurierul Bolgradului, ziar politiqu, quomerquial, 
agriquol! Minte la el cât glas la pește.

2 iunie 1876 | EdP IX, 121
Curierul de Iaşi
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OTRĂVIRE

Un spițer din Iași, după ce se despărțise de nevasta sa întâia, 
intrase în relații cu o fată de origine – cum se zice – polonă, cu 
care a trăit mai multă vreme. Spițerul voind să se însoare din 
nou a plecat în Rusia pentru a‑și căuta mireasă. La întoarcerea 
sa în țară au declarat amorezei sale că a hotărât a se însura din 
nou, hotărâre cu care ea se vede că s‑au arătat mulțămită. Alal­
tăieri, miercuri, spițerul a petrecut sara împreună cu fata despre 
care e vorba, cu care ocazie se vede că își vor fi luat adio și au 
băut împreună vin. După ce băuseră, fata‑i spuse că de acum 
înainte tot ea are să fie nevasta lui, că tot cu dânsa se va cununa 
pentru totdeauna. Întrebată fiind ce voiește să zică cu aceste 
cuvinte, ea‑i declară cumcă i‑a dat vin otrăvit și că ea singură a 
băut asemenea din acel vin. Spițerul alergă repede acasă, dar 
căzu înaintea porții și, strigând după ajutor, fu pus de către 
calfele sale în pat, care‑i și deteră un antidot, încât până acuma 
încă trăiește. Fata însă a murit chiar în acea sară de efectele 
otrăvii. Ea zace întinsă în bolta mortuară a spitalului sf. Spiridon, 
unde, după cât auzim, astăzi se va face autopsie.

4 iunie 1876 | EdP IX, 123

Relativ la notița Otrăvire…
publicată în no. 62 al Curierului de Iași, medicul primar al 
spitalului Pașcanu, d‑nul dr. Lukaszewcki, ni trimite o dare de 
samă care rectifică notița și răspândește lumină asupra modului 
în care d‑sa a combătut veninul. D‑sa spune că d‑nul asistent 
al farmaciei a dat otrăvitului o cantitate mare de lapte, albuș de 
ou etc. și că în urmă venind d‑sa însuși la fața locului au ordo­
nat un vomitiv și mai puternic și în urmă au rânduit acid tonic 
și cloroform, ceea ce avu de efect liniștirea bolnavului. Ceea ce 
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ne‑a surprins însă în această rectificare este că ni se ia oarecum în 
nume de rău espresiile spițer și calfă de spițer. Aceasta este mai 
mult un semn al timpului, un semn că mult trebuie să se fi corupt 
limba românească pentru ca fiecare cuvânt mai vechi să fie luat 
drept o espresie de deconsiderare, ceea ce – se‑nțelege – nici n‑am 
avut de gând. De aceea d‑nul dr. ni va ierta să‑i spunem că 
spițer este cu totul ecuivalent cu germ. Apotheker, iar calfă cu 
Gehilfe, iar vorba Apothekergehilfe id est, calfă de spițer, nu știm 
să se fi privit vreodată ca o espresie de dispreț, decât doar din 
când în când în conștiința nefericitului nostru secol, în care oa­
menii au început a se rușina de numele onestei și folositoarei lor 
meserii. Căci d‑nul medic va concede că, oricâte titluri s‑ar mai 
adăogi acestei meserii, ea rămâne ce este – o meserie (Gewerbe) 
și nicidecum o știință, căci ea consistă în executarea mecanică a 
ordinațiunilor medicilor și judecata individuală joacă un rol 
foarte modest în acest ram de activitate.

Împrejurarea că în limba germană există mai multe expresii 
pentru activități analoge, că ajutatorii altor meserii se numește 
Gesellen, nu îndreptățește defel de a pretinde și de la limba 
românească deosebiri limbistice – după a noastră părere cu 
totul de prisos. Căci nouă ni se pare că oricât de identică ar fi 
expresia, nimănui nu‑i va veni în gând de a confunda pe un 
maestru care fabrică sticle pentru telescopuri cu cel care fabrică 
sticle de vin, nici pe un spițer, care‑n zilele noastre trebuie să 
posedeze studii solide din științele naturale, cu vraciul evului 
mediu, a cărui arte consista mai cu samă în scoatere de măsele 
și punere de bleasture. Natura acestei munci a devenit alta și e 
mai nobilă, iar cuvântul au luat de mult înțelesul pe care i‑l 
indică ea. De aceea credem a avea dreptul să nu ne speriem de 
rigoroasele farmaceutice și să admitem neapărat numirile facul­
tăților medicale pentru însemnarea tuturor activităților. Atunci 
am trebui să numim pe fiecare student de ex. vir juvenis orna­
tissimus, care este asemenea o numire care nu are ecuivalent real. 
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Tot astfel diploma de farmaceut poate să conție numiri măgu‑
litoare, dar noi știm că un candidat în teologie are nevoie de o 
cultură pregătitoare mult mai însemnată în științele naturale 
chiar decât un farmaceut, căci de la cel dentâi se cere bacalau‑
reatul, de la cel din urmă nu. Cu toate acestea recunoaștem 
îndreptățirea oricărui profesionalist de a pretinde să fie numit 
după cum îi convine mai bine și rugăm pe onor. cetitori să‑nțe
leagă asistent în loc de calfă.

6 iunie 1876 | EdP IX, 124–125

CREZUL BEŢIVILOR

Nu‑i lipsită de originalitate parodia crezului ce o publicăm 
mai la vale și care‑i demnă de vestitul Leonat1, a cărui vorbiri 
cu haz au făcut pe părinții noștri să râdă și să petreacă cu cea 
vreme. Cine din cei mai bătrâni nu cunoaște pe vestitul Leonat 
din Longobarda.

Care se hrănea cu barda,
Om nu mare la statură,
Dar făcut spre băutură.

1.  Poetul popular Vasile Aaron (1770–1822), pe care Eminescu îl 
include printre reprezentanții literaturii populare a românilor, a fost unul 
dintre cei mai prodigioşi traducători din Școala Ardeleană. Satira Vorbire 
în versuri de glume întră Leonat bețivul, om din Longobarda, și întră 
Dorofata, muierea sa (1815), apreciată de Eminescu pentru substanța ei 
comică, se înscrie în filonul literar continuat mai apoi de scriitori ca Anton 
Pann, C. Negruzzi sau Ion Creangă și oglindește o atmosferă intelectuală 
„de‑un admirabil bun simț și adesea cu mult haz“, prin care „nu se co‑
rumpea fantazia oamenilor și nu li se vicia judecata“ (EdP XIII, 98).
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