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In ultimul numir din buletinul Prietenul vinda-
torului, editat de Clubul Vanatorilor din Japonia,
mi-a apdrut un scurt poem in proza, intitulat Pusca
de vindtoare.

S-ar crede ¢ mad preocupa intr-o oarecare mi-
surd vindtoarea, insd fiind crescut de mama, care
nu suporta gaindul uciderii vreunei vietati, n-am
pus ména in viata mea nici macar pe o arma cu aer
comprimat. S-a intAmplat ca editorul publicatiei
sa fie un vechi prieten din anii de liceu, care stie ci
scriu poezii pentru diverse reviste si cd pAnd acum
n-am refuzat nici o ofertd de colaborare. M-a rugat
frumos sa-i trimit si lui un text, in stilul meu. Poate
asa-i venise lui, ori s-o fi simtit obligat, pentru ca nu
mai diduse nici un semn de viatd de multd vreme.
Nu stiu. Oricum, revista lui este o publicatie de
specialitate, fira legiturd cu preocuparile mele.
Intrucat mi-a cerut si scriu ceva despre vanatoare,
la inceput am fost tentat si-1 refuz, numai ci m-a
prins exact in momentele in care ma preocupa, cu
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totul intAmplator, relatia dintre vanitoare si insingu-
rare si cochetam cu ideea si public o poezie pe
aceasta temd. Asadar, socotind totusi propunerea
bine-venita, m-am asezat la birou intr-o seara de
sfarsit de noiembrie, cAnd simti frigul invaluindu-te
din toate pirtile, si pAnd dupa miezul noptii am
terminat de scris, in stilul meu, un scurt poem in
prozd, pe care l-am expediat chiar a doua zi la re-
dactia publicatiei Prietenul vindtorului. Intrucir are
legaturd cu ceea ce intentionez si relatez mai de-
parte, am si reproduc mai intii poemul Pusca de
vdndtoare:

Molfiind pipa mare de marinar, cu setterii alergind
tnainte-i, barbatul isi croia incet drum prin desisurile
Muntelui Amagi, la inceput de iarnd, strivind turgurii
sub talpa cizmelor. Avea in bandulierd doudzeci si cinci
de gloante, purta o haina de piele cafenie, iar pe umir,
o pusca Churchill cu doua tevi. De ce s-o fi inarmat, ne-
prietenos, cu teava sclipitoare de-otel ce curma vieti? De
ce m-a tulburat oare silueta inaltd a vAndtorului zarit
intAmplator?

Din ziua aceea, in girile marilor orase si-n localuri,
noaptea tirziu, imi vine, de multe ori, ah!, s2 ma strecor
asemeni vanatorului, incet, nepasdtor si rece. Atunci,
in fata ochilor imi staruie fundalul pe care se proiectase
spatele lui — nu peisajul rece al Muntelui Amagi la in-
ceput de iarnd, ci o albie pustie, albd-alba. Pusca lustru-
ita pecetluise trupul si spiritul barbatului intre doua



varste, apasindu-i greu cugetul si radiind o frumusete
stranie, insingerata. Vietatea tintitd dusd era pe vecie.

Prietenul mi-a trimis revista cu poemul si, ris-
foind-o, am constatat uluit ci rindurile mele, in
ciuda titlului bine ales — Pugca de vandtoare —, nu
se potriveau citusi de putin cu restul continutului.
Cuvintele cele mai prezente — ,arta vanatorii®,
,Spirit sportiv®, ,patimd sindtoasi“ — le ficeau sa
sune ca nuca-n perete. Pagina unde fusese inserat
poemul ficea notd aparte, ca o asezare izolatd, iesitd
din comun. Eu dorisem si surprind propria-mi per-
ceptie poeticd asupra pustii de vinitoare, sa-i dez-
vélui adevirata esentd. Cel putin asa avusesem de
gand. Prin urmare, nu ma simt citusi de putin je-
nat; ba dimpotrivd, incerc un oarecare sentiment de
méndrie. Dacd poemul meu ar fi apdrut in altd
publicatie, sigur n-ar fi deranjat pe nimeni, dar s-a
intAmplat sa-1 publice Clubul Vanitorilor, in obli-
gatiile caruia intra promovarea vanatorii ca sport
sanatos si barbatesc. Aici, parerea mea despre pusca
de vAnatoare semdna cu o oaie raticita, si poate ar
fi trebuit respinsd. Cind mi-am dat seama de asta
si de stanjeneala prietenului care a indriznit si-mi
publice poemul, desi poate dupa lungi ezitdri, mi
s-a facut inima cAt un purice §i n-am putut s nu
ma simt recunoscitor pentru gestul plin de gin-
gisie. M tot asteptam la proteste din partea mem-
brilor Clubului, dar temerile mele s-au dovedit
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neintemeiate — n-a sosit nici macar o carte postala
cu acuze. Din fericire sau nu, vanitorii din toatd
tara or f1 tratat poemul cu dispret sau, mai bine zis,
mi-au ignorat cu desivarsire opera. Incet-incet, s-a
asternut uitarea peste toate frimantarile mele. Doua
luni mai tirziu, am primit un plic de la un oare-
care Josuke Misugi, pe care nu l-am cunoscut in
viata mea.

Am citit undeva despre un istoric modern care
sustinea ci inscriptia gravata in piatra de pe Mun-
tele Tai' ardtase ca o razd sclipitoare de soare peste
suflarea inghetatd a iernii. Poate exagerez un pic,
dar asemuiam ideogramele ,Josuke Misugi“ de pe
plicul mare, alb, din hartie washi®, pe care-l ti-
neam in mind, cu descrierea de mai sus. Greu de
spus cum aratasera cele gravate in piatrd, pentru ci
s-au pierdut cu totul pand si exemplarele copiate
cu grafit pe hartie. Privind insd scrisul lui Josuke
Misugi, socoteam ca si acelea trebuie s fi fost de o
elegantd desdvarsita, avand un stil aparte. Caracte-
rele cursive mari, asternute cu maiestrie, pareau sa
copleseascd plicul, dezviluind un temperament
maiestuos. Cu toate astea, privind mai atent, am
simtit izvorind din fiecare ideograma in parte un

1 Tai-shan, munte din China considerat sacru, unde se
practica ritualuri religioase cu o istorie de peste 3 000 de ani.

2 Hartie traditionald din lemn de dud, confectionatd
manual.
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fel de pustietate sufleteasca inghetati. Asta m-a
trimis cu gAndul la aprecierile istoricului cu privire
la cuvintele gravate in piatra de pe Muntele Tai.
Aveam impresia ca Misugi inmuiase bine pensula
in tus si, tinind plicul in mana stingd, trasase ideo-
gramele dintr-un singur condei, numai ci in felul
in care o ficuse n-am intrezirit o asa-zisa maturitate,
ci mai degraba o riceala stranie i o apatie greu de
definit. Cu alte cuvinte, mi-era limpede ca autorul
scrisorii nu urmarise sa-si etaleze caligrafia iscusita,
ci scrisul siu ndvalnic exprima un stil simplu, lipsit
de afectarea atit de caracteristica infatuatilor din
vremurile noastre.

In orice caz, scrisul desavarsit nu se potrivea cA-
tusi de putin cutiei mele postale de lemn grosolan.
Deschizind plicul, am vazut ci fiecare rind de pe
hartia pentru caligrafie continea numai cinci sau
sase ideograme uriase, aidoma celor de pe plic:

»,Ma intereseazd intru cAtva vindtoarea si de cu-
rind am dat intAmplitor peste poemul dumnea-
voastrd Pugca de vindtoare din publicatia Prietenul
vandtorului. Eu nu sunt o persoand prea instruitd
si rafinamentul poeziei dumneavoastrd ma depaseste
putin. Insi mirturisesc cinstit ¢ e prima oari cind
m-a impresionat atit de profund un poem si-mi
cer scuze ¢ n-am auzit de numele dumneavoastra
pand acum®.



Cam asa suna inceputul scrisorii. Cand am
deschis plicul, am crezut ci in sfarsit a sosit pro-
testul starnit de Pusca de vindtoare, de care aproape
cd uitasem de tot. S-o fi gasit vreun vAndtor care sa
aduci obiectiile asteptate si binemeritate. Mi s-a
ficut iar inima cat un purice, dar, pe misuri ce ci-
team, mi-am dat seama ca nici nu visasem la elo-
giul de care aveam parte. Josuke Misugi se exprima
cu o politete impecabild, iar rindurile sale emanau,
ca si scrisul, incredere in sine si o desavarsitd liniste
launtrici:

,Ce-ati zice dacd v-as destdinui cd personajul
poemului dumneavoastra, Pusca de vindtoare, sunt
chiar eu — bérbatul inalt si slab pe care l-ati zérit
intAmplator, din spate, in satul de la poalele Mun-
telui Amagi, plecat la vinitoare la inceputul lunii
noiembrie? M simt deosebit de onorat ca perechea
de setteri — alb si negru — dresati special pentru va-
natoarea de fazani, pusca Churchill diruitd de pro-
fesorul meu din vremea studiilor la Londra si pipa
mea jubitd v-au retinut atentia. Desi putin cam
descumpanit, as dori sd-mi exprim profunda recu-
nostintd pentru cd ati intuit perfect starea de spirit
ciudatd a unui barbat chinuit de remusciri. Este
prima oard in viata mea cAnd admir din suflet sen-
sibilitatea unui poet*.
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